শ্রদ্ধেয়! মামিম। 
শীযুক্তা স।ধন। দাশগুঞ্তাকে 


পরম প্রেম 


“পরম প্রেম" গ্রন্থে দুই পর্বের পটভূমিতে ছুটি নদী-যমুনা! আর 
গঙ্গা । যমুনা-পুলিনে প্রেম-বিজধিনী শ্রীমতী রাধা, গঙ্গাতীরে প্রেষ- 
সন্যাসিনী দেকী বিষ্ণুপ্রিয়া । প্রথম চরিত্রটি পৌরণিক, দ্বিতীরটি 
প্রতিহাসিক | প্রেম-প্রবাহিনীর ধারা বয়ে এসেছে পৌরাণিক যুগ 
থেকে এঁতিহাসিক যুগে। ছুটি পর্ব তাই এক অচ্ছেছ্য ভাবস্বত্রে 
গ্রথিত। 

ভারতীয় বৈষ্বধর্মের অলৌকিক প্রেমচেতন! আর তার ব্যাপক 
ও গভীর অনুভূতি সমগ্র বিশ্বের ভাব-ভাগ্ডারে অতি ছুর্লভ। এ 
কেবল ভক্তের সাধন-সম্পদ নয়, শিল্পী-মানসের অজন্ন হ্ষ্টির 
মহোৎসব । 

বাঙ্গালীর কল্পনা ও মনীষ! এ রসানভৃতিকে চৈতন্যদেবের জীবন 
ও সাধনার সঙ্গে যুক্ত করে গৌড়ীয় বৈষ্ণবদশন গড়ে তুলেছিল । 
এ দর্শন একান্তভাবেই বাংলার নিজম্বম অবদান এবং তার সংস্কৃতির 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত । শ্রীরাধার ভাবযৃতি পরিকল্পনায় 
সর্বভারতীয় স্পর্শ আছে, কিন্তু বিষু্পপ্রয়ার ভাবমৃতি বাঙ্গালীর বিশিষ্ট 
একক পরিকল্পনায় বিভাসিত। বিষ্ণুপ্রিয়া বাংলার সাধনা আর 
শ্ররাধা সর্বভারতের সিদ্ধি। 

দুইরূপে লীলায়িত এই যে পরিপূর্ণ অখণ্ড পরমপ্রেম তার 
প্রভাব নিত্য সনাতন, প্রকাশ নিতা নৃতন। 


প্রসঙ্গ কথা 
প্রথম পর্ব: শ্রীমতী 
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সঈ্ীকা 


১ 
১৩--১২৫ 
১২৭--২২৫ 
২২৬---২৪০ 


ন্েেঞখন্েন্ল অল্য লহ 
ও বন 


বাংলা সাহিত্ত্যর কাহিন 
মানব সভ্ভাতানল কাহিনী 
করিত! 
ঞ্খখম জাাপ্রত পাখি 
সীমা পারাবার 
০তআআামায় দিলাম 
একা পরস্পর 
নাটক 
সর্প বুজ্ন্ন 
নটিতেতা। 
জশ্ববনী 


লাধ।! কাহিনী 


প্রসঙ-কথা 


'পরমপ্রেম” গ্রন্থের উদ্দেশা তর্তীবশ্লেষণ নয়, সাহিত্যরস পারবেশন। 
কন্তু লীলাকাহিনী তত্তীবরোধী হলেও রসাভাস ঘটে। তাই এর মূলে 
যে-সব তত্ব আছে ভূমিকায় সেশীবষয়ে সাধ্যমত কিছ বলে নেওয়া ভাল । 

উপানিষদের কাঁহনীতে দেখা যায় বিত্তদ্বারা অমৃতত্ব লাভ করা ঘায় না 
জেনে যাজ্ঞবক্ক্যের সত্রধ মৈত্রেয়ী বলোছলেন-যার দ্বারা আঁম অমৃতা হব না 
তা দিয়ে কি করব? 'যেনাহং নামৃতা স্যাং কিমহং তেন কুর্যাম 

তাহলে প্র*্ন জাগে, কি দিয়ে লাভ করা যায় এ অমৃতত্ব ? 

এ £'্নের বহাবধ উত্তরের মধ্যে সবচেয়ে মুস্পণ্ট উত্তর পাওয়া যায় ভাগবতে 
-_'মীঁয় ভীক্তীর্হ ভূতানামমৃতত্বার কঞ্পতে ।'- 

শ্রীকৃষ্ণ নিজমূখে বলছেন, তাঁর প্রাত ভাজ্বারাই অমতত্ব লাভ করা 
যায়। 

াহলে উপাঁনষদের প্রম্নের উত্তর পাওয়া গেল ভাগবতে । 

কিন্তু তার পরেও প্র“্ন থাকে-ঁক এই ভান্তি? 

ভীঁক্তর স্বরূপ বহু শাসত্রপুরাণে বহুভাবেই ব্যাখ্যা করা হয়েছে। খখ্ব 
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সংক্ষেপে এবং সুন্দরভাবে ভীক্তর মূল স্বর্পাঁট প্রকাশিত হয়েছে 
'নারদভাক্তসূত্র' গ্রন্থে-_'সা ত্বা্মন্‌ পরমপ্রেমরূপা । অর্থাৎ ভাঁক্ত হচ্ছে 
তাঁর প্রাত পরমপ্রেমরূপা । ভাষান্তরে ওই একই কথা বলা হয়েছে 'শাণ্ডল্যসত্র' 
গ্রন্থে__“সা পরানুরক্তিরীশ্বরে । অথণৎ ঈশ্বরে পরম অন:রক্তিই ভীঁক্ত। 
তাহলে ভক্তির যথার্থ স্বর:প হচ্ছে এই পরম-অনরাগ বা পরমপ্রেম । 
পরমপ্রেম হচ্ছে প্রেমের চরম বিকাশ, যা ভক্তিরও শেষ সামা । 
সাধারণত ভাঁক্তি দ: ধরণের-__বৈধাঁ ভাক্ত ও রাগময়ীী ভক্তি । বৈধা ভাঁক্ততে 
শান্তরস আর রাগময়শ ভাঁক্ততে দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই চারটি রস 
আছে। এর মধ্যে সবশ্রে্ঠ মধ্ুররস থেকেই জন্ম নেয় মধুরা-রাতি। এই 
মধুরা-রাঁত যখন আপনার স্ুখ-বাসনা নিঃশেষে পাঁরিত্যাগ করে কৃষ্কস্ুখাঁবধানে 
একান্তভাবে আত্মীবসজন করে তখনই তা হয়ে ওঠে সামর্থা-রাতি। এই রতি 
ঘনীভৃত হলে হয় প্রেম । প্রেম ব্‌দ্ধি পেয়ে রাগে পাঁরণত হয়, রাগ গাঢ় হয়ে 
হয় অন:রাগ । এই অনুরাগেরই চরম পাঁরণাত মহাভাব । চৈতন্যচরিতামৃতে 
কবিরাজ গোস্বামী বলছেন _ 
'সাধনভক্তি হৈতে হয় রাঁতির উদয় । 
রাঁত গাঢ় হইলে তারে প্রেম নাম কয় ॥। 
প্রেমবৃদ্ধি কমে নাম- স্নেহ, মান, প্রণয় | 
রাগ, অন-রাগ, ভাব, মহাভাব হয় 
এই" মহাভাবই পরমপ্রেম । 
কিন্তু এখানেও এর শেষ নয় ৷ শ্লীরাধার মধো এই পরমপ্রেমর্প মহাভাব 
আরো গভীর থেকে গভীরতর হয়েছে । রংঢ্ুভাব আতিক্ম করে আঁধিরূঢভাবে 
উপনীত হয়েছে । তখন এই প্রেমের আখ্যা অধির্‌ঢ মহাভাব । 
এই আঁধরূঢ় মহাভাবের আবার দুটি বিভাগ-মোদন ও মাদন। 
মোদনভাব পর্যন্ত শ্রীকঞ্েও আহে, কিন্তু তার চেয়েও উচ্চতর মাদনভাবাঁট 
একমাত্র আছে শ্রীরাধকার গ্রেমে । মাদনাখ্য অধির্‌দ মহাভাবই রাধাভাব । 
গণতায় শ্রীকঞ্ছের প্র'তজ্ঞাবাক্য আছে-_'যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংসতথেব 
ভজাম্যহম-।-যে আমাকে যে-ভাবে ভজনা করবে অ"্দও তাকে সেইভাবে 
ভজনা করব। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের এই প্রতিজ্ঞা রাধার প্রেমের ক্ষেত্রে ভ্গ হল । 
কেননা শ্রীরাধার মাদনাখ্য আঁধরূঢ় মহাভাব শ্রীকফের মধ্যে নেই, তাই তার 
তদানও অসাধ্য । 
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এঁদক থেকে রাধার প্রেম ক্প্রেম অপেক্ষাও উচ্চে। চৈতন্যচাতামৃত 
এন্থে কৃষ্ণের উক্তির দ্বারা এ কথার প্রমাণ দেওয়া হয়েছে । যথান 
'রাধিকার প্রেম গুরু আমি শিষ্য নট ।” 
অথবা, 
'না জানি রাধার প্রেমে আছে কত বল। 
যে বলে আমারে করে সর্বদা বিহ্বল |, 
এই যে রাধার আশ্চর্য প্রেম তারই মাহমা জানবার জন্যে রাধার ভাবকান্তি 
নিয়ে শ্রীকৃ্ণ' অবতীর্ণ হলেন টৈতন্যরপে_এলেন র্জধাম থেকে 
নদীয়ানগরে । 
সুতরাং দেখা ঘায় মানুষের কক্পনায় প্রেমের মাঁহমা যত উধের্ব যেতে পারে 
শ্রীরাধার প্রেম তারই শ্রেষ্ত আঁভব্যাক্তি ৷ 
শ্রীরাধার এই অনন্য পরমপ্রেমকেই চৈতন্যচাঁরতামতে “চন্তামানিসার' আখ্যা 
দেওয়া হয়েছে । কন্তু শুধু তত্ব দিয়ে তো এর স্বরূপ উপলব্ধি সম্ভব নয়। 
তাই রাধা-কঞ্ষের লীলাকাহিনী অবলম্বন করে বহু কাব্য-সাহিত্য পদ-গীতি 
রচিত হল । 


ভারতীয় ধর্মের ইতিহাসে ভক্তিবাদ কোনো নৃতন মতবাদ নয় । পৌরাণক 
বুগ থেকেই এর প্রাধান্য সুরু হয়েছে । কেউ কেউ মনে করেন আর্ধেতর 
সভ্যতা থেকেই এর উদ্ভব এবং দক্ষিণভারতই এর জন্মভূমি । এ সম্পকে 
আড়-বার বা আলোয়ার সম্প্রদায়ের নাম সকলেই উন্লেখ করে থাকেন। 
বেদান্তের ভাঁক্তভাষ্যপ্রণেতা রামানুজও দাঁক্ষণভারতের আঁধবাসী। এই 
ভীক্তবাদ পাঁরপ:ঞ্ট হলে একে প্রধানত দহ" স্তরে ভাগ করা হয়_অপরাভীন্ত ও 
পরাভাক্ত । পরাভাক্তই শুদ্ধাভীক্ত । অপরাভাক্ত নিম্ন সোপানে গৌণনভাক্ত, 
যার নামাম্গর বৈধী ভাঁক্তি। এই ভাক্ত উচ্চতর সোপানে আরোহণ করে হয় 
মুখ্যাভীন্ত, যার নামান্তর রাগানুগাভীক্ত। বাখ্যাভীক্তর চরম অবস্থায় 
পরাভাঁক্তর উদয় হয় । একেই বলা হয় রাগভীক্ত বা মহাভুর | 

গীতায় ভীক্ততত্বের যে-বম্লেষণ পাওয়া যায় তারও চেয়ে সংক্ষণতর 
বশ্লেষঙঈী আছে নারদভাক্তসত্রে। কিন্তু ভীক্তিতত্বের এই সব সংত্রকে 
রসাণীভীষক্ত করে দেখানো হল ভাগবতের ব্রজলীলায় । ভাগবতেই প্রথম হল 
কাব্য ও দর্শনের সমন্যয় । 
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ভান্বতে ব্রজগোপনীদের মধ্য দিয়ে প্রেমের সক্ষতম এবং গভীরতম প্রকাশ 
দেখানো হলেও শ্রীরাধার প্রেমের বিশিম্ট স্বরূপ তাতে অনুক্ত থেকে গেল । 
বস্তুত ভাগবতে রাধার নামেরই কোনো উজ্লেখ নেই । শহুধু ইর্গিতে বলা 
হয়েছে, কোনো এক বিশেষ আরাধিকা গোপণ শ্রীকৃষ্ণের 'প্রয়তমা বলে 
তাকে 'নয়ে ভগবান রাসমণ্ডল ত্যাগ করে একান্তে গমন করেছিলেন । 
'অনয়ারাধতো নূনং ভগবান: হাররী*বরঃ | 
যন্বো বিহায় গোঁবিন্দঃ প্রীতো যমনয়দ্রুহঃ |॥, 
ভাগবত | ১০1৩০1২৮ || 
এই 'বাশস্টা আরাধিকাকে রাধা বলে স্বীকার করে নিলেও তাঁর প্রেমের 
বাঁশিষ্ট স্বরূপের বিশ্লেষণ ভাগবতে নেই । 


প্রেমের এই 1বাঁশিষ্ট স্বরূপের পরিচয় দিলেন শ্লীঠচৈতন্যদেব তাঁর জীবন ও 
শিক্ষার মধ্য দিয়ে । পরবর্তকালে গোস্বামগণ মহাপ্রভুর প্রদর্শিত পথে 
অগ্রসর হয়ে শ্রীরাধার মধ্যে প্রেমভীক্তর যে পাঁরপ্ণ মাঁহমা প্রদর্শন করলেন সে 
[বষয়ে পৃবেই কিছু কিছু আলোচনা করা হয়েছে । এইভাবে গৌড়ীয় 
বৈষবগোস্বামীগণ ভক্তিবাদকে সর্বাধিক উচ্চম হিমায় প্রাতষ্ঠিত করলেন । 


শ্রীরাধার প্রেমের মহিমাকে গৌড়ীয় বৈষ্বশাস্ত্রে আর এক ভাবেও দেখানো 
হয়েছে--পরকী য়া প্রেম আখ্যা দিয়ে । 

“পরকীয়া প্রেমে রসের আধিক উল্লাস ।* পরকীয়া প্রেম নিরপাধি বা 
অনপেক্ষ অর্থাৎ কোনো কিছুরই অপেক্ষা রাখে না। সমস্ত রকম সামাজিক- 
সাংসাঁরক বন্ধনের উধের্ব ও স্বার্থসম্পকের অতাঁত যে-প্রেম তারই প্রতীক 
পরকীয়া প্রেম । এ প্রেম 'অকৈতব" বা 'প্রোঁজ্ঝিতকৈতব” অর্থাং চাতুরীহশন 
আর সে জন্যেই অহৈতুক । স্বকীয়া প্রেমে স্বামী-সত্রী সম্বন্ধজানত হেতু 
আছে তাই তার পূর্ণতায় সন্দেহ আসতে পারে । রামের প্রতি সীতার 
যেপ্রেম তা স্বকীয়া-প্রেম। তাই সীতা রামকে কতটা “স্বামী হিসাবে 
ভালবাসেন আর কতটা 'রাম” 'হসাবে ভালবাসেন তা নির্ণয় করা যায় না। 
কম্তু রাধা কৃষ্ণকে ভালবাসেন শুধুমাত্র কৃ বলেই, আর কোনো হেতু নেই। 
দ্বিতীয়ত স্বামীকে ভালবাসার মধ্যে একটা গৌরব ও মর্ধাদাবোধ আছে 
সতীত্বের অহাঁমকা আছে। এসব ভাবও স্বকীয়া-প্রেমের এক বিশেষ হেতু । 
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কিন্তু অসতাঁ নামের 'নন্দা ও কলৎক বহন করেও জেগে থাকে যে পরকীয়া- 
প্রেম তার গভীরতা ও আকরযণ অবশ্যই সর্বাধিক আর তাতে রসের 
পারপর্ণতাও সন্দেহাতীত । 
এসব কারণে রাধার পরকীয়া-প্রেমই আদর্শ প্রেম বা পরমপ্রেমের প্রতীক । 
চণ্ডীদাসের একটি পদে এ প্রেমের ইঙ্গিত দিয়ে বলা হয়েছে-_ 
“তোরা পরপাঁতিসনে সদাই গোপনে 
সতত কাঁরাব নেহা ।, 


এখন আর একটি প্রশ্ন । রাধার মধ্যে স্বতঃস্ফূর্ত এই যে পরমপ্রেম, এ 
প্রেমকে বলা হয়েছে নিত্যসিদ্ধ অর্থাৎ তা সাধনাঁসদ্ধ নয়। কেননা যা সাধনা 
দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় তার আদি আছে, কিন্ত: শ্লীরাধার প্রেম অনাঁদ অনন্ত, 
তাই সতত বর্তমান--নিত্যস্থায়ী । এখানেই প্রশ্ন হতে পারে যে, প্রেম যত 
উচ্চস্তরের বা যত স্বতঃস্ফৃর্তই হোক তা অনাঁদ-অনন্ত হওয়া কি করে 
সম্ভব ? রাধার যাঁদ আঁদ-অন্ত থাকে তাহলে তার প্রেমেরও আঁদ-অন্ত 
থাকবে । 

এর উত্তরে বৈধুব শাসত্রকারগণ বলেছেন, শ্রীরাধা হচ্ছেন অনাদি অনন্ত 
ভগবান শ্রীকষ্চেরই স্বরূপশাক্তির অংশ । ভগবান সচ্চদানন্দময় অর্থাৎ সং 
চিৎ ও আনন্দ_এই িনাঁট গুণ তার মধ্যে রয়েছে । সং গুণ থেকে সাম্ধনী 
শক্ত, চিংগৃণ থেকে সম্বিত শাক্ত আর আনন্দ থেকে হ্লাদনীশক্তির উদ্ভব । 
এই হলাদনী শাক্তরই মার্তমতী প্রাতমা শ্রীরাধা 

চৈতন্যচাঁরতামৃতৈ বলা হয়েছে__ 

রাধিকা হয়েন কৃ্চের প্রণয়-ীবকার । 
স্বরৃপশক্তি হলাদিনী নাম যাঁহার ॥। 
সাঁচ্দানন্দপূর্ণ কৃষ্ণের স্বরূপ । 

একই চিচ্ছাক্তি তার ধরে তিন রূপ ॥ 
আনন্দাংশে হলাদিনী সদংশে সন্ধিনী। 
চিদংশে সংাঁবং--যারে জ্ঞান কার মান ॥, 

শ্রীরাধার প্রেম নিত্যাঁসদ্ধ একথা মেনে নেবার পর আর একটি প্রশ্নের 
সম্মুখীন হতে হয়! রাধা নিত্যসিদ্ধা এবং তার প্রেম নিত্যাসম্ধ হলে 
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দুটি বস্তুই চিরকাল একইভাবে বর্তমান থাকবে । তার মধ্যে হাস-বৃদ্ধি বা 
পাঁরবর্তন বা ব্মাবকাশজানিত কোনো গাঁতিই থাকবে না। তত্ৃহিসাবে তা 
যতই প্রশস্ত হোক শিল্প-সাহিত্যে স:ষ্টর দিক থেকে একেবারেই উপযোগী 
হতে পারে না। যে-্চারত্রে পাঁরবর্তন নেই তা কিকরে জীবন্ত হবে? 
যে-প্রেমে নেই কমাবকাশ তাতে রসমাধদুর্য বিকশিত হবে ি করে ? 
» 'কন্তু দেখা যায়, রাধাকষ্চের প্রেমলীলা অবলম্বন করে বহ সার্থক 
শিল্প-সাহত্য রচিত হয়েছে । ভাগবত, গীতগ্োবিন্দ, বৈষণব-পদাবলণী প্রভাতি 
ছাড়াও বিদগ্ধ-মাধব, লাঁলতমাধব, চন্দ্রাবলীলাভ প্রভৃতি বহু সার্থক নাটকাঁদ 
রচিত হয়েছে । তাহলে এইসব কাব্য-নাটকে কি সাঁহত্য-রস সৃষ্টর খাতিরে 
বৈষবতত্ত্বকে লঙ্ঘন করা হয়েছে 
এ প্রশ্নের উত্তর পেতে হলে শ্রীরাধার মাদনাখ্য আঁধর্‌ঢ় মহাভাব নামক 
পরমপ্রেমের আর একটি বৈশিষ্ট্য নিয়ে কিছু আলোচনা করা দরকার । 
শ্রীরাধার প্রেমের যে-সব বাশিষ্টতার কথা আগে বলা হয়েছে তা ছাড়া তার 
মধ্যে আরো একটি বিশিম্টতা আছে-_তা হচ্ছে বিরুদ্ধধমশশ্রয়ত্ব। অর্থাৎ 
'একই সঙ্গে তাতে পরস্পরাবরোধী গুণের সমাবেশ হতে পারে । ভগবান 
শ্রীকষ্ণের মধ্যে যেমন বিরুদ্ধগুণ আছে, যথা-এম্বর্যভাবে স্বতন্ত্র, 
মাধু্ভাবে ভক্তাধীন_-এনবর্ষে প্রাজ্ঞ, মাধূষে অজ্ঞ শিশু ইত্যাদ, 
তেমাঁন তার স্বর:পশীক্তি রাধার প্রেমেও স্বাবরোধী গুণ বর্তমান । 
এই বরুদ্ধ গুণগহীল রসাশ্রয়ী। প্রথমত, রাধার প্রেম অনন্ত সীমাহীন, 
বৈষফবশাস্ত্রে যার আখ্যা “বিভ”। অনন্ত ও সীমাহীন বস্তুর আর বৃদ্ধি 
সম্ভব নয়, কিন্তু রাধার প্রেম 'বিভূ হয়েও সর্বদা বর্ধনশীল সুতরাং গাঁতশীল । 
শবভুরপি কলয়ন্‌ সদাভিবৃদ্ধিম ।+ -শ্রীরুপ গোস্বামী 
দ্বিতীয়ত রাধার প্রেম গুরু অর্থাৎ গৌরবযুক্ত । যথা--রাধকার প্রেম 
গুরু আমি শিষ্য নট ।, অথচ গুরুবস্তু হয়েও এই প্রেম গৌরববাঁজত বা 
বিনীত । ্‌ 
তৃতীয়ত রাধার প্রেম অকৈতব অর্থাৎ ছলনাহণীন তাই নির্মল ও শুদ্ধ । 
শুদ্ধ বস্তুতে কুটিলতা অসম্ভব, অথচ রাধার প্রেমে আছে বাম্যতা বা বক্তা, 
যার প্রকাশ ঈর্ষা আভমান প্রভৃতিতে ৷ 
শ্রীরাধার প্রেম নিত্যসিদ্ধ হলেও এইসব বিরুদ্ধ গুণের সমাবেশ থাকায় 
সাহিত্য-রস সংষ্টর ক্ষেত্রেও আতি উপযোগী । তাই দেখা যায় বৈষব. 
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পদাবলীতে রাধার ষে-চিত্র আঁকত হয়েছে তা আত জীবন্ত ও রসসমহ্ধ। 

বড়ু চণ্ডীদাস রাঁচিত 'শ্রীকৃষ্চকীর্তন* কাব্যের কথা এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
যেতে পারে । এই কাব্য শ্ত্রীরাধার চাঁরব্রসম্টিতে কবি অপ্‌ব দক্ষতার পাঁরিচয় 
দিয়েছেন । তত্ত্ব-রাধাকে তান কাব্য-রাধায় রূপান্তাঁরত করেছেন । 

'বাভল্ন ভাবের ভক্তভাবুক রাধাকে বিভিন্নরপে উপলব্ধি করেছেন । কেউ 
বা তাকে দেখেছেন ভক্তপ্রতীকর:পে, আবার কেউ বা তাকে গ্রহণ করেছেন 
প্রেমভীক্তর আদর্শর্‌পে 1 যান যেভাবেই ব্যাখ্যা করুন না কেন একথা স্বীকার 
করতেই হয় যে, যেকোনো দেশে বা কালে যে-কোনো ভগবদ্ভক্তের মনে যে- 
কোনো রকম অনুভব জাগা সম্ভব তা সবই খুজে পাওয়া যাবে শ্রীরাধার 
মধ্যে। 


কিন্তু পরমপ্রেমের শেষকথা কি রাধাভাবের মধ্যেই প্রকাঁশত ? বহুকাল 
পর্যন্ত মানুষের ধারণা তাই ছিল । চৈতন্যচাঁরতামতে বার্ণত সাধ্যসাধনতত্তে 
দেখা যায়, রায় রামানন্দের মুখে রাধাপ্রেমের স্বরুপ এবং রাধাকুষ্ের স্বরূপ 
বিশ্লেষণ শোনার পরও-- 
“প্রভু কহে ইহ হয় আগে কহ আর। 
রায় কহে ইহা বই বাঁদ্ধগাতি নাহ আর ।।, 
এই বলে রায় রামানন্দ যখন “ন সো রমণ ন হাম রমণী”_-নিজের রাঁচত 
এই পদটি গেয়ে শোনালেন, তখন প্রেমে প্রভূ স্বহস্তে তার মুখ 
আচ্ছাদিল ।* 
মহাপ্রভূ এ প্রসঙ্গ এখানে চাপা দতে চাইলেন কেন ? যেহেতু আর অগ্রসর 
হলে র'াপ্রেমের পরব অধ্যায় প্রকাশিত হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশিত হবে 
মহাপ্রভূরও প্রকৃত স্বরূপ । 
শুধু তাই নয়, এ ধুগে নদীয়ায় মহাপ্রভু যেমন ছুদ্মসম্ন্যাসন, বিষপ্রয়াও 
তেমনি ছদ্ম-সাধকা । পরমপ্রেমের বিষয়রূপ শ্রীক্চ এই প্রেমের আশ্রয়র্প 
রসঈমাস্বাদন করবার জন্য গৌরাঙ্গরূপে অবতীর্ণ হয়ে ছদ্ম-সন্ন্যাসীবেশ ধারণ 
করলেন। শ্রীরাধাও তেমাঁন তার সাধ্যতত্্ প্রেমকে সাধনতত্তের মধ্য 'দয়ে 
উপলব্ধি করবার আনন্দ আস্বাদ করতে. চাইলেন । কারণ রাধার্‌পে তিনি 
নত্যাসদ্ধা, তাই ব্লজলীলায় সারিকার ভূমিকা গ্রহণ করী তাঁর পক্ষে সম্ভব 
হয় ন। 
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গৌরাল-অবতারে নবদ্বীপে একই সঙ্গে উভয়ের আকাক্ক্ষা পূর্ণ হল। 
শ্রীক্ঞ্চ রাধার ভাব ও কান্তি গ্রহণ করলেন । রাধার এই ভাবাঁটই হচ্ছে 
নিত্যসিদ্ধ মহাভাব । যখনই রাধার মধ্য থেকে তাঁর নিত্যাসদ্ধ মহাভাবাঁট 
শ্রীক্চ গ্রহণ করলেন, তখনই রাধার পক্ষে সাধকাভাব আশ্রয় করা সম্ভব হল । 
শবষ্তাপ্রয়ারূপে তান এলেন ছদ্ম-সাঁধকা হয়ে আপন ইচ্ছা পূরণ করতে । 
শ্লরীগোরাঙ্গের বাহিরঙ্গ উদ্দেশ্য যেমন নাম-প্রেম বিতরণ করা, 'বিষ্ণুপ্রয়ার বাঁহরঙ্গ 
উদ্দেশ্য তেমাঁন সাধনতত্ত্র প্রচার করা। রাধার যে-প্রেমানূভবকে আস্বাদন 
করতে এলেন মহাপ্রভু, সেই প্রেমপ্রাণ্তিরই সাধনপদ্ধাত শেখাতে এলেন 
বিষ্তীপ্রয়া। তাই বিষ্তাপ্রয়ার জীবনে দেখতে পাই কেমন করে রাধিকা হয়েও 
সাঁধকা হওয়া যায়--কেমন করে রাগভাক্তকে গোপন রেখেও ইবধী ভক্তির পথে 
ভজনের আদর্শ প্রাতিষ্ঠা করা যায় । 

পরমপ্রেমের ক্ষেত্রে বিষ্যুপ্রয়া তাই শ্রীরাধার পাঁরশিম্ট | 

শ্রীরাধার মধ্যে যা ছিল ভাবমুখী, বিষ্াপ্রয়ার মধ্যে তাই হল 
আচরণমুখী । ভাব এবং আচরণ- দুই 'মালয়েই পরমপ্রেমের পাঁরপূর্ণতা 
সাধত হল। 

রাধা অপেক্ষা বঞ্ণরপ্রয়ার জীবনে লৌকিক আঁভব্যক্তি কাঠনতর । কেননা 
রাধা তার ভাবের অনুকূলে স্ব-ভাবে জীবনলগলা সম্পাদন করেছেন, কিন্তু 
শবষতপ্রিয়া জীবন-যাপন করেছেন ভাবকে আচ্ছন্ন রেখে তার ছদ্ম- 
গ্রাতিকলতায় ৷ 

দিবতীয়ত রাধার বিরহ অপেক্ষাও 'িষ্ণাপ্রয়ার বিরহ আঁধকতর দুঃসহ । 
রাধার 'িবরহ শ্রীকৃঞ্জের প্রবাসজাঁনত । সে-বিরহে প্রবাস থেকে প্রত্যাবত“নের 
আশা সর্বদাই জাগ্রত থাকে । কিন্তু বিষ্ণুপ্রয়ার বিরহ গোরাঙ্গের সন্ন্যাসজাত ৷ 
সন্ন্যাসীর পক্ষে সংসার-জীবনে ফিরে আসার সম্ভাবনা সুদ্‌রপরাহত, তাই 
বিরাহনণর হৃদয়ে তা কোনো আশাই বস্তার করতে পারে না। রাধার বিরহ- 
তাপ মিলনের আশায় ছায়াময় আর বিঞ্চুপ্রয়ার বিরহ-বেদনা নিরাশাতাপে 
মরুময় । 

তাই আলোচ্য গ্রন্থে রাধাকে বিরহ-ীবদ্ধা এবং বিষ্ণুপ্রয়াকে বিরহসিদ্ধা 


রূপে অধ্কিত করা হয়েছে । 


বৈষণবশাস্ত্রে বিষ্টপ্রয়া কিন্ত: প্রায় উপোক্ষতা। 
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রূপ-সনাতন-জীবপ্রমুখ গোস্বামীগণ 'বিঞণুপ্রিয়া সম্বন্ধে প্রায় নীরব । 
বাংলাভাষায় যে-দুটি চৈতন্যজীবনী প্রামাণ্য বলে স্বীকৃত সেই চৈতন্য- 
ভাগবত এবং চৈতন্চরিতামত গ্রন্থেও 'বিষ্ণৃপ্রয়ার প্রসঙ্গ আতি সামান্যই স্থান 
পেয়েছে । সম্ভবত বিষ্যীপ্রয়ার স্বরুপ সম্বন্ধে সন্দেহ এবং মতানৈকাই এর 
মূল কারণ । 

বর্তমানে বৈষুণবদের মধ্যে বাঁভন্ন মতাবলম্বী সম্প্রদায় বিদ্যমান । কোনো 
কোনো সম্প্রদায় বধ্্ীপ্রয়া সম্পকে উদাসীন এবং বিষ্তুপ্রয়া.ভজনের 
বিরোধী । অপর সম্প্রদায় 'বষ্ণীপ্রয়ার প্রাত গভীর-্রদ্ধাশশীল এবং তাঁর 
ভজনেরও একান্ত সমর্থক। উভয়পক্ষই ?ানজেদের সমর্থনে তত্বগত এবং 
রসগত বহ সংক্ষমাতিসূক্ষন যুক্তিতক তুলে থাকেন । সে-সব জাল তকের 
মধ্যে না গিয়ে মোটামুটি বলা যায়, গোঁড়া বৈষ্ুবদের মূল আপাত্ত হচ্ছে এই 
যে মহাপ্রভূই একাধারে রাধাকৃষ্ণের মালত বিগ্রহ, সুতরাং 'িষ্ুপ্রয়া রাধা হতে 
পারেন না। এর উত্তরে অন্যদল বলেন যে শ্রীকৃষ্ণ রাধার ভাব এবং কান্তিমাত্র 
গ্রহণ করে মহাপ্রভূ চৈতন্যরূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । সুতরাং শ্রীরাধা 
ভিন্নতর ভাব ও ভিন্নতর রূপ গ্রহণ করে বিষ্ুপ্রিয়ারপে আঁবভ্তা হলেন । 

বিরুদ্ধবাদদের আর একাঁট যুক্ত হল এই যে, মনুস্মীত মতে দ্বিতীয়া 
স্ত্রী ধর্মপত্বীর মর্ধাদা লাভ করতে পারে না। 

এর উত্তরে বলা হয়, বৈষ্ণবশাস্ত্র মনুস্মৃতিদবারা নিয়ামত হতে পারে না, 
কেননা তাহলে স্বয়ং রাধার স্থান হয় কোথায় ? 

অনেকে বলেন, বষ্ণপ্রয়া হচ্ছেন গৌরাঙ্গ-অবতারে শ্ত্রীরাধার াবলাসমতি। 
এ বিষয়ে শ্রীপাদ মধুস:দন গোস্বামী সাবভৌম বলেছেন-__ 

শ্রীবষ্ণুণ্ডিয়া দেবী তত্ীবচারে ভাক্তিস্বর্পা ।.."হলাদিনগ নাম্নধ 
শ্রীভগবানের স্বরূপ শান্ত ভক্তিরাপণণ শ্রীমতী 'বিষ্ণপ্রয়াদেবী ; সুতরাং [তান 
হলাঁদনী শাঁক্ত।...হলাদনী শীক্তস্বর্পা শ্রীমতী রাঁধন্দা এবং শ্রীমতী 
বিষ্লুীপ্রয়া, অতএব শ্রীমতী রাধকার িবলাসমৃর্ত শ্রীমতী বিষ্্প্রয়াদেবণ 1, 

অর্থাংইমহজ কথায় "যান গ্রীরাধা, তানিই শ্রীবিষশরপ্রয়া ৷ 


কেউ কেউ আবার বলেন মহাপ্রভুর প্রথমা পত্রী লক্ষ'ীপ্রয়া স্বয়ং লক্ষী 
বারুকিণীর অবতার এবং 'িষ্যাপ্রয়া হচ্ছেন সত্যভামার অবতার । কিন্তু 
শ্রীরূপ গোস্বামী তাঁর 'ললিতমাধব" নাটকে শ্রীরাধাকে সতাভামারপিণী করে 


নীরেন্ত্র গুপ্ত £ ১০ 


চাত্রত করেছেন । সুতরাং শ্ত্রীরুপের মতেই সত্যভামা ও রাধা অভিন্ন বলে 
প্রাতপন্ন হয়। তাই বিষ্ণীপ্রয়াকে সত্যভামার অবতার বলে স্বীকার করলেও 
রাধার সঙ্গে তার ভিন্নতা থাকে না। 

এইসব কারণে বহু তত্বজ্ৰ বৈষ্বভক্তই 'বিষ্ঢপ্রয়াকে শ্রীরাধা ঘলে স্বীকার 
করে থাকেন। দম্টান্তস্বরূপ শ্রীপাদ হারদাস গোস্বামী তাঁর ঘাম্ভীরায় 
শীবিষ্- প্রিয়া? গ্রন্থে বলেছেন-_ 

শ্রীশ্রীগৌরগো বিন্দ-বল্লভা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী তত্বে শ্রীকঞ্চগোবিন্দবজ্লভা 
শ্রীমতী রাঁধকার আবিভব [বিশেষ ।...হান যে শ্রীশ্রীগৌরগোবন্দের মুখ্যাশাক্ত 
_-এ বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনো কারণই নাই ।, 

অনাত্র-_ 

'গোৌরগোবিন্দর্পের স্বর্পশাক্ত শ্রীরাধাস্বরাপনগ শ্রীবিষ্তীপ্রয়াদেবী-" 
তাহার অন্তরঙ্গা সাঁখদ্বয় কাণ্চনা ও আঁমতাসহ নগ্‌ঢ় নবদ্বীপরসাস্বাদ 
করতেছেন ।""*এখানে তান শ্রীরাধকাই--তান অন্য কোনো রূপের বিশিষ্ট 
ভাবমাত্রও অঙ্গীকার করেন নাই 1” 

শ্রীরাধার প্রেম যাঁদ 'সাধ্যাশরোমণি” হয় তবে বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রেম 
'সাধনীশরোমণি”। এখানেও একটি প্রন থাকে । আগে সাধনা তারপর 
সাধ্যবস্তু লাভ। কিন্তু ব্রজধামে সাধ্যলীলার পর নবদ্বীপধামে সাধনলনলার 
অন:ষ্ঠান-এ যে উল্টা ব্যাপার। সাধনলনলার পরেই তো সাধ্যলীলা হওয়া 
উচিত । 

এ সম্পকে মধুসদন গোস্বামীপাদের উীক্তি _ 

'ব্রজলীলা আর নবদ্বীপলীলাতে সাধ্যসাধনরূপ ভেদ স্বীকার করাই 
অপাসিদ্ধান্ত। বাস্তাঁবক উভয়লশলাই একর্‌প ॥) 

অর্থাৎ ব্রজলীলা ও নবদ্বীপলগলা উভয়ই নত্যলনীলা, সুতরাং যুগপৎ 
সংঘাঁটত ॥। তাই 'গৌরকথা* গ্রন্থে শ্রদ্ধেয় মহানামব্রত ব্রহ্মাচারী বলছেন-_- 

“বাহ্দ্স্টিতে নবদ্বীপ ও বন্দাবন বহু ব্যবধান, কিন্তু অন্তরদ্যান্টতে 
তাহারা একে অন্যে অন:প্রাবিষ্ট ।, 

তাছাড়া দুটি তত্বকে ভিন্ন বলে গ্রহণ করলেও এবং পূর্বে সাধন পরে 
সাধালাভ একথা স্বীকার করলেও সাধ্যসাধনতত্্ব বর্ণনের ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
যেকোনো দর্শনসত্রাদর গ্রন্থেই ক্মঅন্যায়ণ প্রথমে সাধ্যতত্ব নির্ণয় করা 
হয়, তারপর সাধন-পন্থা বিবৃত করা হয়। সোঁদক থেকেও প্রথমে প্রেমের 
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সাধ্যসীমার্পে শ্রীমতী রাধার লীলাবস্তারের পর প্রেমের সাধন সীমার্পে 
শ্রীমতা বফ-ুপ্রিয়ার লীলাপ্রকাশ কিছমাত্র অসঙ্গত নয় । উভয়লীলাই স্বয়ং 
সম্পণ+ তথাপি উভয়ই উভয়ের পাঁরপরক। 

তাই বর্তমান গ্রন্থে “রাধাসুত্রের ভাবভাষ্য 'িষ্ুপ্রয়া”_একথা উল্লেখ করা 
হয়েছে। 

রাধা ও 1বষ্ুপ্রয়া উভয়ের মধ্যেই আর একটি বিষয়ে মিল লক্ষ্য করা যায় । 
বৈষবশাস্তের ও কৃঞ্চলীলার প্রামাঁণক গ্রন্থ ভাগবতে রাধার প্রসঙ্গ পাওয়া যায় 
না_ পাওয়া যায় অন্যান্য পুরাণে, যথা_ ব্রঙ্গবৈবতপিরাণে ও পদ্মপদুরাণে । 
ঠিক তেমাঁন প্রামাঁণক চৈতন্য জীবনী গ্রন্থ চৈতন্যভাগবত বা চৈতন্য 
চঁরিতামৃতে বিষ্ুপ্রয়ার প্রসঙ্গ প্রায় ছুই পাওয়া যায় না_ পাওয়া যায় 
বিশেষভাবে জয়ানন্দ ও লোচনদাসের “চৈতন্যমঙ্গল” কাব্যে । রাধা এবং 
বিষ্ীপ্রয়া উভয়েরই প্রেমানভূতি গভীরভাবে প্রকাশিত হয়েছে 
পদাবলীগনীতির মধ্যে । চন্ডীদাস, 'বিদ্যাপাতি, জ্ঞানদাস, গোঁবন্দদাস প্রভৃতি 
বৈষণবমহাজনেরা যেমন তাদের পদের মধ্যে রাধাকে জীবন্ত করে তুলেছেন, 
তেমাঁন বিষ্তুপ্রিয়া জীবন্ত হয়ে উঠেছেন নরহার ঠাকুর, বাস্জদেব ঘোষ, মরার 
গুপ্ত, বজ্লভদাস প্রভীতর রচিত পদসমূহে । : 

তবে একথা সত্য, শ্রীরাধার লশলাকাহনশী যেমন প্রচারিত ও জনীপ্রয় 
হয়েছিল, বিষ্ণুপ্রিয়ার কাহিনগ তেমন হয়াঁন । তাই বাচ্ছন্নভাবে কিছু কিছু 
জানা গেলেও বিষ্ঠীপ্রয়ার সমগ্রজীবন ও সাধনলীলা প্রায় অজ্ঞাতই থেকে 
গেছে। বৈষ্ণবগোস্বামী সমাজের একাংশের বিরোধিতাও এর একটি প্রধান 
কারণ, সেকথা আগেই বলা হয়েছে । 

প্রেমাঙ্ভ্ভীত মানুষের চিরন্তন অনুভূতি এবং শিল্প-সাহত্য-সস্টির 
অনন্ত প্রেরণা । এই প্রেম কত উধের্ব আরোহণ করতে পারে তারই দঙ্টান্ত 
এই মহাভাবস্বরূপ পরমপ্রেম-_যার ভাণ্ডারন শ্রীমতন রাধা । 

মরমণ কাব ও ভক্তসাধকেরা 'বাভন্নযুগে আপন অনুভব ও উপলাধ্ধর মধ্য 
য়ে ব্্রভাবে তা আস্বাদ করেছেন তার পাঁরিচয় বহ-ভাবে ছাড়িয়ে আছে কাব্য- 
সাহত্য-সঙ্গীতে । এই পরমপ্রেম সর্বযুগের সর্বকালের শাশ্বত সম্পদ । 
বহুবার বহুভাবে পাঁরবোশত হলেও আরো বহঃবার নতুনতরভাবে 
পাঁরবেশনের অপেক্ষা রাখে । কেননা__ 

“সোই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে তিলে তিলে নূতন হোয় ।, 
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বর্তমান গ্রন্থ সেই চিরপুরাতনকে নূতনভাবে পাঁরবেশনেরই' একাঁটি চেষ্টা- 
মাত্র । কি সেই পরমপ্রেমরপা ভক্তি আর তা লাভ করে কি অর্থে কেমন করে 
ভক্ত অমৃতস্বরূপ হয়ে যায়, সেকথাই শ্রীমতী রাধা ও বিষ্ণপ্রয়ার মনস্তত্ত 
অবলম্বন করে পরিস্ফ:ট করবার সাধ্যমত চেষ্টা করেছি। দার্শীনক তত্তাদি 
যথাসম্ভব পাঁরহার করে প্রেমময় হৃদয়ানভূতিকেই এখানে প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছে- আর সেই অন:ভব-আম্বাদকে সবত্রবদ্ধ করবার জন্য যতটুকু ঘটনার 
প্রয়োজন ততট-কুই গ্রহণ করা হয়েছে । এক কথায় এই গ্রন্থকে তত্রপ্রধান বা 
ঘটনাপ্রধান না করে অনুভব-প্রধান করাই মূল উদ্দেশ্য । তাই প্রেমের বিষয়- 
রুপ শ্রীকঞ্ক ও চৈতন্যকে যথাসম্ভব অন্তরালে রেখে প্রেমের আশ্রয়ভ্‌ 
কষ্কাপ্রয়া ও গৌরাপ্রয়াকেই সম্পূর্ণভাবে অবলম্বন করে এই গ্রন্থ রচনার 
প্রয়াস। 

আবার তাদেরও বাঁহজ্বন অপেক্ষা অন্তজাঁবনের চিত্র আত্কত করার 
অভিপ্রায়কেই আঁধকততর প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে । কেননা, সাহিত্য-রস সষ্টিই 
এই রচনার মৃখ্য উদ্দেশ্য । 


শ্রীমতী রাধা ও শ্রীমতী বিষ্প্রয়ার প্রেমভাক্তর মধ্যে স্বদেশের সর্বকালের 
ভক্ত-ভাবুকদের আশা-প্রতীক্ষা িলনীবরহের আনন্দ-বেদনাময় অন:ভবই 
নিহিত আছে । 

বৈষণবধমের গোপনভাবাশ্রত রাগানুগা-সাধক, অন্যান্য ধর্মের সহজিয়া ও 
মরমণী সাধক, পাশ্চাতোর "মাঁন্টক'-সাধক-_সকলেই এই একই পথের পথক। 
ব্যাপকদ্টতে জীব ও ব্রদ্ধের অনন্ত প্রেমলণীলারই বিশেষ প্রকাশ পরমপ্রেম । 
প্রয়তমের সঙ্গে নিত্যমিলনের আনন্দ ও নিত্যবিচ্ছেদ-বেদনার মধ্যে নিয়ত- 
দোলায়িত এই জীবন-প্রেমের ঝুলনলনলা । 

তাই যে-পরমপ্রেমের আঁভব্যক্তি শ্রীমদ:ভাগবত গ্রন্থে, যার বিকাশ বৈষ্ণব 
পদাবলী সাহিত্যে এবং যার পাঁরণাতি রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কাঁবগণের কাব্য- 
দ্যোতনায়, সেই প্রেমানুভূতির কিছ দ্বধা-কম্পিত প্রকাশ চিরন্তন ভক্ত- 
ভাবুকদের উদ্দেশ্যে নিবেদিত হল। 


গরথম পর্ব ? শ্রীমতী 


তদেব রম্যং রুচিরং নবং নবং 

তদেব শশবৎ মনসো মহোতৎ্সবমং । 

তদেব শোকার্ণবশোষণং নহণাং 

যদুত্তমশ্লোকযশোহনহগনয়তে ॥। 
__শীমদভাগবত | 


সে যে রমণশয় সে যে মধুময় সে যে নাতি নব নব, 
সে যে চিরাঁদন হৃদয়মনের উৎসব আভনব । 

শোষণ করে সে মানবের শোক-দুঃখের পারাবার, 
মধুর ভাষায় যাঁদ গাওয়া যায় সদা যশোগাথা তাঁর । 


“হে দেব হে দয়িত হে ভুবনৈকবন্ধো 
হে কচ হে চপল হে করুণৈকসিন্ধো । 
হে নাথ হে রমণ হে নয়নাভিরাম 
হাহা কদানুভবিতাঁস পদং দৃশোর্মে ॥।, 
্ীকৃষ্ককর্ণামৃত || ৩২।। 
€ক 


ওহে দেব হে দয়িত একমাত্র বন্ধু বসুধার 
ওহে কৃ হে চপল তহাঁম যে সাগর করুণার । 
ওহে নাথ হে রমণ 'িখিলের নয়নাভিরাম 
চরণ দর্শনে কবে পূর্ণ হবে সবমিনস্কাম ॥। 


বেলাশেষের কোমলতা মধুমাধবী স্থুরে বেজে উঠেছে আর আকাশে ফুটেছে 
রক্তরাগ । প্রিয়-আভসারে সন্ধ্যার প্রসাধন। প্রসাধন তার অন্তরে বাহিরে । 
প্রকৃত সাধনায় প্রাণের প্রসাধন, আর দেহের প্রসাধন প্রকৃষ্ট সঙ্জাসাধনে ৷ 

তাই রূপ-প্রসাধন থেকে অরূুপ-প্রমাদন | প্রসাদন থেকে প্রসার । প্রসার 
থেকেই প্রকাশ-_যার নাম প্রেম । 

তারপরই 'নাবড় প্রদাহের মধ্য দিয়ে গভনর প্রশান্তি। 


বৃষভানুনান্দনী শ্রীমতী তার সঙ্জাকক্ষে বসে সান্ধ্য-প্রসাধনে তন্মর । 
তাকে ঘিরে আছে প্রিয় হতে প্রিয়তর সাঁখ-সহচরীগণ । | 

কস্তুরশ-সুরাভিত ধুপের ধোঁয়ায় শ্রীমতীর মেঘোপম কেশভার ছড়িয়ে, 
দিয়েছে বিশাখা । বাসন্তীসাঁথ তার কমল-বানান্দিত রাঁক্তম পদযুগলে আত 
সাবধানে অলক্তক রেখা টেনে 'দিল। তারপর হেমকাণ্তি অনুপম ললাটে 
কুত্কুম-বিন্দহুটিকে ঘিরে চন্দনলেখা একে দিকে লাগল । 
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সখি বিরজা রোৌপ্যপোটিকা খুলে স্বর্ণীবন্দঃখঁচিত নগলাম্বরী বের করে 
শ্রীমতীর সামনে মেলে ধরল । শ্রীমতী একাটবার মাত্র তার প্রাত দষ্টপাত - 
করে সুললিত মরাল-গ্রীবা ঈষং বাতকম করল । বিরজা আভাসে তার 
অসম্মীত বুঝতে পেরে নীলাম্বরী ফিরিয়ে নিয়ে গেল । পাঁরবর্তে নিয়ে 
এল ময়্‌রকণ্ঠী সংক্ষন দুকুল-বসন। এবারেও সম্মাতর চিহ্ন পাওয়া গেল না 
শ্রীমতীর ভ্রুভাঙ্গমায়। বরজা তাই নিয়ে এল রোপ্যরেখাময় রক্ত পট্টাম্বর । 
অপূর্ব তার উজ্জবলতা ৷ কিন্তু শ্রীমতীর অগপ্রসন্ন হাঁস তাও অনুমোদন 
করল না। 

অবশেষে অনেক বিচার করে নিয়ে এল রত্বখাঁচত ভ্রমরবর্ণ মেঘান্বর । 
সূক্ষ“তায় কারুকার্যে অতুলনীয় ৷ শ্রীমতঁর গাঢ় রক্তবর্ণ অন্তর্বাসের ওপর 
তা মেলে ধরল বিরজা। যেন নবীন মেঘের শ্যামলতা ভেদ করে 'বিচ্ছারত হল 
আলোকের লোহিত আভা । সন্ধ্যার আকাশ মাটিতে নেমে এল । 

শ্রীমতীর মৌন অনুমোদন অকুণ্চিত ললাটে ফুটে উঠল । 

চিত্রা ও মায়া ততক্ষণে রাজনন্দিনীর বেণীরচনা শেষ করে সুবর্ণসূত্রমালিত 
হারিং পট্টজাদে তা শোভিত করল । তারপর কানাড়া-ছন্দে কবরী-বিন]াস করে 
সাঁখ রূপমঞ্জরী তা সাঁজয়ে দিল নবমাঁঞ্লকা ফুলে । 

বেশবাস অলংকরণ সমাপ্ত হলে রত্বমুকুর হাতে নিয়ে বৃষভান-নান্দিনী 
সগর্ব ভাঙ্গতে তাকাল আপন প্রাতিচ্ছবির পানে । 

বাকনপুণা ললিতা বলল--সাঁখ, আমার ভয় হয় কখন বুঝি তোমার 
চণ্চল নয়নদাট খঞ্জনপাঁখ হয়ে উড়ে পালায় । তাই কাজলের ফাঁদে তাদের 
বন্দী করতে আর দেরী করো না। 

বলে তাড়াতাঁড় অঞ্জন-শলাকা তুলে দিল শ্রীমতীর হাতে । 

বিশাখা বাধা দিয়ে বলল-না ললিতা, তুমি কি লক্ষ্য কর নি আজকাল 
শ্রীমতীর চণ্চল চোখদ:ট ধীরে ধীরে কেমন জ্বপ্নমন্থর হয়ে উঠছে । উড়ে 
পালাবার শান্ত যেন আর তার নেই। 

নেত্রপ্রান্তে অঞ্জনের সুষম রেখা টানতে টানতে মধুর হাঁস হাসল শ্লীমতশ । 
বীণা-বঙকৃত কণ্ঠে বলল--সাঁখ, আজ আমার চোখদহুটি যেন কোন গভীর 
সায়রে পদ্ম হয়ে ফ:টে থাকতে চাইছে । থেকে থেকে কেন যে দৃষ্টি উদাস 
হয়ে যাচ্ছে কিছুই বুঝতে পারছি নে । 

মধ্মঞ্জরী শ্রীমতঁর পদযুগলে মাঁণমাঞ্জর বেধে দিয়ে বলল- রাজকুমারী, 
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এ যে হদয়ের জাগরণ । অসম সাগরে খেয়াতরা বেয়ে প্রেম আসছে তোমার 
জীবনে । এ তারই আগমনী । 

বাইরে তোরণরক্ষকের বিষাণধ্বনিতে সন্ধ্যার প্রহর সূচিত হল । লালতা 
প্রসাধন-সামগ্রীগুলি যথাস্থানে সান্নবেশ করবার নিশি দিল । তারপর বলল 
চল সাঁখ, আমরা প্রাসাদ-আলন্দ থেকে সান্ধ্গগনের শোভা দর্শন কার। 

শ্লীমতণ যাবার জন্য প্রদ্তুত হল, কিন্তু যাওয়া হয়ে উঠল না। অদ্‌রে দেখা 
গেল এক হাস্যময়ী বৃদ্ধা যোগিনীকে । পাঁরধানে গোরকবাস, কণ্ঠে ও বাহ- 
যুগলে তুলসামাল্য । শবত্র কেশজাল জটা বে*ধে পিঙ্গলবর্ণ ধারণ করেছে । 
ললাটে তপোবিভা। ওষ্ঠাধর সদাপ্রসন্ন । 

সাখরা বৃদ্ধাকে দেখে উল্লীসত হল । তাঁকে ঘিরে আনন্দ-কোলাহল 
জুড়ে দিল। সহাস্য অভ্যর্থনা জা'নয়ে শ্রীমতী বলল- বাঁড়মা, তহাম তীর্থ 
পারক্রমা থেকে কবে ফিরলে 2 সমস্ত কুশল তো ? 

1বরজা বাঁড়মার জন্য আসন ননয়ে এল । মাঝে বসলেন বাঁড়মা আর সাঁখরা 
বসল তাঁকে ঘিরে ৷ যেন প্রভাত-কমালনীদের মাঝখানে রাত্রশেষের কুমুদী। 

লালতা শ্রীমতাীর দিকে একবার তাকিয়ে বড়মাকে বলল- আজ তোমার 
মুখ থেকে আমরা তীর্থের কাহনী শুনব । 

বছ্ধা যোগিনী একট হাসলেন । বললেন-বহ বংসর ধরে বহু তীর্থে 
ঘুরোছি আম কন্যা। গিয়েছি দক্ষিণ প্রান্তের সেতুবন্ধ থেকে উত্তর প্রান্তের 
হিমালয় পর্যন্ত । কত শীঁক্তপীঠ শৈবক্ষেত্র পারক্রমা করেছি । কত বৈষণব- 
তীর্থে দর্শন করেছি পাবত্র বিগ্রহ । তবু হৃদয় ভরে নি। কোথাও পাই নি 
তাঁর কপার স্পর্শ । 

ললিতা বলল--কিন্ত; বাঁড়মা, তোমার দুচোখে আনন্দের উজ্জল দীপ্তি, 
মুখে গভীর শান্তির ছাব। 

8৪ সে কা£হনীই তো বলতে যাচ্ছ লালতা। বাঁড়মা একট থামলেন ৷ 
তারপর আবার বলতে লাগলেন- এমাঁন করে যখন অতৃপ্ত মনে তীর্থে তীর্থে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি, তখন পরমভাগ্যবশে শচীতনর্থে মহাম্দান গর্গদেবের সঙ্গে 
আম্মার সাক্ষাৎ হল । তাঁর কাছে শহনলাম এক আশ্চর্য বার্তা । 

£ কিসেবার্তা? শহনবার জন্য উৎসুক হয়ে উঠল শ্রীমতী । ব্যাকুলতা 
জেগে উঠল সাঁখদের হৃদয়ে । 

চারাদকে একবার তাকালেন বাঁড়মা। অদূরে দ্বারপ্রান্তে প্রাতহারিণীকে 
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ছাড়া আর কাউকেই দেখা গেল না। অপেক্ষাকৃত ঘাঁনষ্ঠকণ্ঠে তিনি বলতে 
লাগলেন- মহামুনি গর্গদেবকে আমি আমার অন্তরের অতৃশ্তির কথা নিবেদন 
করল।ম । সব শুনে তান হেসে বললেন- মাতা, সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থ ত্যাগ করে 
তুমি কেন এসেছ বৃথা সন্ধানে । ফিরে যাও বৃন্দাবনে । তোমার হৃদয় যা 
চায় তা শুধু সেখানেই পাওয়া সম্ভব । 

গর্গদেবের কথা শুনে আম 'বাস্মিত হলাম । বুঝতে পারলাম না তাঁর 
বক্তব্যের তাৎপর্য । বন্দাবন তো আমার অপাঁরাঁচত নয় । ক এমন মহিমা 
আছে তার। তবু.মহামুনির আদেশ শিরোধায করে ফিরে এলাম বৃন্দাবনে । 

£ তারপর বাঁড়মা, তারপর ? 

£ তারপর এখানে এসে দেখলাম, অব্যর্থ মহামহান গর্গদেবের বাকা । আজ 
বুঝেছি বৃন্দাবনেই এসে মিলিত হয়েছে পৃথবীর সমস্ত তীর্থ । এখানকার 
ধূলিতলেই আম কুড়িয়ে পেলাম জীবনের পরম সম্পদ । তৃপ্ত হলাম, পূর্ণ 
হলাম--শান্ত হল অন্তরের সকল আকুলতা । 

শ্রীমতী অধীর কন্ঠে প্র“্ন করল- বাঁড়মা, কিসে পরম সম্পদ, যা এক- 
মূহূর্তে তোমার সকল শন্যতাকে পূর্ণ করে দিয়েছে । জানবার জন্য 
আমাদের মন কৌতূহল । 

বাঁড়মা বললেন-_-তবে শোন শ্রীমতী, শোন ব্রজবালাগণ, সে একখানি 
পদচিহ্ু। বৃন্দাবনে এসে প্রবেশ করতেই গোষ্ঠের পথে ধূলিতলে দেখতে 
পেলাম এক অপূর্ব চরণ-চিহ্ন। জানিনে ক আকর্ষণ ছিল সেই চিহ্ছে। 
আম মন্ব্রমুগ্ধের মত তার পাশে বসে পড়লাম । ভাল করে নিরীক্ষণ করে 
দেখলাম সমস্ত শুভলক্ষণযনুক্ত সেই চরণ-চহু। মনে হল যেন দৃঢুতা আর 
কোমলতায় মেশানো, আনন্দ আর প্রেম 'দিয়ে গড়া দুখ।নি পাবত্র কমল- 
বানান্দত চরণের আভাস স্পন্ট হয়ে ফুটে উঠেছে তাতে । আবেগ-কম্পিত 
হাতে স্পর্শ করতে গেলাম সে পদচিহ্ন আর চণ্চল স্পর্শে ধলরাশি বিক্ষিপ্ত 
হয়ে সে চিহ্ন মালয়ে গেল ধাঁলরই বুকে । সেই ধাঁল আম ললাটে বক্ষে 
মেখে নিলাম । আর সঙ্গে সঙ্গেই এক অসঈম তৃগ্তিতে পর্ণ হল মন-প্রাণ। 
সব ব্যাকুলতা লন হয়ে গেল শান্তির পারাবারে । আমার চেতনা যেন স্পম্ট 
বুঝতে পারল, এতাঁদন যে-কপা প্রার্থনা করে তীর্থে তর্থে বৃথা ঘুরে মরেছি, 
সে-ক্পারই সূচনা হল বৃন্দাবনে এই পদচিহ্রে মধ্য দিয়ে | 

বাঁড়মা নীরব হলেন। 
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কিন্তু এ কি হল শ্রীমতীর। এই পদচিহ্থের কথা শুনে সহসা বিদ্যুৎ 
স্পৃন্টের মত শিহরিত হল কেন শ্রীমতাঁর অন্তর-বাঁহর । সে যেন মানস- 
নয়নে দেখতে পাচ্ছে সেই পদচিহ্ু। যেনস্পর্শ করতে পারছে তা কঙ্পনার 
অঙ্গুলিতে । একি মধুর পুলকানুভাত! এ কি অভাবিত ভাবনা ! 
পদাঁচন্ধে যাঁদ এত মাধুরী তবে কত মাধুরী আছে তার. পদযুগলে ? আর 
যার পদযুগলে এত আকর্ষণ, কেমন মোহময় না-জানি তার দেহঠাম । আত্মহারা 
হয়ে ভাবতে লাগল শ্রীমতী । কেমন তার বদনমন্ডল-_কেমন সে বদন মণ্ডলে 
নয়নের শোভা? কি জান কেমন তার মনোরম বাহু দতটি-সে বাহুর 
রক্তাভ করাঙ্গুলি। আর তার বক্ষপট-সে কেমন 'বস্তৃতঃ সেকি 
অনুরাগের অনন্ত আশ্রয় 2 সীমা নেই এ বিস্ময়ের ! একটি চরণ-িহ্ের 
কথা শুনেই আজ শ্রীমতীর চেতনা এমন অসংখ্য বর্ণ-সমারোহে রঞ্জিত হচ্ছে 
কেন? শ্রীমতীর বক্ষ কেন কেপে কেপে ভেঙ্গে পড়তে চাইছে ? কি নাম এ 
অনুভীতর? কি স্বরূপ এ ভাবনার ? 

একখান চরণ-চহু। দর্শন নয়, স্পর্শ নয়__শুধু তার শ্রবণ-স্মরণ | 
শ্রীমতনর হৃদয়ের গভীরে তা কেমন করে সাড়া জাগাল 2? জাগালই বা কেন ? 
যেন সে চিহুখানি ধূলিশয্যা ছেড়ে শ্রীমতীর সুকোমল বক্ষে এসেই চিরলগ্ন 
হল। 

আত্মদমন করতে চেষ্টা করল শ্রীমতী । আবেগকে সংযত করল আত 
সাবধানে । মনে মনে বলল- শ্লীমতী, তুমি স্থির হও । একখান অদেখা 
অজানা পদচিহ্ের কাছে কি আত্মবিক্য় করবে ? 

কন্তু 'শরা-উপশিরায় ছাড়িয়ে পড়তে লাগল কি এক বিদু/তাশহরণ । 
প্রাণকেন্দ্র যেন রোমাণ্ণিত হতে লাগল নব-বর্ষার কদদ্ব-কুস্মের মত । 


রাঁব্রর অর্ধধাম সমাপ্ত হল । প্রধান তোরণে বেজে উঠল সময়-জ্ঞাপক 
বিষাণ। 

আমার নামজপের সময় হয়ে গেছে। বলে সকলের কাছে সস্নেহে 
বিদায় য়ে বাঁড়মা উঠে পড়লেন । 

িন্তু থেকে গেল এক অপূর্ব সংবাদ । 

যেন শেষরজনীর 'বলীয়মান চাঁদের আলো কুক্ম-সভায় এসে জানিয়ে 
গেল অরুণোদক্নের শুভবারতা । 


'মুকুন্দ-মুরলী-রব-শ্রবণ-ফুজ্লহৃদবজ্লরী 
কদম্বক-করম্বিত-প্রাতকদম্ব-কুপ্জান্তরা । 
কিন্দ-গার-নান্দনশ-কমল-কন্দলান্দোলিনা 
জগান্ধিরনলেন মে শরণমস্ত বৃন্দাটবী ॥।, 

_-ক্লীরুপ গোস্বামী ॥। 


ছ্ই 


মুকুন্দ-ম.রলী-রব শুনে ফজল হল হৃদয়বজ্লরী 

কুঞ্জে কুঞ্জে কদম্বের দল ফুটে ওঠে প্রাতিশাখা ভার 
কাঁলন্দী-সাললে 'বিকাঁশত কমলের স্পর্শে সমরণ 
সুরাঁভত যেই বক্দাবনে সে আমার নিয়ত শরণ || 


শ্রীমতাঁ ঘুমচ্ছে। 

স্বরণে আর গজদন্তে শিল্পশোভামশ্ডিত নিদ্রাপাল*্ক ৷ তার উপর 'বন্যস্ত 
কুসূম-কোমল সুরাঁভত শয্যায় গভণর ঘুমে আচ্ছন্ন শ্রীমতী । শিয়রের কাছে 
স্বর্ণদশ্ডে স্থাপিত রত্বপ্রদীপ স্তিমিত শিখায় জবলছে। রাত্রি গভনর। 
ণনস্তথ্ধ জীবনের সমস্ত কোলাহল । 

শ্রীমতদ ঘুমচ্ছে। ঘহমচ্ছে তার আভজাত্যের চেতনা, মর্যাদার আঁভমান । 
ঘুমিয়ে আছে এ*বর্ষের গাঁরমা । 

স্বন দেখছে শ্রীমতী । ছবি হয়ে ফুটে উঠতে চাইছে মগ্ন-কামনা । 
মনোলোকের অতল থেকে জেগে উঠতে চাইছে চিত দ কাতার আগে 





স্নিগ্ধ ছবি । একটি আলোকপ-হঞ্জময় আবি রর 
দেহ-সীমায়িত, তবু যেন বিদেহী । 
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দর্ার্নরীক্ষ্য তাদের গাঁত। শুধু মনে হল এক নালাভ রাক্তিমা বাঁশরীর উধর্ব- 
দেশে একাঁট জ্যোতির্ময় পাঁরমণ্ডল রচনা করেছে । 

সহসা বেজে উঠল বাঁশী । শ্রীমতার সুখস্বন ঘিরে ছাঁড়য়ে পড়ল অপূর্ব 
জুঘ্নলহরী । সেই অজানার মায়াবাঁশী আশা-নরাশা-আনন্দ-বেদনা-বিজাড়ত 
মোহময় রাগিণীতে বেজে চলল । শ্রীমতীর আচ্ছন্ন চেতনার উপর যেন আত 
লঘুছন্দে বরে পড়তে লাগল শিউি-বকুল-য্‌থা-মালতাঁ। 

কে বাঁশন বাজায় 2 কি নাম এই প্রাণ-কেড়ে-নেওয়া রাঁগণণীর ?£ শ্লীমতনর 
ভাবনা শিহাঁরত হল স্বনঘোরে । আমি যে রাজ-নান্দনী। লণ্ঠনের ধন 
নয় আমার হৃদয় । অনেকবার অনেক রাণী বেজেছে আমার জীবনে । কিন্তু 
শনাজে কখনো বেজে উঠান এমন করে । কে তম বাজালে এমন বাঁশী আর 
আমাকে বাজালে সাথে সাথে ? 


ঘুম ভেঙ্গে উঠে বসল শ্রীমতী । অঙ্গের উঞ্ণ কোমল আবরণণীর মত স্বঙন- 
ঘোর যেন তখনো জাঁড়য়ে আছে তাকে । এক আভিনব মনোরম স্বন। 
অনাস্বাদিতপ্‌ব" একি মাধুরী । 

কিন্তু এতো স্বপ্ন নয় । বাঁশী যে এখনো বাজছে । তারায় তারায় ?শহাঁরত 
গুঞ্জারত হয়ে, নক্ষত্রলোক পার হয়ে, চন্দ্-সূর্য-গ্রহমণ্ডলী আঁতক্রম করে 
একাকনী রজনীর প্রাত রন্ধে রন্ধে যেন সে বেজে উঠছে। 

কান পেতে শুনল শ্রীমতী । কিন্ত: কই, কানে তো এসে লাগছে না সে 
সুরের ছোঁয়া । তবে কি বাঁশী তার মনে বাজছে ? 

সমস্ত মন-প্রাণ কেন্দ্রীভূত করে শুনতে চেষ্টা করল শ্রীমতী । আতি 
মৃদ-_আতি দরাগত যেন সে বংশীধবাঁন। যেন সে কত যুগ-যতগান্ত--কত 
জন্ম-মৃতদ্যঘ'-কত অশ্রঃ-হাঁসর পরপার থেকে অস্পন্ট স্মৃতির মত ভেসে আসছে 
কি এক আহ্বানবাণী বহন করে। 'কযষেন বলতে চাইছে বাঁশী । যেন 
কোন্‌ এক বিস্মৃত প্রিয় নামে কাকে ডেকে ডেকে যাচ্ছে । প্রীমতী যেন বুঝেও 
বুঝতে পারছে নাসে ভাষা । ধার ধার করেও যেন ধরতে পারছে না সে 
অধরা ধশী। 


পালংক থেকে নেমে পড়ল শ্রীমতী । অলক্ত-রঞ্জিত পায়ে স্বর্ণ নূপুর 
মৃদু-মধ্দর গুঞ্জন করে উঠল । পার্্ববতাঁ প্রকোন্ঠে নিদ্রা যাচ্ছে লালতা 
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বিশাখা ইন্দহুলেখা রূপমঞ্জরী আদ সখিগণ। গ্রীমতীর ব্যাকুল করস্পর্শে 
জেগে উঠল তারা । সদ্য ঘনুমভাঙ্গা চোখের বিস্ময় আর কৌতূহল নিয়ে 
তাকাল শ্রীমতীর পানে । 

শ্ীমতীর মধ্যে একি ভাবান্তর। নয়নে বদনে এক বিচলিত ভঁজিমা ৷ 
তার অন্তরালে এ কোন তন্ময়তা। তবে কি কমলিনী ফুটে উঠছে ধারে 
ধীরে । একটি একটি করে কি খুলে যাচ্ছে শতদল । 

কাছে এসে শ্রীমতর হাত ধরল বিশাখা । বলল-_সাঁখ, তোমায় আমরা 
গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন দেখে এসেছিলাম । তবে কে তোমাকে এমন করে 
জাগালো ! 

লুণ্ঠিত অণ্ল সংবরণ করে শ্রীমতী বলল--কোথায় যেন এক অপূর্ব 
বাঁশী বেজে উঠেছে । তার মোহময় সুরে আমার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটছে । 

সাঁখগণ উৎকর্ণ হয়ে শোনার চেষ্টা করল । শুনতে পেল শহধু দূরাগত 
িজিলিরব । রাত্রর পেচক কোথায় ককশকন্ঠে ডেকে উঠল । 

ললিতা হেসে বলল- কই সাঁখ, কিসের সুর । কোথায়ই বা তার ধৰাঁন। 

শ্রীমতী বিস্মিত কন্ঠে বলল- আশ্চর্য! তোরা কি সত্যই ওই দূর 
থেকে ভেসে-আসা বাঁশীর সুর শুনতে পাচ্ছিস না। ওই তো সমস্ত রাত্রর 
আকাশকে আচ্ছন্ন করে তার মধুস্বর জেগে উঠছে, ঝরে পড়ছে তার 
সুধাধারা । | 

আর একবার কান পেতে সতর্ক হয়ে শুনতে চেষ্টা করল সাখরা ৷ বাইরে 
শোনা গেল শিশিরপাতের ধান আর ভিতরে নিজেদেরই বক্ষম্পন্দন । 

সখিদের সকলের দিকে একবার তাকিয়ে স্মিতহাস্যে বিশাখা বলল-_ 
সাঁখ, বাঁশশ তো কানে বাজছে না, বাজছে তোমার প্রাণে । 

শ্রীমতর মনে হল শুধু প্রাণে বাজছে না, চিত্তের গভনরে এসে যেন 
বেদনার মত অন:রাঁণত হচ্ছে । তার সমস্ত পুরাতন চন্তা-ভাবনা-অনুভ্ীতি- 
চেতনাকে ওলট-পালট করে যেন কি সন্ধান করছে তার পরতে পরতে । তার 
হদয়খানিকে নিংড়ে নিংড়ে যেন কি মধু সণ্য় করতে চাইছে । 

িশাখাকে বলল শ্রীমতী--সাঁখ, কানেই বাজুক আর প্রাণেই বাজ:ক, 
আম সইতে পারছিনে ওই বাঁশীর কুহকী রাগিণী। কি তঁক্ষ তার তানের 
স্পর্শ । তার ম্ছনার সংক্ষ'তা হৃদয়কে বিদ্ধ করছে । গমকের মাধুরী 
যেন আঘাত করছে এসে আমার জীবনকে । 
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সঙ্গীত-নিপুণা তুঙ্গদেবীকে আহ্বান করে শ্রীমতী বলল-_সাঁখ, নিয়ে 
এসো তোমার মহতী বীণা । উদাত্ত স্থরের ঝংকার জাগাও তার তারে তারে। 
ঢেকে দাও ওই অজানা বাঁশীর জুর। নইলে ঘুম আমার কিছুতেই 
আসবে না। 

সঙ্গীতগৃহে প্রবেশ করে তুঙ্গদেবী নিয়ে এলো তার বীণা । যন্ত্র, গর; আর 
দেবতাকে প্রণাম করে গভীর রাত্রির জরে জুর মিলিয়ে বাগেশ্ী। রাঁগণীতে 
আলাপ সুরু'করল । কিছক্ষণের জন্য বাঁশশর মৃদু সবুর আর শুনতে পেল না 
শ্রীমতী । বাঁণার সুতীব্র ঝংকারে তা আচ্ছন্ন হয়ে গেল। কিন্তু এক। 
পরক্ষণেই বীণার ঝংকার-ধান ছাঁপয়ে জেগে উঠল সেই বাঁশরীর গহুঞ্জন-ধৰাঁন । 
এবার এক অজানা আশ্চর্য রাঁগণীতে বাজল বাঁশী । পাঁথবীর পাঁরাঁচিত 
প্রচালত কোনো রাগ-রাগিণীর সঙ্গেই মেলানো যাচ্ছে না একে । অথচ সমস্ত 
রাগ আর রাগনীর যত কিছু সৌন্দর্য মাধুর্য আর শীক্ত সব যেন সাম্মলিত 
সমন্বিত একীভৃত হচ্ছে এর সুরে সুরে । মল্লার রাগ নয়, তবু হৃদয়কে 
গলিয়ে ঝাঁরয়ে দিচ্ছে । দীপক নয়, তব যেন প্রেমের আগ্মিশখা জবালাতে 
চাইছে জীবনে । গান্ধার নয়, তবু যেন চেতনাকে আকর্ষণ করছে সবলে । 
ভৈরবী নয়, তবু অনুভহীতকে ভাঁরয়ে দিচ্ছে করুণ বেদনায় । টোড়ী নয়, 
তব যেন সম্মোহত করে ফেলেছে চিত্তহারণীকে । 

কে এই আশ্চর্য শিজ্পী ! এমন নিপুুণতা কি মানুষে সম্ভব ! 

ণনঃ*বাস ফেলে শ্রীমতী তুজদেবীকে বলল--সাঁখ, তোমার অসামান্য 
গীতনৈপদণ্যও আজ পরাভূত হল । কিছুতেই আচ্ছন্ন হল না সেই বাঁশশর 
সুর । ক এক অসম্ভব, বিস্ময়কর, অভাঁবিত রাঁগণীতে সে বেজে চলেছে 
আবরত । 

বাণ: বন্ধ করে তুষ্ঈদেবী হতাশার হাসি হাসল । বলল- তোমার ওই 
স্বপ্নবাঁশরাীর স্বুরকে ডুবাতে পারে এমন ক্ষমতা নেই আমার বাঁণার। 

1বশাখা শান্ত জুরে বলল-_যাও সখা ঘুমাও গে ।« রাত্রি জাগরণে ক্লান্ত 
হবে, তোমার দেহ-মলিনতা জাগবে লাবণ্যে । 


আপন কক্ষে আপন শধ্যায় ফিরে এল প্রীমতী। কিন্তু সে কেমন করে 
ঘুমোবে । ওই কুহকী বাঁশ যে হরণ করেছে তার রাত্রর আরাম আর 
অন্তরের প্রশান্তি । হরণ করেছে'তার নয়নের নিদ্রা। বারবার একই প্র্ন- 
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'ঘঃরে-ফিরে আসে মনে। কে এইযাদুকর শিল্পী, যার বাঁশী জানে এমন 
মোহিনী মায়া। আর কি আশ্চর্য! এই বাঁশীর সুর শুনে কেন সহসা মনে 
পড়ে যায় সেই অদেখা পদচিহ্থের কথা । 

না, সে আত্মাবস্মত হবে না। বৃষভানুনান্দিনী রপময়ী শ্রীমতী 
িছততেই ধরা দেবে না ওই সংরের মায়াফাঁদে । 


কোমল শয্যায় দেহ এঁলয়ে দিয়ে জোর করে দুটো চোখ বন্ধ করল 
শ্রীমতী । দই হাতে চেপে ধরল দহটি কান। আশ্চর্য! তবু বাজতে 
লাগল-সেই মায়া বাঁশরী-- বাজতে লাগল প্লীমতীর অন্তরে বাইরে। 

আত্মগত সরে শ্রীমতী বলল-_বাঁশী, তুই আমার বিরাম 1নয়োছস: 
নিদ্রা নিয়েছিসং, নিয়োছিসং স্বঙ্নের মাধুরী । আরো কি নিতে চাস 
আরো কি চাস: তুই আমার কাছে। 

বাঁশী যেন বলল-আমি তোমাকে চাই। শ্রীমতী, আমি তোমাকেই 
চাই। 


'চক্ষুঃ পশ্যতি রূপানি মনসা ন তু চক্ষুষা। 
- মহাভারত । শান্তিপর্ব ৷ 


সর 


চক্ষে যে-রূপ জাগে, 
মন-ই দেখে তা নয়ন দেখার আগে । 


যমুনাস্নানে চলেছে রাজনন্দিনী শ্রীমতী । গত রজনীর স্বপ্ন-মাধুরী 
আবেশ হয়ে জড়িয়ে আছে এখনও তার নয়নে । দীর্ঘ পক্ষাছায়ায় এখনো 
জেগে আছে সে স্মৃতি । এ তো স্নান-যাত্রা নয়, যেন কোন্‌ উৎসব-যাত্রা। 
সাঁখগণ চলেছে সার বে*ধে। পাঁরধানে তাদের নানা রঙের বসন। মনে হচ্ছে 
যেন বিচিত্র বর্ণের ফল দিয়ে গাঁথা একটি চঞ্চল মালিকা। কক্ষে নিয়েছে 
তারা শুন্য ধাগরী। যমুনাবারিতে তাপূর্ণ করে নিয়ে আসবে । রূপ- 
মঞ্জরী আর ইন্দুলেখা রৌপ্য পাত্রে তৈলহারিদ্রা নিয়ে চলেছে । চম্পকলাতিকার 
হাতে পত্রপুটে রাক্ষিত পিম্ট অআমলক। তালে তালে পাফেলে চলেছে-- 
ছন্দে ছন্দে বাজছে মাঁণমঞ্জীর-গ্রীবার গজমোতিহার দুলে দুলে উঠছে.। 
কলসে কঞ্ধননে স্পর্শ হয়ে জেগে উঠছে 'রিনাবান শব্দ। 

পদস্পর্শে ধূঁলিরেণদ উড়িয়ে সখিগণ চলেছে যমঃনাস্নানে আর যেতে 
যেতে দুচোখ ভরে পান করে নিচ্ছে প্রকৃতির সৌন্দর্ধধারা। আনন্দের এক 
অপূব অনুভূতি জেগেছে শ্রীমতীর মনে । কেন তাসে নিজেই জানে না। 
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যেন কোন অগপ্রত্যাশিতকে আজ লাভ করবে তার অন্তর । পাঁরচয় হবে 
যেন কোন: অভাবিতের সঙ্গে। আরো কতবার তো শ্রীমতন এসেছে যমহনা- 
স্নানে । এমন আশ্র্য অনুভূতি তো জাগোন কখনো প্রাণে । আজ 
প্রভাতের বিহগ-কুজনে এ কোন: আমন্বরণ । কোন আনন্দালাপ পাঠালো 
আজ চম্পা-চামেলির সহূরাভ । বলীয়মান শহুকতারায় তখনো জড়িয়ে আছে 
গত রজনীর সুখস্মীত। তখনো হয়ান অরুণোদয়,। শুধু পূর্ব গগনে 
রক্তিম বর্ণসমারোহে তার আয়োজন । এ যেন শ্রীমতীর অন্তরের প্রাতিচ্ছবি । 
হৃদয়াকাশের পর্বরাগ । 
লালতা 'ধিশাখার কণ্ঠে জেগে উঠল সুরলহরী । সেই সুরে সুর 
মালয় গান গেয়ে চলল সাঁখগণ £ 
গাগরী আমার, তোকে শুন্য নয়ে যাঁচ্ছ। 'ীনয়ে আসব পর্ণ 
করে। অনন্ত যমুনাবারি, অজন্্র তার দাক্ষিণ্য । তাতে কোনো 
কৃপণতা নেই । সেই চিরন্তন ম্রোতধারা তোকে বুকে তুলে 
নেবে, দোলাবে তার ঢেউয়ের দোলায় । তারপর নিমাঁজ্জত করব 
তোকে । ভয় নেই, সেই মুহূর্তেই পূর্ণ হাব তুই । প্রিয় গাগরী 
আমার, যতবার শূন্য হবি তুই, ততবার পূর্ণতা আসবে যমুনা- 
বারির অতল গভীরতা হতে । নিবিড় শীতলতায় তৃপ্ত হবে তোর 
পরমত্ষা | . ধন্য হাব তুই । 
দূরে কোথায় বেজে উঠল গোজ্ঠের বাঁশী । এ যেন সেই মায়া-বাঁশরী । 
ক অপরূপ সুর! যেতে যেতে শ্রীমতী থমকে দাঁড়াল। কে*পে উঠল তার 
দীঘ* বেণী । ঝলমল করে উঠল মণিময় বেণীবন্ধন । 
পাশে ছিল চিত্রা । সেও থেমে গেল শ্রীমতীর সাথে সাথে । মৃদহুকণ্ঠে 
বলল-_থামলে কেন সাথ ? ব্যথা পেলে কি কিন কংকরে £? কোমল পদতলে 
তোমার কণ্টক বিদ্ধ হল কি ? 
শ্রীমতী বলল-_সাঁখ চিত্রা, ভেবোছলাম বন্দাবনের সকল মানুষ এখনও 
নাদ্রুত। কেউ জেগে ওঠার আগেই আমরা গিয়ে পেশছাব যমুনায় । কিন্তু 
তাতোনয়। কোন রাখাল যেন বাজাচ্ছে প্রভাত-গোচ্ঠের বাঁশী । তবে তো 
আমাদেরই প্রথম ঘুম ভাঙ্গে নি। 
অনঙ্গমঞ্জরী িছন থেকে বলল--রাজনান্দনী, আমরা যখন পুরী থেকে 
.বোৌরয়োছিলাম তখনও নীরবতা ছিল গগনে পবনে। একে একে জেগেছে 
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পাখীরা-রঙীন হয়েছে পূর্বাকাশ | ক্রমে ক্রমে ঘুম ভাঙছে একটি দুটি 
মানুষের । পথে আর বিলম্ব না করে এীগয়ে যেতে হবে সাঁথ। 

কিছ: দূর এগয়ে গিয়ে আবার থমকে দাঁড়ালো শ্রীমতী । ঝরা শেফালিতে 
ছেয়ে আছে পথপ্রান্ত। তাই দেখে ভাবনা জাগল শ্রীমতীর মনে । এখানে 
পথের বুকে ঝরা শেফালি পূজার অর্ঘ্য রচনা করেছে কেন 2 তবে কি এই 
ধাঁলতে জেগে আছে সেই পদচিহ্ন? এক তারই পূজা? আহা ! এদের 
পায়ে দলে যাধ কেমন করে ! এরা যে বুকের মালায় স্থান পাবার যোগ্য । 
শীমতী আবেগভরে তাকালো তাদের পানে । 

বিশাখা বলল--দ্বিধা কিসের সাঁখ, এাগয়ে চল । বেলাযে বয়েযায়। 

সহচরী-পাঁরবৃতা শ্রীমতী যখন যমুনাকূলে এসে পেশছালো তখন 
পর্বাকাশে তরুণ রাঁব সবে দেখা দিয়েছে । গাগরী ভামিতে স্থাপন করে 
যুক্ত করে প্রভাতসাঁবতাকে বন্দনা করল সাঁখগণ-হে হিরণ্যদ্যাত সর্য- 
দেবতা, আমাদের চিত্বকমলকে বিকশিত কর-_সরাভমধ: সণ্চার কর তার 
মাঝে। 

তারপর ব্লজকুমারীগণ দেহ থেকে একে একে খুলে ফেলল সব অলংকার-_ 
নূপুর, কংকন, কেয়র, কুণ্ডল। খুলে ফেলল রত্বমেখলা, 'সশীথবন্ধ, 
কর্ণভ্‌ষা, কণ্ঠাভরণ । তারপর যমঃুনাবাঁর মস্তকে স্পর্শ করে বলল--দেব 
যমুনে, তোমার পাবিত্র বাঁরতে চরণস্পর্শের অপরাধ মানা কর। 

প্রথমেই জলে নামল লালতা আর বিশাখা । তারপর লঈলাছলে অঞ্জাঁল 
অঞ্জাল যমুনাবাঁর 'নয়ে ছিটিয়ে দিতে লাগল সাঁখদের গায়ে । কেউ কেউ 
কৃত্রম কোপ প্রকাশ করল। কৌতুকে হেসে উঠল কোন কোন সাঁখ। 
কেউ কেউ বা আবার ঝাঁপিয়ে পড়ল গিয়ে তাদেরই পাশে । তাদের চণ্লতায় 
যমুনাবাঠনও চণ্ল হয়ে উঠল । 

শ্রীমতীর মধ্যে আজ আর তেমন চণ্চলতা নেই । তারে বসে কিছুক্ষণ সে 
সাঁথদের হাসি উচ্ছাস সকৌতুকে নিরীক্ষণ করল। নখগণ অবিরত বার 
নিক্ষেপ করে তাকে যমুনাসীললে অবতরণের আহ্বান জানাতে লাগল । 
শ্রীমতীীর বসনখাঁন যখন প্রায় "সিক্ত হয়ে গেল, তখন সে ধীরে-সুৃস্থে শূন্য 
গাগরী কাছে টেনে নিয়ে শিলাসোপানে অবতরণ করল । সাঁখগণ তৈল- 
হাঁরদ্রা দিয়ে তার গাত্রমার্জনা করে দিল, মস্তকে দিল পিম্ট আমলক। 
তারপর নিজেরা নিরত হল গাত্রমাজ্নে । 
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এই অবসরে শ্রীমতী সাঁখদের চণ্চল কোলাহল থেকে একট সরে গিয়ে 
অবগাহন করল প্রাণভরে । দেহমন তার 'স্নগ্ধ হয়ে গেল । যমুনার জলে 
এত শীতলতা আছে, আগে বুঝ জানা ছিল না শ্রীমতীর। শহধু শীতলতা 
নয়, পাঁবব্রতাও । পাঁবত্র হল তার অন্তর বাহর। শনন্য গাগরীকে 
পাঁরহ্কার জলে পূর্ণ করবার জন্যে শ্লীমতাঁ এগিয়ে গেল আর একট গভীরে । 
ওদকে সাঁখদের আনন্দ কলরব তখন আকাশকে আকুল করে তুলেছে । 

সহসা গভীর বিস্ময়ে চিংকার করে উঠল শ্রীমত--এঁক দেখলাম 
সখি, আমি এক দেখলাম ! 

লালতা ও 'বশাখা তাড়াতাঁড় এঁগয়ে গেল শ্রীমতীর কাছে । শ্রীমতী 
তখন শূন্য গাগরী 'নয়ে জলের বুকে অপলক দৃষ্ট মেলে মুগ্ধার মত 
দাঁড়য়ে আছে। 

অস্ফুটকণ্ঠে শ্রীমতী বলল-_যমুনা জলে আমি কার ছায়া দেখলাম সাঁখ। 
ক অপরূপ নীলাভ তার কান্তি । কে'পে উঠল আমার সর্বাঙ্_ কেপে 
গেল হাত। আর অতাঁক্তে হাতের গাগরী যমুনা জল স্পর্শ করতেই 
কম্পিত ঢেউয়ে ঢেউয়ে মিলিয়ে গেল সে অপর্ব প্রাতিচ্ছবি । 

ললিতা বলল-_যমহনাপহলনে জনপ্রাণীর চিহুও দেখা যাচ্ছে না। এখানে 
আবার কার ছায়া পড়বে । শ্রীমতী, তুমি জলে আকাশের ছায়া দেখেছ । 

কাতর চোখে সাঁখদের পানে তাকালো শ্রীমত। বলল--কিন্তু আকাশের 
পক নয়ন আছে সাঁখ 2 সেনয়নের দৃষ্টি ক এক মুহূর্তে হৃদয়ের গভীর 
অতলতাকে স্পর্শ করতে পারে ? 

£ হয়ত উড়ে যাওয়া খঞ্জনযুগলের ছায়া পড়েছিল জলে । ঘলল 
বিশাখা । 

£ িন্তু সাঁখ, শ্রীমতী বলল--তার মস্তকে যে কুণ্িত কৃঞ্চ কেশ- 
কলাপ, তাতে জড়ানো শ্বেত কুসুমের মালা । 

বিশাখা বলল-_হয়তো কালো মেঘের কোলে বলাকা শ্রেণী উড়ে যাচ্ছিল, 
তারই ছায়া দেখেছ জলে । 

£ তাও না হয় হল, কিন্ত আমার পানে তাকিয়ে সে যে-হাসল 
ভুবনমোহন হাস । আকাশ 1ক হাসতে জানে সাঁখ 2 

£ আকাশ থেকে ঝরে-পড়া প্রভাতের আলো তোমার কাছে হাঁস হয়ে দেখা 
[দয়েছে। শ্রীমতী, আলোই তো আকাশের হাসি। 
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নিরুপায় হয়ে শ্রীমতী বলল- হায় সাখ, তোদের আমি কেমন করে 
বোঝাব। একবার যাঁদ দেখাতে পারতাম সে রূপ, তবেই শুধু বোঝাতে 
পারতাম । 

ততক্ষণে অন্যান্য সাঁখরাও সমবেত হয়েছে শ্রীমতর চারপাশে । 

চত্রা বলল-_ শ্রীমতী, বেলা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে । এবার গাগরী পূর্ণ 
করে তরে ওঠো । গৃহে চলো । 

মৃদু একাঁটি নিঃ*বাস ফেলে শ্রীমতী বলল-_সাঁখ, তোরা তারে ওঠ । 
যমুনাবার স্থির হোক। ওই মোহন রুপের ছায়া আর একবার না দেখে 
আমি গৃহে ফিরব না। 

£ হায় রাজনন্দিনী, এক তোমার উন্মত্ততা । জলের ছায়া জলেই মিলিয়ে 
গেছে। তাকে আর বৃথাই খোঁজা । দেখছ না, দাক্ষণ দক থেকে কেমন 
একটা হাওয়া দিয়েছে । তাতে ঢেউ জেগেছে যমুনাজলে। এ আর আজ 
্থর হবে না। চল সাঁখ, আমরা তোমায় তরে "নিয়ে যাচ্ছি । 

শ্রীমতনর মধ্যে জেগে উঠেছে যেন কেমন এক ওদাস্য, কেমন এক নস্পৃহা | 
আঁভনয়-পনত্তলিকার মত 'নিষ্প্রাণভাবে তীরে উঠে সিক্ত বসন পারবার্তিত 
করে নঈলাম্বরী পাঁরধান করল শ্রীমতী । তারপর পাঁরত্যন্ত অলংকারগুলি 
তহুলে একে একে পরে যেতে লাগল যন্ত্রচালিতের মত। সর্বশেষে বহমল্য 
মাঁণহার কণ্ঠে ধারণ করেই অস্ফ:ট আর্তনাদ করে উঠল শ্রীমতী । 

কি হল। ক হল আবার। সাঁখরা তাড়াতাঁড় এসে ঘিরে দাঁড়াল 
শ্রীমতনীকে। 

আমার মাণহার থেকে বক্ষমাঁণ কোথায় হাঁরয়ে গেছে । করুণ কণ্ঠে 
বলল শ্রীমতী ! 

সে কি কথা! একি অভ্তপূর্ব ঘটনা । এমন তো কখনো ঘটে না! 
সব সারা মিলে আঁতিপাঁতি করে খু*জলে চারদিকে, কিন্তু কোন সম্ধানই 
মলল না সে মহামল্য বক্ষমাঁণর । তবে কি চুর হল! তাই বাকি করে 
সম্ভব । এতসব মূল্যবান অলংকারের রাশ ফেলে শুধু শ্রীমতীর বক্ষমাণাঁট 
নিয়ে গেল__এ আবার কেমন চোর । বক্দাবনে এ কোন: আভিনব চোরের 
আবির্ভাব হল। বাঁস্মত মনে দুশ্চন্তাভার বহন করে গৃহে ফিরে চলল 
সখিগণ। 

বক্ষমাঁণর জন্যে কিন্ত: শ্রীমতীর মনে কোন শোক নেই । শে যেহারিয়েছে 
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তার চেয়ে বড় মণি। সে তার মন-মণি। 

যে পথে তারা বহুবার যমুনাস্নানে এসেছে সেই পাঁরাচিত পুরাতন 
পথেই গৃহে ফিরে যাচ্ছে ব্রজবালাগণ। কিন্তু শ্রীমতীর কাছে যেন সব 
কিছুই নূতন বলে মনে হচ্ছে। ির-চেনার কেন্দ্রস্থলে যেন কোন এক 
অজানা নবীন এসে দাঁড়িয়েছে--তার অজ্ঞাত দ্পশ* আত পাঁরাচিত পাঁরবেশকেও 
কেমন এক মধুর রহস্যে পর্ণ করে দিয়েছে । যে রূপের ছায়া শ্রীমতী দেখে 
এসেছে যমনাজলে, সেই রুপই যেন আত্মগোপন করে আছে আঁত কাছে কাছে__ 
চলেছে শ্রীমতাঁর সাথে সাথে । নিজেকে যেন সে ঢেকে রেখেছে আতি সূক্ষ 
এক আবরণে । যেকোন মুহুতেই আবরণ সরে গিয়ে প্রকাশিত হতে পারে 
তার আশ্চষ রুপ। হয়তো এই মুহযর্তেই, িংবা তার পরব্তঁ মুহূর্তে । 
হদয় যেন মহরতে মুহূর্তে সচকিত হয়ে উঠছে মধতর প্রত্যাশায় । 

ক বিচিত্র অনুভূতিতে আভিষিক্ত হয়ে আছে শ্রীমতীর দেহ মন-প্রাণ। 
অসাম শূন্যতার মাঝেও যেন কি এক পরম পাঁরপূর্ণতা। বৈদনার তীব্রতার 
মধ্যেও কি এক আনন্দের শিহরণ । শ্রীমতী হাঁরয়েছে মন, হারিয়েছে মাণ, 
তথাপি কি এক অমূল্য সম্পদ যেন বহন করে চলেছে তার অন্তরাত্মা। 

এএক আশ্চর্য পাওয়া । হারানোর মধ্য দিয়ে পাওয়া । সেই অচিন্ত্য 
প্রা্তই আজ ঘটেছে শ্ত্রীমতণর। 


“তদম্মসারং হৃদয়ং বতেদং 
যদ গৃহ্যমানৈঃ হরিনামধেয়েঃ | 
ন বিক্রিয়েতাথ যদা 'বিকারো 
নেত্রে জলং গাত্ররুহেষ হর্ষ ।), 
_ শ্লীমদভাগবত | ই ত1২৪ ॥। 


চার 


সে-হৃদয় পাষাণ-কঠিন 

যে-্দয় হাঁরনামে বিভোর না হয়। 
বিভোরতা অশ্রু যাঁদ না আনে নয়নে, 

হর্ষ যাঁদ রোমা না আনে দেহময় || 


যমুনার জলে আম এক ছায়া দেখলাম ? এ কোন অপরূপ রূপছাব £ 
নিজের কাছেই নিজে প্রশ্ন করে শ্রীমতী । এ িছতেই ভ্রান্তি হতে পারে না-- 
হতে পারে না ছলনা । সে-স্মাত যে এখনও আমার প্রদীপে শিখা হয়ে 
জব্লছে। এ রূপমাধুরী আর একবার দর্শনের জন্য নয়ন আমার তৃষিত। 
অন্তরে আমার আকুলতার শেষ নেই । আবার যাব আমি যমহুনাস্নানে । 

প্রাতদিন্যমুনাস্নানে গিয়েও ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসে শ্রীমতাঁ। দেখা 
মেলে না আর সেই আকাঙ্ক্ষিত দুরলভের । 

মাঝে মাঝে পাঁরতাপ করে সে, হায়! কেন আমি যমুনাস্নানে 
গিয়েছিলাম । কেনই বা তাকিয়েছিলাম সে মায়াময় ছায়ার পানে । মনের 
মশালে জঙ্ছালিয়ে নিয়ে এসোছ সে রূপের দীপ্ত অনল । আমার দুটি চোখের 
অজন্্ অশ্রুধারায়ও সে আগুন আর 1নভবে না। 

শ্রীমতীর ভাবান্তর দেখে সখীরা বাচাঁলত। সকলেই চিন্তিত তার জন্যে । 
দিন দিন অস্থিরতা বেড়ে যাচ্ছে শ্রীমতীর। প্রত্যেকের 'ক্কছেই মিনাতি 
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জানাচ্ছে এ রুপ আর.একবার দেখাবার জন্যে । 

' অবশেষে চিত্রনিপুণা বিশাখা বলল- সাঁখ, ধৈর্য ধর, ও রূপ আমি 
তোমায় দেখাবো চিত্রপটে একে । যে রূপ তুমি দেখোছলে যমুনা সাললে 
সে রুপই দেখতে পাবে রঙের মিছিলে । 

মনে মনে ভাবল বিশাখা, সে আঁকবে সেই নীল আকাশের ছবি--উড়ে 
যাওয়া সেই দুটি খঞ্জন পাখী, আকাশের উধের্ কুণ্চিত মেঘমালা আর তার 
বুকে শহভ্রবর্ণ বলাকাশ্রেণণী । 

কিন্তু এক আশ্চর্য! বারবার আঁকতে গিয়েও বারবার বিস্ময়ে আনন্দে 
আভভ্‌ত হল বিশাখা । শিথিল করাঙ্গুলিতে নিশ্চল হতে লাগলো অগ্কন- 
তুলিকা। চিত্রপটের পানে বিস্ফারিত নয়ন মেলে স্তব্ধ হয়ে বসে 
রইল সে। 

গজগামনী শ্রীমতী ব্যাকুল পদপাতে কাছে এসে দাঁড়ালো । বিশাখা 
ত্বরিতে ঢেকে ফেলল চত্রপট । মিনতিপূর্ণ কণ্টে শ্রীমতী বলল--_সাঁখ বিশাখা, 
চিত্র কি সমাপ্ত হয়েছে? আবরণ সরিয়ে নাও। আমায় দেখতে দাও 
একটিবার । 

আবরণ সরালো না বিশাখা । নতমস্তকে কিছুক্ষণ নীরব থেকে ধারে 
ধরে বলল-_-এ চিত্র দেখে তোমার কাজ নেই সাথ । 

অসাহফণু শ্রীমতী তার কোমল দক্ষিণ হাতে সহসা সাঁরয়ে দিল চিত্রের 
আবরণ, আর সোঁদকে তাকিয়ে গভীর আবেগে নিস্পন্দ হয়ে গেল তার বিচলিত 
বক্ষ । 

£ সখি এই তো সেই রূপ, যে রূপের ছায়া দেখেছিলাম আম যমুনা- 
জলে । আনন্দ ও বেদনায় রুদ্ধ হয়ে এল শ্রীমতশর কণ্ঠ বিশাখা, এ রূপ 
তবে তুইও দেখেছিস, শুধু ছলনা করেছিস এতাঁদন আমার সঙ্গে । 

গভীর কণ্ঠে বিশাখা বলল- শ্রীমতী, তোমার সঙ্গে আম ছলনা কারনি । 
এ রূপের ছায়ামাত্র আম দৌখ ন কোনাদন। বুঝতে পারাছ নাএকি 
রহস্য । কেমন করে আমার তুলিতে ফুটে উঠল এ ছবি । আমি আঁকতে 
ণগয়োছল।ম নীল আকাশের ছবি, তুলিতে আমার জেগে উঠলো আকাশের মত 
নীলকান্ত একখান বদন-চান্দ্রুমা। আঁকতে চেয়েছিলাম খঞ্জন পাঁথ, তুলিতে 
ফহটে উঠল চণ্চল দুটি খঞ্জন-আঁখ। আকাশে পুঞ্জিত মেঘরাঁশি যেন কি 
করে হয়ে গেল তার কুণ্িত কেশকলাপ । শুভ্র বলাকাশ্রেণী হল সে-কেশে 


পরম প্রেম £ ৩৩ 


জড়ানো শ্বেত কুসুমের মালা । সাঁখ, এ অপরূপ মূর্তি যে আমার স্বস্নেরও 
অগোচর । ্‌ 

অশ্রদুধারা গাঁড়য়ে পড়তে লাগল শ্রীমতশর দুটি আঁখি বেয়ে । যে-রূপ 
দেখোছিলাম যমুনাজলে, সে রুপই দেখাছ এই শত্রপটে । প্রিয় সাথ, তুই 
না জেনে সেই শ্যামলাকশোর মৃতকেই যে রূপ 'দিয়োছিস- । 

অদূরে আনন্দ-কোলাহল জেগে উঠল । 

বাঁড়মার হাত ধরে টানতে টানতে সাঁখরা এসে ঘিরে দাঁড়ালো বিশাখা আর 
শ্রীমতঁকে ৷ 

সকলেরই দৃ্টি নিবদ্ধ হল সেই চিত্রপটে । মুহৃতেই স্তব্ধ হয়ে গেল 
চণ্চল কলরব । লালতা ত্বারত পদে এাগয়ে এসে চিত্রপট হাতে তুলে নিল । 

£ অপরূপ ! এ যে অপরুপ ! লতার কণ্ঠ যেন গান গেয়ে উঠল-_ 
সাঁখ বিশাখা, এক স্বপ্নচিত্র, না কম্পনাচিত্র 2 

কথা বললেন বাঁড়মা । মদ হাসি হেসে তিনি বললেন- ললিতা, এ 
স্বপ্ন নয়, কল্পনাও নয়। আম যে নিজের চোখে এ রূপ দেখে এসোছ । 
িন্তু বশাখা, চিত্র তোমার অসম্পূর্ণ । মস্তকে একে দাও মোহনচড়া 
আর তার শীর্ষে বচত্র ময়্‌রের পাখা । ললাটে এ*কে দাও চন্দন-তিলক-_ 
গলায় দুলিয়ে দাও বনফুলের মালা । তবেই নিখুত হবে তার ছাব, যাকে 
আমি দেখে এসোৌছ। 

কাম্পত কণ্টে শ্রীমতী প্রশ্ন করল-কে সে? কোন: তীর্থে তাকে দেখে 
এলে বাঁড়মা 2 সে কতদ্‌রে ? 

£ দূরে নয় কন্যা, কাছে_আঁতি কাছে । আমাদেরই এই বব্দাবনে। 
হয়তো জীবনেরও খুব কাছে- একেবারে হৃদয়ের কাছাকাছি । 

হাঁসির চ্ঙ্যাৎস্না ছড়িয়ে বিরজা বলল-_এবারে তুমি হাসালে বাঁড়মা । এই 
বন্দাবনের হাটে মাঠে বাটে আমাদের নিত্য গতাগাঁতি । কিন্তু কই, এ রূপ তো 
কখনো চোখে দোৌখাঁন ! 

বঁড়মা বললেন-_-বিরজা, যা পরম দর্শনীয়, যা সব দেখার চেয়ে বড় দেখা, 
তাকে ফেঁচমামরা দেখেও দোখনে । সে যে আমাদের কাছে থেকেও বহুদুরে 
নয়নের সামনে থেকেও নয়নাতত । তাই দর দরান্তের তীর্থে তাকে 
খুজতে গিয়েছিলাম আম । আজ বুঝোছি তাকে তো শুধু চোখ দিয়ে 


দেখা যায় না, মন দিয়েও যে দেখতে হয়,। 
পরম--৩ 
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কিছুক্ষণ নীরবতা । ত্বারপর শ্রীমতী. বললে-_এই অনহপম রূপ ঘার 
ছায়া, তাকে একবার দেখবার জন্য আমার নয়ন দি ব্যাকুল হয়ে উঠেছে-_যেন 
সে আকর্ষণ করছে আমার আঁখিতারাকে। 

ক্লীমতীর পিঠে সম্নেহে হাত রেখে বাঁড়মা বললেন-_ রাজনান্দিনন, সে যে 
আকর্ষণ করে । যুগে ধুগে পলে পলে 'দিনে-রাতে সে যে শুধু আকর্ষণ করে। 
কেবল নয়ন নয়- শ্রবণ, মন, দেহ, প্রাণ, আত্মা সবাঁকছু সে আকর্ষণ করে। 
সেযে কৃঝ। 

সহম্রতদ্ত্ বাণার মত অকস্মাং একাঁটি অঙগুলিঘাতে যেন শিহারত হয়ে 
উঠল শ্ত্রীমতী। ব্যগ্র স্বরে বলল-_কি বললে বাঁড়মা, কি বললে ! এ শব্দাট__ 
ওই নামাঁট আর একবার উচ্চারণ কর। আর একবার আমার কর্ণযুগল 
এ অপূর্ব নামের ধরন শ্রবণ করুক । 

শ্রীমতীর মনে হতে লাগল যেন কত য:ুগ-য:গান্ত ধরে তার তৃঁষত অন্তরাত্মা 
এ নামাঁটির জন্য প্রতীক্ষা করোছল । যেন কোন সুদুর অতীতে শোনা ওই 
অপূর্ব নামের স্মাতি এক অজানা স্ুরভিতে তার জীবনাকাশকে মণ্ডিত করে 
রেখোঁছল ৷ যেন তারই মাধুরী এতকাল গোপনে গোপনে শ্রীমতীর মমকোষে 
সাত হয়োছল। কতকাল- কতযুগ পরে যেন তার ঘুম ভাঙ্গল। 

শ্রীমতাঁর মনের মধ্যেও যে আর একটা মন আছে,,তা কি সে জানত । সেই 
মনেরই নাম বাঝ অন্তর । পদ্মের মাঝখানে যেমন মধুকোষ। শ্রীমতীর 
অন্তর নীরবে উচ্চারণ করতে লাগল-_কৃষণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ । আত্মগাঁরমার কোন: 


এক কাঁঠন প্রস্তর যেন সে নামের স্পর্শে গলে গলে মধুমন্দাকিনী-ধারায় 
পাঁরণত হতে লাগল । 


'কাঁদালে তম মোরে ভালবাসার ঘায়ে, 
'নাবড় বেদনাতে পুলক লাগে গায়ে । 
তোমার অভিসারে যাবো অগমপারে 
চলিতে পথে পথে বাজক ব্যথা পায়ে ।! 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পাঁচ 


পটে আঁকা একখানি অপরূপ ছবি--একটি অপূর্ব নামের ঝংকার- একটি 
বাঁশীর জ্রলহরাঁ থেকে থেকে কেবলি মনে পড়ে শ্রীমতরর । সাথে সাথে মনে 
পড়ে যায় অদেখা একটি পদচিহের কথা, লুপ্ত হয়ে যেতে চায় সমঙ্ত চেতনা । 
বিলীন হয়ে যেতে চায় দেহসত্তা ৷ 

তাই আবরাম গৃহকর্মের মাঝ্রোজনন্দিনী আজ ডুঁবয়ে*দিল ানীজেকে | . 
নিজ হাতে তাই তুলে নিল রন্ধনের ভার। কত ব্যঞ্জন কত মিন্টান্নের 
আয়োজন। রৌপ্যপাত্রে সুগন্ধি ঘৃতাঁদ-নিষিক্ত পলান্ন প্রস্তুত করবার 
উপক্রম করছে শ্রীমতাঁ, এমান সময় সহসা বেজে উঠল রহস্যময় বাঁশী । 

চমকে উঠল শ্রীমতী, কেপে গেল তার হাত। মনের ভূলে পলান্ন-পাত্রে 
কানায় কান্য় জল ঢেলে ফেলল । বিস্মৃত হল স্তামিত আগ্রতে নূতন ইন্ধন 
যোগাতে । চণল পদাবন্যাসে ব্যঞ্জন-পাত্র স্থানত্রস্ট হয়ে ব্যঞ্জন ছড়িয়ে পড়ল 
পরমানে। 

হায় হায়! এক হল আমার? এক হল! 

লএসে গেল গ্রীমতীর দুটি লাজ্জত নয়নে । স্পান্দত বক্ষ দুই হাতে 

চেপে ধরে নিশ্চল মূর্তির মত দাঁড়য়ে রইল সে। 

বাঁশী আজ বলল-_ওগো কমাঁলনী, আম আলোকের দূত হয়ে এসেছি । 
যে তোমার চিরচেনা তাকে নূতন করে চেনাতে এসেছি । এসেছ স্ুদুরের 
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সঙ্গে সান্নকটের সেতহ বেধে দিতে । ওগো বিনোদিনী, শোনো তোমার 
প্রয়তমের বাণী । জশবনে-মরণে সে তোমায় কোনাঁদন ভোলেনি। সে 
তোমার- সে তোমারি । 

শ্রীমতী মনে মনে বলল--বাঁশী, আম তো তোর কমালনী নই। 
কমালনীর মত আম তো চোখ মোলাঁন মুক্ত আকাশে । আমার যে চাঁরাঁদকে 
বন্ধন। এশ্বযেরি বন্ধন, সম্ত্রমের বন্ধন, বন্ধন কুলশীল আভমানের । 
আমার কাছে তুই কি চাস? 

বাঁশী বলল--আলো কমাঁলনীকে দিতে চায় জুরাভ আর সুষমা । শহধু 
নিজেকে মেলে ধর-_-খুলে ধর আলোর দিকে, আকাশের 'দিকে । 


লালতা এসে দেখতে পেল নিজের সঙ্গেই কথা বলছে শ্রীমতী । রন্ধনশালা 
বিপর্যস্ত-াঁনভে গেছে ইন্ধন-বিহশন আগগ্ন । শ্রীমতীর দু'চোখে অশ্রুুধারা | 

পেছন থেকে এগিয়ে এসে ললিতা হাত রাখল শ্রীমতশর কাঁধে । কণ্ঠস্বরে 
কৌতুক মিশিয়ে বলল--একা বসে কার সাথে কথা হচ্ছে সখি? রম্ধনশালার 
সঙ্গে বিবাদ হচ্ছে, নাকি প্রেমালাপ হচ্ছে নিজের সঙ্গে 2 

লাঁলতার 'দিকে চোখ তুলে শ্রীমতী ম্লান হাঁস হেসে বলল-_বাঁশীর সঙ্গে 
ঝগড়া করাছ সাঁখ । তাকে বলাছ, তুমি অজানা অপাঁরচিত। কোন: সাহসে 
শ্রীমতশর অন্তঃপতরে প্রবেশ করেছ । 

ললিতা বলল-_সখি, শুধু তোমার অন্তঃপুরে নয়, শুনেছি এ বাঁশী 
নাঁক আজকাল বহু গোপরমণীর অন্তঃপহরে প্রবেশ করতে শুর করেছে 
ব্যাঘাত ঘটাচ্ছে তাদের গৃহকর্মে। 

সহসা উৎফ:ল্ল হয়ে শ্রীমতী বলল-_তাই বল: সাঁখ, তাই বল । তবে এ 
আমার ভ্রম নয়, তবে সত্যই বাজছে এ মনোমোহন বাশী। 

গভীর কণ্ঠে লালতা বলল--সাঁখ, আমার যেন আজ মনে হচ্ছে অনন্তকাল 
ধরেই বেজে চলেছে এ বাঁশী । আমরা এতাঁদন কান পেতে শহানান, তাই 
আমাদের জীবনে ধরা দেয়নি তার জুর। আকাশ-বাতাস, আলো-অন্ধকার বুঝি 
এ সুরেই স্ুরময় । জলে-স্থলে অরণ্যে-পঞ্লবে সে-ই বুঝি দেয় নতুন সৌন্দর্য, 
ফুলে ফুলে সণ্চার করে নতুন সরসতা । 

৪ ললিতা, তোরা 1ক জাঁনস- কার এ অপ বাঁশ? শ্্রীতীর জুরে 


অসীম আগ্রহ ঝরে পড়ল । 
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ঃ জানা কি সহজ ! ললিতা বলল--তবে মনে হয় এ কোনো রাখালিয়া 
বাঁশী। তুমি যাঁদ বলো তবে অনুসন্ধান কাঁর। 

শ্রীমতাঁ সংশয়িত কণ্ঠে বলল-_রাখা'লিয়া বাঁশী তো অনেক শঃনোছ সাঁথ। 
সে বাঁশী তো এমন করে গোচারণ ভ্যাম ছাপিয়ে চিত্তভ্বমতে প্রবেশ করে না। 
এ রাখালের সম্ধান করাঁবি তুই কেমন করে ? 

কন উত্তর দেবে ভাবতে লাগল ললিতা । বেশক্ষণ ভাবতে হল না, পেছন 
থেকে কে বলে উঠল- আম বলতে পার রাজনাঁন্দনী, আম বলতে পার । 

ওমা, এ যে বাঁড়মা। পেছনে তাঁকয়ে দুজনেই উৎফণুজ্ল হয়ে উঠল । 

£ সন্ধান যাঁদ করতে চাও তার, তবে সুরের ধারা ধরে উৎসের 'দিকে এগিয়ে 
চলো। বোঁরয়ে পড় নিরুদ্দেশের আভসারে । 

হাসতে লাগলেন বাঁড়মা ৷ 

লাঁলতাও হেসে বলল-_যাব বাঁড়মা, যাব আভসারে, যাঁদ তুমি নয়ে যাও 
পথ দেখিয়ে । 

বার বার মাথা নেড়ে বৃদ্ধা বললেন-_না পতুত্রী, না। একাই যেতে হয় এ 
আঁভসারের পথে । নইলে অভীম্টের দেখা মেলে না। 

শ্রীমতী বিষণ্ণ নয়নে তাঁকয়ে বলল-_-তবে আমায় বৃথা বলা । আম 
কেমন করে যাবো আভসারে । বাঁড়মা, আমার যে মর্যাদা আছে- আছে 
আত্মসম্ভ্রম। আমার সাঁখরা যাক, তাদের কাছেই পাব আম সন্ধান । 

৪ ি ভূল তোমার বৃষভান-নান্দিনগ ! যে বাঁশী তুম-ই শুনেছ, তার পারচয় 
কেমন করে পাবে অপরের কাছে ! এ বাঁশী তো একতানে বাজে না । গগনে ঘা 
আলো হয়ে বাজে, তাই ভুবনে বাজে সুর হয়ে, আর প্রেম হয়ে বাজে জীবনে । 
তারও চেয়ে"গভীরে যা বাজে সে প্রকাশের অতীত । শ্রীমতী, সে তোমায় টেনে 
নেবেই। 


বাঁড়মা চলে গেলে ললিতাকে রম্ধন কার্ষের যথাযথ ব্যবস্থা করতে বলে 
শ্রীমতী ঘুলে এল নিজের মহলে । কক্ষ-সংলগ্ অলিন্দে এসে দাঁড়াল । গৃহ- 
পারাবতগ্ণীল উড়ে এল চাঁরধার থেকে । কেউ কেউ শ্রীমতীর কাঁধে এসে 
বসল । পোষা শাঁরকা শ্রীমতীকে আভবাদন জানাল । দিগন্ত-রেখার পানে 
তাকিয়ে শ্রীমতী মনে মনে ভাবল-_-যত খা বাঁশী বাজুক, আগি কান পাতবো 
না- প্রাণ পাতবো না ওর পানে। 
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সঙ্গে সঙ্গেই থেমে গেল বাঁশীর সুর । নশরবতায় ছেয়ে গেল দিগন্ত । 
আর শ্রীমতী মনে হল কি এক মহিমা--কি এক মাধুরী যেন হারিয়ে গেল 
আকাশ আলোক থেকে । সমীরণে নেই যেন বিহ্বলতা-কুস্থমৈ নেই উতলা 
ন্ুরাভ--বিশ্বভুবন যেন তার প্রাণ-সত্তা হারিয়ে ফেলেছে । শ্রীমতীর চারদিকে 
যেন শুধু রাশ রাশি বস্তুভার- প্রস্তরস্তূপ । 

বাঁশীর সুর আমার সবকিছু সাথে করে 'নয়ে গেছে-_-নিয়ে গেছে সব 
ভাললাগা । মনে মনে ভাবল শ্রীমতী । বাঁশী তার জীবনে বেদনা নিয়ে 
এসোঁছিল, কিন্তু সেই বেদনার গভীরে ছিল কত আনন্দ কত আশা কত শোভা 
তাক সে আগে জানত। বেদনায় ফোটে ফুূল- বেদনায় গান গায় পাখী-_ 
জনবনকে তা সাঁজয়ে দেয় অশ্রুর মহুক্তাহারে । 

শ্রীমতী এই প্রথম বুঝল বাঁশর সুর চলে গিয়ে তার সব কিছু শূন্য করে 
দিয়ে গেছে । মনে মনে মিনাত করে বলল-_বাঁশী, তুই বাজ । আমার 
জীবনকে দীর্ণ-বিদীর্ণকরে- আমার অন্তরাত্মাকে শত শত ছিদ্রু করে তার প্রাত 
রন্ধে রচ্ষে তুই বেজে ওঠ । তুই বাজ আর আমাকেও বাঁজয়ে তোল, বাঁশী । 

বাঁশ আর বাজে না। রাতের তিমির আর কে*পে ওঠে না থর থর করে। 
ফুল হয়ে ফুটে ওঠে না আকাশের তারা । শ্রীমতী শুধু কান পেতে রাখে 
থাকে আশায় আশায়_-থাকে গভীর প্রতীক্ষায় । দিবসে নিশীথে প্রভাতে 
সন্ধ্যায় শ্রীমতশর মন-প্রাণ উন্মুখ হয়ে থাকে কখন বাজবে বাঁশী । তবু বাঁশী 
বাজে না। 

থেকে থেকে চমকে ওঠে শ্রীমতী । নিজের পায়ের নপুরের শব্দকে বাঁশশীর 
সুর বলে ভুল করে। দাঁক্ষিণের উতলা পবন এসে যখন শ্্রীমতশর বাতায়ন-লগ্ন 
মাধবীলতায় মর্মরধবান তোলে, তখন শ্রীমতী ভাবে এ বাঁঝ বাঁশী বাজলো । 
পরক্ষণেই বুঝতে পারে নিজের ভুল । পুষ্প-শোভিত কেতকীবনে যখন 
মধুলোভা ভ্রমরের গ:ুঞজ্জন-তান শোনা যায়, শ্লীমত তাকে বাঁশীর সুর ভেবে 
আশান্বিত হয়ে ওঠে । আবার ভুল বুঝতে পেরে লাঁজ্জত হয়। নিরাশ হয়ে 
মনে মনে বলে- বাঁশী, তোর কাছে আমি কি অপরাধ করেছি । আর তোকে 
নিয়ে যে শিজ্পী সুরের খেলা খেলে, আমায় নিয়ে তার এক নিষ্ঠুর খেলা । 
সরে যার এত মাধুরা, প্রাণে কি তার এতটুকু মাধুরী নেই । তবে তুই নখরব 
কেন? 

তুই বাজ। বাঁশী, তুই বাজ। 


'ত্বং ভক্তিযোগপাঁরভাবিতহবংসরোজ 
আসে শ্রুতেক্ষিতপথো নন নাথ পুুংসাম। 
যদযাঁদ্ধয়া তে উরুগায় বিভাবয়ন্তি 
তত্তদ্বপদঃ প্রণয়সে সদনঃগ্রহায় |॥ 
_ শ্লীমদভাগবত || ৩৯1১১ 


প্রতির সেবায় দেখা যায় তব পথের 'দিশা, 
ভক্তিভাবিত হৃদয়-সরোজে আসন তব। 

হে প্রভু, তোমার যে রূপই ভক্ত ধেয়ানে আনে, 
সেই সেই রূপে দেখা দাও তুমি করুণাদ্ুব ॥ 


সরস্বতী-নদীতীরে আম্বকাবন ৷ দেবযাত্রা উপলক্ষে বৃন্দাবনের বহু 
নরনারী সেখানে পশুপাঁতি-আধম্বিকার পূজা করতে এসেছে । এসেছেন বাঁড়মা। 
শ্রীমত এসেছে তার প্রধানা সখিদের নিয়ে । 

প্রাতঃস্নান সমাপন করে পুজারণী বেশে সাঁজ্জত হয়েছে শ্রীমতী । 
মান্দরে যাবে সে দেবদর্শনে । সঙ্গে আছে সাঁখ লাঁলতা। নীরবে পজা- 
প্রার্থনা সমাপন করে চলে আসবে-_এই শ্রীমতীর মনের আভপ্রায়। 

লালতার হাতে অর্থাথালা তুলে দিয়ে নিজে পষ্পপান্র বহন করে মান্দর- 
প্রাণে এসে পেশছল শ্রীমতী । আঁলন্দের এক প্রান্তে বসে আছেন বাঁড়মা । 
কোন্‌ ভারে উঠেই ভগবানের ধ্যানজপে নিরত হয়েছেন। এ তার প্রাত্যাহক 
কর্তব্য । আত্মসমাহত বাঁড়মার ধ্যানভঙ্গ না করে শ্রীমতী মন্দিরের অভ্যন্তরে 
এগিয়ে গেল। দেবতার চরণে অর্থ নিবেদন করে 'যুক্তকরে অন্তরের প্রার্থনা 
জানাল শ্রীমতী-_হে মাতা আম্বকা, আমার দুর্বল চিত্তে তামার স্বগী় 
আশীর্বাদ প্রেরণ কর। হৃদয় আমার বিচিলিত--তাকে স্থিরতা দাও। এক 
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আশ্চর্য রূপের ছায়া আমার নয়নকে আকর্ষণ করেছে, পাঁথৰীর অপূর্ব এক 
সুর মুগ্ধ করেছে আমার শ্রবণযুগলকে । জাননে কেন আমার রসনা আজ 
একাঁট নামের মাধুরী আস্বাদন করবার জন্য লোলুপ । তুমি তো সবই জান 
মাতা অম্বকা। আমার যে চারাদকে কতশত বন্ধন। হে কাত্যায়নন, 
তোমার সোঁবকাকে পথ বলে দাও । 

পেছনে অস্ফুট বিস্ময়োক্তি শুনে ফিরে আকাল শ্রীমতী । বাঁড়মা 
দাঁড়য়ে আছেন বস্ময়ীবস্ফাঁরত দুটি চোখ মেলে । তার বিহ্বল দি 
পশুপাঁত-মার্তর পানে নিবদ্ধ । 

$ কি করে এ সম্ভব হল। মৃদুকণ্ঠে বললেন বাঁড়মা। যে মালা 
আমি পথে গোপ-বালকের গলায় দিয়ে এলাম, তা 'ি করে এলো এই মান্দরের 
প্ীমূর্তর গলায় । শ্রীমতী, ভাল করে তাকিয়ে দেখ তো, প্রভু পশহপাঁতর 
গলায় যে মালা রয়েছে তাতে কোন বৈশিল্ট্য দেখতে পাচ্ছ কিনা? 

শ্রীমতী মালার উপর সতর্ক দর্ম্টি নিবদ্ধ করে বলল- _বাঁড়মা, লাল, 
সাদা আর নীলফুলে গাঁথা তিনটি মালা বেণীর মত পরস্পর জাঁড়য়ে, রচিত 
হয়েছে এ বৈজয়ন্তী হার । মালার মধ্যভাগে রয়েছে একটি রক্তাভ শ্বেতপদ্ম । 
তার প্রাতাঁট দলে চন্দন দিয়ে ও* লেখা আছে । কিন্তু বাঁড়মা, এতে এত 
ণবচলিত হবার কি আছে ? 

£ তবে শোন শ্রীমতী । বাঁড়মা পাশে বসলেন। দেবাদিদেবকে নিবেদন 
করবার জন্য আজ খুব ভোরে উঠে নিজ হাতে আম ওই মালাট রচনা 
করেছি। কিন্তু মান্দরে আসবার পথে উষার অস্পষ্ট আলোকে হঠাৎ এক 
গোপ-বেশধারী কিশোর আমার সামনে এসে দাঁড়াল। তাকে আগে আমি 
দেখেছি দূর থেকে, আজ দেখলাম একেবারে মুখোমীখ । তার শ্যামল রূপে 
অপূব মাধুরী । মুখের হাস দেখে মনে হচ্ছিল যেন সে আমার কত 
কালের পারিচিত আত আপনার । 

মৃদুমধুূর হেসে সে বলল--আজ ভোরে সাজাবার বেলা মা আমায় 
মালা পরিয়ে দিতে ভুলে গেছে । তোমার মালাটি আমায় দাও । 

হৃদয় বলল--এই তো সেই। পাঁরয়ে দাও মালা । ধন্য হও। তবু 
সংশয় বাধা দিল । আমি বললাম-_এ মালা যে আমি দেব শংকরকে িনবেদন 
করবার মানস করেছি । তোমায় দেব কেমন করে । 

শুনে সে হাসতে লাগল, বলল-_আমায় দিলেই তাকে দেওয়া হবে। 
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বলে এক রকম জোর করেই মালাটি গলায় পরে 'নল। কিন্ত শ্রীমতশ, কি 
আশ্চর্য ! এখানে পশহুপাঁতির গলায় যে সে মালাই দেখতে পাঁচ্ছ। 

শ্রীমতী বলল-_বাঁড়মা, এতে এত বাদ্মিত হবার কি আছে। হয়তো 
কোন ফাঁকে সেই গোপ-িশোরই মান্দরে এসে বিগ্রহকে পাঁরয়ে 'দিয়ে গেছে 
তার গলার মালা । 

মাথা নেড়ে অস্বীকৃতি জানয়ে বাঁড়মা বললেন-_তা হতে পারে না 
প্রীমতী। ভোরে মান্দরের দুয়ার যখন সবে মুক্ত হয়েছে, তখন আমিই 
প্রথম এসে পেশচেছি এখানে । তারপর এলে তুমি । এর মধ্যে আর কেউ 
এলে আমার দৃঘ্টি এড়িয়ে যেত না। যাঁদ কেউ এসেও থাকে-না শ্রীমত+, 
আমার মনে আর কোনো সংশয় নেই । আমি চিনোছ তাকে-_-চিনেছি সেই 
গোপ-িকশোরকে। সে আর কেউ নয়__এ সেই, যার হইীঙ্গত পেয়োছিলাম 
শচীতীর্ঘে মহর্ষি গর্গাচাের বাণীতে-_যার পদচিহ্ন দেখোঁছলাম বৃন্দাবনের 
পথ-ধূলিতে । 

সেই পদাঁচহ্ের কথা শুনে কে*পে উঠল শ্রীমতীর হৃদয়। তবুও 
আব্বাসের বিষণ্ণ হাস্যরেখা ওষ্ঠে ফুটিয়ে সে বলল-হায় বাঁড়মা, কোথায় 
তোমার আরাধনার ধন, আর কোথায় সে সাধারণ গোপ-কিশোর । 


বঁড়মা বললেন-- ওগো শ্রীমতী, সে সাধারণ নয়- সাধারণ নয় । তবে 
শোনো কন্যা, এ সেই, যার রূপের ছায়া তুমি দেখেছিলে যমুনাজলে, 


+ 


বিশাখার 'চত্রপটে ফুটে উঠোছল যার অপূর্ব রূপ । পু 


শ্রীমতী চমকে উঠল বাঁড়মার কথা শুনে । বলল--এ অসম্ভব । আমি 

বে-ছায়া দেখোছলাম যমুনাজলে সে যে অপার্থব রূপ । মানহুষী কায়া তো 
ছিল না তার” সে কেমন করে হতে পারে বৃন্দাবনের এই গোপ-কিশোর । 

ক্রীমতীর কথা শেষ হতে না হতেই মান্দর-প্রাণে এসে দাঁড়ালো এক 

বালযোগণী । খঞ্জান বাঁজয়ে সে গান ধরল । কণ্ঠস্বর খেকে যেন মধু ঝরে 

পড়তে লাগল । বালযোগী গাইল £ 

সাধনার ধন যাঁদ সাধারণ সেজে আসে তাকে কেমন করে চেনা যায় 2 

চেনা যায় জ্ঞানে । অন্তামণ যাঁদ আসে নয়নগামন হয়ে, তাকে কেমন 

করে বোঝা যায় ? বোঝা যায় ধ্যানে । পরম-সবামী যদ আসে জীবন- 

দ্বামী হয়ে, কেমন করে ধরা যায় তাকে 2 ধরা যায় প্রেমে । জ্ঞান হল 
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রত্বহার, তার আছে ভার । ধ্যান হল স্বর্ণহার, তার আছে ধার । কিন্তু 
প্রেম ফুলহার, স্পর্শ তার মৃদ; আর কোমল । ভেবে দেখ, কোন: 
মালা পরাবে তার কমনীয় কণ্ঠে । 
গান শেষ হল। গান তো নয়, যেন বাঁড়মার অন্তরের অনুভতর 
প্রকাশ । যেন শ্রীমতশর জীবনের প্রশ্নের উত্তর । 
সকলে ভিক্ষা দিতে গেল বালযোগীকে । যোগী কার 'ভিক্ষাই গ্রহণ 
করলে না। নিরাশ হয়ে একে একে ফিরে গেল তারা । বড়মা বললেন-__ 
বালযোগী, তবে কি তাঁম দেবমন্দির থেকে শূন্য হাতে ফিরে যাবে ? 
যোগী নিলিষ্তিকন্ঠে বলল--শুধুমাত্র একজনার ভিক্ষা আঁম গ্রহণ 
করতে পারি । বলে ইশারায় দেখিয়ে দিল শ্রীমতীকে। 
কি সৌভাগ্য শ্রীমতীর ! বাঁড়মা আনান্দত হলেন মনে মনে । ইজতে 
আহ্বান করলেন শ্রীমতীকে । শ্রীমতী এগিয়ে এলো । সঙ্গে এলো সখি 
ললিতা । 
যোগীবরকে উদ্দেশ্য করে ললিতা বলল- বল যোগী, কি তোমার 
প্রার্থনা । সঙ্গত হলে আমাদের রাজকুমারী অবশ্য তা পূর্ণ করবেন। 


যোগ বলল-_আমার প্রার্থনা আমি একান্তে রাজকুমারীর কাছে নাবেদন 
করতে চাই। বলে তাকালো কৌতূহলী দর্শকদের দিকে । তারা সকলেই 
সরে গেল যোগীর অভিপ্রায় বুঝে । ললিতা আর বাঁড়মা চলে যাবার 
উপক্রম করতেই বাধা দিল শ্রীমতী । মর্যাদা-ব্যঞ্জক কণ্ঠে বলল--এদের কাছে 
আমার কিছুই গোপন নেই যোগী । এরা থাকতে পারে। 


স্মিতহাস্যে যোগীবর বলল--বেশ, তবে রাজনান্দনী, শুনুন আমার 
প্রার্থনা । যে আমার সখা- আমার প্রভু, আজ তার হয়ে আপনার কাছে 
1ভক্ষা চাইতে এসোছি । বলহন, ভিক্ষা দিতে আপাঁন প্রস্তুত কিনা ? 

গম্ভীরকণ্টে শ্রীমতী বলল--তার আগে আম জানতে চাই কে তোমার 
প্রভু ও সখা, আর তার প্রার্থনাই বা কি। 

£ এই আমার সখার আঁভজ্ঞান। বলে ঝুল থেকে কিছ" বের করে 
যোগী তুলে দিল শ্রীমতীর হাতে । 

শ্রীমতশ চমকে উঠল । বিস্ময়ে আনন্দে যেন শিহারত হয়ে উঠল তার 
অদ্তরাত্মা। সে ভাব গোপন করে বলল--কি আশ্চর্য! এযে সেই বক্ষ-মণি 
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যা আমি হাঁরয়েছিলাম যমনুনার ঘাটে। এতাঁদনে বোঝা গেল এ মাঁণ চার 
গিয়েছিল, আর যোগণীবর, তোমার সখাই সেই চোর । 

যোগা মিস্টি করে হাসল, বলল-_সে বড় চতুর চোর । মূল্যহশন জিনিস 
চুর করে তাকে সে অমূল্য করে তোলে, আর অমূল্য করে 'নিয়ে তা আবার 
ফাঁরয়ে দেয় মালিককে । আপনার বক্ষ-মাণতে ছিল না বক্ষমধু--যার নাম 
প্রেম। তাই এই . বক্ষমাঁণ চার করে একে প্রেমে আভাষিক্ত করে আবার তা 
ফিরিয়ে দিয়েছে আপনার হাতে । এই মণির সঙ্গে সক্ষে গ্রহণ করুন আমার 
সখার অসীম প্রেম-স্বীকার করুন তাকে। আর সখাকে ভিক্ষা দিন 
আপনার হৃদয়-সুধার একাঁটি আঁতি ছোট 'বন্দু--ষা বক্ষ-মণির চেয়েও অনেক 
ছোট । 

লালতা একটু কুটিল হাঁসি হেসে বলল-_এতক্ষণে সবই বোঝা গেল । 
আম তোমায় চিনোছ সুবল-সখা । তবে যোগী বেশে তোমাকে যে বেশ 
মাঁনয়েছে একথা স্বীকার করতেই হবে। তোমার সখা হচ্ছেন নন্দ-নন্দন 
শ্যাম-কানাই এবং সহজ কথায় তিনি আমাদের সাঁখকে প্রেম নিবেদন 
করেছেন। তার র্চর নিন্দা আমি করতে পারছিনে, তবে সখি শ্রীমতণীকে 
বির্‌্প বলে মনে হচ্ছে। 

যোগীবেশধারী সুবল করজোড়ে নিবেদন করল-_রাজনাঁন্দনগ শ্রীমতণ, 
আমার সখা আপনাকে এই কথা বলে পাঁঠয়েছেন-হে কমালনশ, সোঁদন 
প্রভাতে যমহনা-স্নানকালে তোমাকে দেখেই আমি চিনোছ। তুমি আমার। 
আমিও তোমার, আমায় তুমি গ্রহণ কর। 

শদনতে শুনতে রক্তাভ হয়ে উঠল শ্রীমতীর কপোল । বিন্দু বিন্দু স্বেদ জমে 
উঠল ললাটে " ঈষৎ স্ফারত হল নাসারন্ধ]। হাত থেকে বক্ষ-মাণ খসে 
পড়ে গেল মাটিতে । মদ অথচ দ:ঢকণ্ঠে বলল- -তোমার সখাকে বোলো 
তার সাহসের সীমা নেই। ীকন্তু আম রাজনাঁন্দনশ শ্রীমতী । আমার 
বংশমর্ধাদা আছে- আছে রান স্বতন্ত্রা আমি নই। তোমার সখা 
যেন আর “কানদিন আমার পথে না আসে । 

বাঁড়মা সম্নেহে শ্রীমতীর বাহু স্পর্শ করে বললেন- পত্রী, স্থির হও । 
নন্দ-নন্দনকে প্রত্যাখ্যান করে তুমি যে নিজের হৃদয়কেই প্রত্যাখ্যান করছ। 

চলে যেতে যেতে সবল বলল-_ভয় নেই, আমার প্রভু ্রন্যাখ্যান জানে 
_না। বার বার উপপোক্ষিত হয়েও বার. বার ভিক্ষা চাইবে দ:য়ারে এসে 1 
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রাজা হয়েও হাত পাতবে কাঙালের মত। তারপর তাকে স্বীকার করতেই 
হবে-_ডেকে নিতে হবে অন্তঃপুরে । রাজনন্দিনী শ্রীমতী, এই আমার 
শেষ কথা । 


সুবল চলে গেলে কয়েক মুহূর্ত পাষাণ-প্রাতমার মত দাঁড়য়ে রইল 
শ্রীমতী । হায়! হৃদয় যা চাইছে তারই 'বিরুদ্ধাচরণ করতে গিয়ে মন ক্ষত- 
বিক্ষত হচ্ছে। চোখের আগুন তার ধারে ধীরে নিভে এল । তারপর এক 
সময় নত হল আঁখ-পল্লব, দুটি সুক্ষ] জলধারা নেমে এল কপোল-সীমানা 
পার হয়ে। নিজেই বিস্মিত হল শ্রীমতী । কেন এ অশ্রু! পরাজয়ে না 
অভিমানে, না বেদনায় ঃ কিসের বেদনা? বাইরে দাঁড়িয়ে কে যেন করাঘাত 
করছে লঙ্জা আর ভীতির দুয়ারে, বলছে-্বার খোলো, দ্বার খোলো । 
কিন্ত; খোলা যাচ্ছে না সম্ভ্রমের দরজা । ভার দরজা পাথরের মত চেপে 
বসেছে। 

অতকিতে শ্রীমতীর বুক থেকে একটি দীর্ঘ নিঃমবাস খসে পড়ল । সে 
যেন মিনাঁত করে বলল- হায় শ্রীমতী, শাসনের দ্বার যাঁদ খুলতে নাই পার, 
খুলে দাও গোপন-অভিসারের বাতায়ন । সে পথে আসুক অনন্ত আকাশ । 
আসুক তার রাজীবলোচনের আলোকিত দৃম্টি। 


মাধব তংয়া আভসারক লাগি। 
দুরতর পন্থ গমন ধনন সাধয়ে 
মান্দরে যাঁমনী জাগ || 
-_গোবিন্দদাস || 


সেই সন্ধ্যায় উন্মুক্ত বাতায়নে বসে আছে বৃষভান:ুনা্দনন শ্রীমতী । 
বসে বসে শুধু ভাবছে আর ভাবছে । প্রত্যাখ্যাত যে হয় আঘাতের বেদনা 
তো তারই, 'কন্তু যে প্রত্যাখ্যান করে বেদনা ক বাজে তারও বুকে? 
নইলে শ্লীমতণর হৃদয় আজ কেন দোলে এমন দোলায় সংশয় হতে প্রত্য়ে, 
প্রত্যয় হতে সংশয়ে । কাকে প্রত্যাখ্যান করল শ্রীমতাঁ? যার নাম প্রাতি পলে 
তার হৃদয়ের গভীরে উচ্চাঁরত হচ্ছে? অথবা কি তাকেই, যার বাঁশীর সুর 
শ্রীমতীর মনকে কোন এক অনাস্বাদিত মাধুরী-ধারায় আভাসিত করেছে ? 
িংবা এ কি সেই তনুমনোহর, যার ছায়া সে দেখেছে যমুনাজলে আর হারিয়ে 
ফেলেছে আপনঃকে 2 সেই আকুলতা যে এখনও তার জীবনের সস্থিরতাকে 
কাষ্পত তরাঙ্গত করছে । অথবা এ তিনই ক এক? আর এই একেরই কি 
স্বাক্ষর সেই অপূর্ব অদষ্ট পদচিহ্ন ? ৃ 

হায়! সত্যই বলেছ তম বাঁড়মা। বাঞ্চতকে প্রত্যাখ্যান করে বুঝি 
অস্বীকার জরেছি আমি নিজেকেই । তব প্র“্ন জাগে মনে । এই যাঁদ 
আমার হৃদয়-হরণ, তবে সে এমন ভিক্ষুকের মত এল কেন আমার দ্বারে ? কেন 
বীরের মত আপন মহিমায় ছিনিয়ে 'নিয়ে গেল না তার মনোগতাকে-কেন 
শ্রীমতীর মস্তক ল:টয়ে দিল না তার চরণের ধূলায় । | 
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কান্না গুমরে উঠল শ্রীমতীর বুকের মধ্যে। বাতায়ন-পখসে ললাট 
রেখে মনে মনে প্রার্থনা জানাল-_হে প্রিয়, আমি সামান্যা নারী, বুিনে 
তোমার রহস্যলীলা । যাঁদ সত্যই তুমি ধরা দিতে চাও আমার প্রেমবন্ধনে 
তবে কৃপা করে চিনিয়ে দাও নিজেকে জানতে দাও তুমি কে। 

আর তখনই সেই মুহূতে শ্রীমতীর অন্তরের আকুল কান্নার সুরে সুর 
মিলিয়ে এতাঁদন পরে আবার বেজে উঠল সেই মোহনবাঁশী, আঁতি মৃদু আঁত 
কোমল স্বগন-সুষমার মত । উদাস হেমন্তমধ্যা্থে হারানো দিনের সুখ-প্মৃতি 
যেমন করে ভেসে. আসে প্রাণের বাতায়নে, তেমান করে ভেসে এল সেই 
সঃর-লহরী--বিরহের অশ্রুধারার মত, নামহারা কুসুমের দৃষ্টিহারা 
সুরভির মত। মনে হল যেন কোন কুলহারা তরী ভেসে চলেছে দিশাহারা 
অসাম সাগরে । 

সন্ধ্যার করুণতাখানিকে ধানত প্রাতিধ্নিত করে বেজে চলেছে বাঁশী । 
কোমল গান্ধার আর ধৈবতের স্বরগ্রামকে ছয়ে ছ:*য়ে কার মোহন অঙ্গ:ুলির 
স্পর্শে স্পর্শে সে শিহরিত গুঞ্জারত হয়ে উঠছে। দিগ্‌-দিগল্তব্যাপণী 
সেই সুর যেন ধারে ধীরে একীভূত হল ঘনীভূত হল পরম গভখরতায় ৷ 
তারপর শ্রীমতনর মনে হল যেন সেই ঘনঈভ্‌ত সুরে জেগে উঠল কি এক 
অস্পম্ট ভাষা । কি যেন বলতে চাইছে বাঁশী, বুঝতে পারছে না শ্রীমতী । সমস্ত 
মন-প্রাণ কেন্দ্রীভূত করে কান পেতে রাখল সে, আর তখাঁন স্পন্ট হতে স্পম্টতর 
হয়ে ফুটে উঠল বাঁশীর ভাষা । শ্রীমতীর কানে গুঞ্জরত হল তার বাণ । 

বাঁশী বলল-ওগো শ্রীমতশ, ওগো আত্মবিস্মতা, অনন্তকাল ধরে 
আমার আরাধিতা তুমি, আবার তুমিই আমার আরাধিকা। তাই তুমি রাধা । 
আমায় যাঁদ জানতে চাও-_যাঁদ বুঝতে চাও আমার অনুরাগ, তবে এসো এসো 
শ্রীমতী এসো আমার রাধা । 

হায় ! রাধা রাধা বলে বাঁশী যে আমাকেই ডাকছে । কান্না জেগে উঠতে 
চাইল শ্রীমতী কণ্ঠ ঠেলে । প্রেমের দূতকে অস্বীকার করোছি আমি, কিন্তু 
বাঁশীর এই আহ্বানকে কেমন করে প্রত্যাখ্যান করব । সত্যই বৰ প্রত্যাখ্যান 
মানে না সে পরম-প্রোমক। রূপ হয়ে সে ফ:টে ওঠে নয়নের সম্মুখে । 
নয়ন যাঁদ প্রত্যাখ্যান করে-_যাঁদ না দেখে সে র:প, তবে সুর হয়ে বাজে সে 
শ্রবণে ৷ শ্রবণ প্রত্যাখ্যান করলে নাম হয়ে জাগে রসনায়। অথবা সে গন্ধ 
হয়ে বাসা বাঁধে নাঁসিকায়-__স্পর্শ হয়ে জড়িয়ে থাকে প্রাতটি অঙ্গ। তবু 
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যাঁদ প্রত্যাখ্যান কর তাকে, তবে সে প্রেম হয়ে রোদন করবে তোমার হৃদয়ে । 
সকল হীন্দ্িয়ের দয়ার রুদ্ধ করলেও হৃদয়ের দ্বার কেমন করে রুদ্ধ করতে 
পারবে তুমি শ্ীমতশ ? 

কিন্তু তার আগে আমি জানতে চাই, কে এই বাঁশারয়া ! যমুনাজলে 
কি জেগ্েছিল এরই সুমোহন প্রাতচ্ছাীৰ আর সেই ?ি নন্দ-নন্দন ক্ষ 
কিশোর ? কিন্তু কেমন করে হবে এ শজজ্ঞাসার সমাধান 2 সহসা বিদহ্যতের 
দপ্তর মত উজ্জল সংকজ্প-রেখা স্ফাঁরত হল শ্রীমতীর মনে । আমি 
যাব আভিসারে । নিজের চোখে দেখে আসব তাকে-_জেনে আসব, সে কে। 

_এ কথা মনে হতেই শ্রীমতী সচাঁকত হল-যেন জেগে উঠল এক নিদ্রাবেশ 
থেকে । সখিদের ডেকে বলল--ওলো কোথায় তোরা লালতা, বিশাখা, 
চিত্রা- কোথায় সাথ ভদ্রা, ইন্দুলেখা, রূপমঞ্জরী | 

ললিতা উত্তর 'দল--আমরা তোমার পাশে পাশেই রয়োছি সাঁখ, রয়োছি 
তোমার কাছে কাছে । শুধু তোমার ভাবান্তর দেখে নীরব হয়ে আছি 
এতক্ষণ । প্রস্তুত রয়েছে আমাদের মুরজ মূরলী বীণা । বল কোন: রাগিণী 
বাজাতে হবে। অনঙ্গমঞ্জরী বসে আছে পায়ে স্বর্ণনুপুর বেধে তোমার 
আদেশের প্রত্যাশায়, বল কোন: ছন্দে নৃত্য সুরু হবে । চিত্রা আর পদ্মা 
অপেক্ষা করছে তোমার প্রসাধন-সম্ভার নিয়ে, বল কোন: সাজে আজ 
সাঁজয়ে দেবে তোমায় । 

কোনো প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে শ্রীমতী বলল শুধু একি কথা--আ'ম 
আজ আঁভসারে যাব । 

কৌতুক আর শংকা চোখে নিয়ে সাখরা নিঃশব্দে তাকালো পরস্পরের 
পানে । তারপর ললিতা উঠে ধীর পায়ে এগয়ে এল । শ্রীমতীর বাহু স্পর্শ 
করে গভীর কণ্ঠ বলল-_আঁভসার শুধু কথার কথা নয় সাথ । এ যে ক্ষুরধার 
পথে দহস্তর যাত্রা । কেউ জানে না এ পথের শেষ কোথায় । সুদীর্ঘ পথে 
চলতে তো অভ্যস্ত নয় তোমার চরণ । পথে আছে কত আঁকাবাঁকা জাঁটলতা । 
তার গোলকধাঁধা তোমায় জাঁড়য়ে ফেলবে । যেতে যেতে রাত্র যাঁদ গভীর 
হয়, যাঁদ, পহ-বাতায়নে সব আলো নিভে যায়, চাঁদ যাঁদডুবে যায় মেঘের 
আড়ালে, তখন অন্ধকারে অনুভবে পথ চলতে পারবে কি শ্রীমতী 2 খত 
চক্রের আবর্তনে যখন বর্ধা আসবে_ মেঘধারায় সিক্ত হবে তোমার" আঁভসার- 
পথ, তখন সেই িছল পথে পারবে কি এগিয়ে ষেতে 2? পথ প্রসারিত 
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হয় কণ্টকময় অরণ্যের মধ্য দিয়ে, তবে তোমার কমল-চরণে পারষে কি সে 
পথের তীক্ষ কাঁটা দলে যেতে ? 

£ তব আমাকে যেতেই হবে-যেতে হবে ওই বাঁশীর সুরধারা অনুসরণ 
করে। বলল শ্রীমতাঁ। 

রহস্যময় পদ্মা বলল-_যেতে তোমায় হবেই সখি, কিন্তু কি লাভ ব্যর্থ 
আভিসারে গিয়ে, যাঁদ না পেশছাতে পার অভীম্টের কাছে__খু*্জে না মেলে যাঁদ 
অন্বিষ্টকে । তাই নিজেকে আগে প্রস্তুত কর শ্রীমতশ, কর আঁভসারের সাধনা । 

একটু ক।ল ভাবল শ্রীমতাঁ। অবশেষে বলল--তাই হবে সাঁখ, তাই হবে । 
নিজেকে প্রস্তূত করব আমি, তারপর যেতেই হবে আঁভসারে। নইলে 
ধমটবে না আমার মনের 'জিজ্ঞাসা, ঘহচবে না অন্তরের সংশয় । 

রাত জাগে শ্রীমতী । সাথে জাগে তার ধৈয' আর 'স্থিরতা। সকলে 
যখন 'নদ্রার ঘোরে আবেশ-শষ্যায় এলয়ে পড়ে, তখন শয্যার আরাম ত্যাগ 
করে জেগে ওঠে শ্রীমতীর অন্তর । দিবসের কর্ম সমাপণ করে পাঁরশ্রান্ত 
দেহে যখন সকলে 'িশ্েষ্ট হয়ে পড়ে, তখন সরু হয় শ্রীমতীর চেষ্টা । 
চলে তার আভসার-সাধনা। আঙ্গনায় কাঁটা বিছিরে তার ওপরে কোমল 
চরণ-কমল ফেলে ফেলে হেটে যায় শ্রীমতী । 

কণ্টকের আঘাতে রক্তাক্ত হয় অরুণাভ পদতল আর সে রক্ত ঝরে পড়ে 
বন্দু বন্দহু-যেন কাঁটার ললাটে পরায় জয়-টীকা । ন:পুরের ধ্বনি গোপন 
করার জন্যে তাকে চীরখণ্ড দিয়ে আবৃত করে নেয়। তারপর গাগরীর 
জল ঢেলে প্রশস্ত আঁঙ্গনা পিছল করে আঙ্গুল চেপে চেপে চলে লঘু পদ- 
সণ্চারে । দীর্ঘ পথ-যাব্রায় অভ্যস্ত হবার জন্যে সমস্ত রাত ধরে বার বার 
করে আঙ্গিনা-পাঁরক্রমা। তিঁমির-রজনশীতে অন্ধকার পথে চলতে হবে, তাই 
দুই করতলে দুটি আঁখি আচ্ছাদন করে অনুমানে পদচারণা করে শ্রীমতী । 

রজনীর শেষ যামে শাথিল পদযহগল বার বার স্খালত হয়-_জাঁড়য়ে 
জাঁড়য়ে আসে শ্রান্ত আঁখ। তবুও ক্ষান্ত হয় না বৃষভানুনান্দনী। 
সাঁখগণ িনীত করে-_চেস্টা করে তাকে নিবৃত্ত করার জন্য । কন্তু বরাতি 
মানে না তার একান্ত সাধনা । 

পূর্ব গগনে উষার প্রথম আভাস দেখা দিলে তবেই সাঙ্গ হয় শ্রীমতীর 
রাঁত্রর তপস্যা । রাজনাঁদ্দনী হরেও শ্রীমতী আজ ব্লতচারিনী। 


“একে পদ-পঞ্কজ পথকে বিভূষিত 
কণ্টকে জরজর ভেল। 
তুয়া দরশন আশে কছ? নাহ জানলহ্‌* 
চিরদুখ সব দূরে গেল 11, 
_গোবিন্দদাস | 


আট 


কং্চাঁতাঁথর গভীর রজনী । গাঢ় ছায়া নেমেছে দিকে দিকে । নেমেছে 
নীরবতা । আকাশ যেন মুঠো মুঠো অঞ্জন ছড়াচ্ছে। ঝরাচ্ছে নিদ্রার 
প্রশান্তি । 

নীরবতা নামোন শ্রীমতীর মনে। নেই নিদ্রা, নেই শান্তি। শদুধু 
এক অধার 'বহ্বলতা । এক শন্যতার বেদনা । এক অন্তহীন জাগরণ । 

এতক্ষণ বেজেছিল বাঁশী । 'রাধা-রাধা” বলে ডেকে ডেকে কেদে কে*দে 
চলেছিল। বলেছিল_আঁম গ্‌হে গৃহে প্রাণে প্রাণে তোমাকে খ্'জে 
বেড়াচ্ছি। খহ*জে বেড়াচ্ছি দিবসে নিশীথে যুগযুগান্তে। কোথা তুমি 
রাধা, তুমি কোথা । অনন্তকাল ধরে আমি তোমার আভসারে যাঁচ্ছ। 
যাচ্ছ রূপ হয়ে, সুর হয়ে, প্রেম হয়ে । আমার আঁভসারে আসার সময় কি 
তোমার আরও হলো না। 

সখীদের মাঝখানে শ্রীমতী বসেছিল। দেখেও. দেখছিল না কছু। 
শুনেও শুনাছল না তাদের আলাপ । সহসা সে উঠে দাঁড়াল। বেজে উল 

উল্প$ 
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চরণের মঞ্জীর । বেজে উঠল ব্কণ। বেণী দুলে উঠল ভূজাঁজনীর মত । 
প্রথমে পদ্মার দিকে তাকাল শ্রীমতী। তারপর লাঁলতার 'দিকে। 
তারপর বশাখার দিকে । অবশেষে ধাঁনষ্ঠার দিকে তাকিয়ে বলল- আম 
অভিসারে যাব । কোনো বাধা মানব না। 

নশরব হয়ে রইল সখীরা । কি বলবে ভেবে পেল না। শুধু ললিতা 
বলল--একান্তই যাঁদ যাবে, আসক শুক্লা তাঁথ । এই কৃষ্ণা ধাঁমনীতে কেন 
যাবে তিমিরাভিসারে । 

£ নইলে আমার মনের সংশয়-তামির দিছুতেই ঘুচবে না । বলেই শ্রীমতী 
বিনা দ্বিধায় যাবার জন্য পা বাড়াল । 

বাধা দিল পদ্মা । বলল- শোনো শোনো শ্রীমতী, আত্মহারা হয়েছ 
তুমি । অজ্ে তোমার শুভ্র দুকুল বসন। কণ্ঠের মহুক্তাহার শ:ভ্রতর ৷ 
তারও চেয়ে শুভ্র বেণতে জড়ানো মাঁজ্লকাদাম । এই শুভ্র বেশে যাঁদ যাও 
তামিরাভসারে, তবে আত্মগোপন করবে কেমন করে ? 

সুমুখের সুবর্ণদপণ্ণে নিজের প্রাতচ্ছবর পানে তাকাল শ্রীমতী । 
হতাশকণ্ঠে বলল-_-সাঁখ, তবে আমায় তোরা সাজিয়ে দে তিমিরাভিসারে। 

অজ্প হাসল লাঁলতা। বলল-_তাই হবে, সাথ । রাত্রর কালোর মাঝে 
মাঁলয়ে দিতে হবে তোমার সবটুকু আলো । গাঢ় নীলাম্বরীর আবরণে 
ঢেকে দিতে হবে তোমার তন:জ্যোতি । মুুক্তাহার খুলে ফেল। কণ্ঠে পর 
নীল মাঁণহার । হণীরক-বলয় খাঁসয়ে ফেল হাত থেকে । মুছে ফেল ললাটের 
শ্বেতচন্দন লেখা ৷ মাঁল্লকামালার বেম্টন হতে বেণীবন্ধন মুক্ত করে মুখের 
দুপাশে এঁলয়ে দাও কেশকলাপ । কুন্তলমেঘে আচ্ছাঁদত হোক তোমার 
মুখচন্দ্রিমা। সখি চিত্রা আর পদ্মা, শ্রীমতীকে সজ্জিত করার ভার 
তোমাদের । 

সঙ্জাঁশল্েপ নপুণা চিত্রা আর পদ্মা । শকছহক্ষণের মধ্যেই শ্রীমতীকে 
সাঁজয়ে দিল যথোচিত সাজে । ভদ্রা সব সখাঁদের সম্বোধন করে বলল-_- 
সাখ, শ্রীমতীর সঙ্গে যাবার জন্যে তোমরাও সেজে নাও যথাযোগ্য সাজে । 

বাধা 'দিল শ্রীমতী । বলল- না ভদ্রা, না, বাঁড়মা বলোছিলেন একাই যেতে 
হয় বন্দরের অভিসারে । নইলে তার দেখা মেলে না। 

বিশাখা বলল-_সাঁখ, তুমি যে আমাদের প্রিয় হতে 'প্রয়তর ৷ প্রতিক্ষণ 
চোখে চোখে রেখেও তোমার জন্যে আমাদের কত আশঞকা। এই দরগ্গম পথে 
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অজানা অভসারে কেমন করে তোমাকে একাকিনী যেতে দেব । 

পদ্মা বলল-_এই তিমির রজননতে প্রথম আঁভসারে তোমায় একা যেতে 
দিতে পারব না শ্রীমতী । যাত্রাপথের অপর প্রান্তে কোন্‌ অচেনা তোমার 
জন্য অপেক্ষা করে আছে, সে তো এখনও তোমার অজানা । এ প্রান্তের 
সঙ্গে সমস্ত বন্ধন আগেই ছিন্ন করে দিও না শ্রীমতী । সকলকে সঙ্গে নাই 
যাঁদ নাও, অন্তত লাঁলতা আর 'বশাখা হোক: তোমার আভসার-সাঙ্গনী । 

আগ্রহে অধার শ্রীমতীর অন্তর । বিলম্ব আর তার সয় না। তাই সম্মত 
হল পদ্মার কথায় । সঙ্গে যেতে প্রস্তুত হল ললিতা আর বিশাখা । প্রথমেই 
নীভয়ে দিল কক্ষদীপ, দ্বার খুললে দীপালোক যেন না দৃণ্টিগোচর হয় 
বাইরে থেকে । তারপর আত সাবধানে নিঃশব্দে খুলে ফেলল প্রকোচ্ঠত্বার । 
সুদীর্ঘ আলন্দপথ বেয়ে এগয়ে চলল তিনটি কম্পিত দেহ আর শ্ককিত 
প্রাণ । সোপানশ্রেণী বেয়ে এ*বর্যমান্দর হতে অবতরণ করল 'তনটি গুশ্ঠিত 
আনন । শনন্য প্রাঙ্গণে এসে দাঁড়াল তিনটি উন্মুক্ত আত্মা । 

কতদ্‌রে কোনদিকে তুমি আভসার-দুলভ হে আমার পরাণ-বজ্লভ ! 
1তনাঁট মৌন রোদন একীভূত হল একটি আকুলতায় । 

বহুদরের স্বানত পবনে বয়ে এল বাঁশরীর ধবাঁন-এই আমি, এই 
আম । আমি আতি কাছে, আমি আতি দূরে । জদবনে আম, মরণে আম । 
এগিয়ে চল শ্ীমতণী, এীগয়ে চল আমার রাধা । 

উৎফুজ্ল কণ্ঠে শ্রীমতী বললে-আর আমাদের দিশাহারা হতে হবে না। 
ওই যে বেজেছে তার বাঁশী । ওই স্ুরই আমাদের পথের দিশারী হবে। 

লালতা মৃদুকণ্ঠে বললে--তবে আর ভয় নেই । চল সাঁখ, ওই জ্ুরের 
অনুসরণ করেই এগিয়ে চাল আমরা । 

শ্রীমতী দ্রুত পায়ে এগিয়ে যাচ্ছিল । বিশাখা তাকে বাধা দিল। বলল-_ 
প্রাণসখি, যতক্ষণ পথ বন্ধুর, 'বিপদ-সংকুল, ততক্ষণ আগে যাব আমরা, 
তুমি থাকবে পেছনে । যখন পথ হবে অনায়াসগম্া--অভাম্টকে যখন দেখা 
যাবে অদূরে, তখন আগে যেও .তুমি, আমরা থাকব পেছনে । প্রিয় সাথ, 
আপাতত স্তর না। প্রকৃত বন্ধুর ধর্মই এই, বিপদে সে সুমুখে থাকে_ 
সম্পদে থাকে পেছনে । 

বিশাল গভীর সুরে বেজে চলেছে বাঁশী । তার আকর্ষণে এগিয়ে চলেছে 
1িতনাট অস্পন্ট শরীরী ছায়া । প্রথমে লালতা বিশাখা । অব্রপর শ্রীমতা। 
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যেন ব্রিবেণশর ধারা । এাঁগয়ে চলেছে মহাসমহদ্রের পানে । 

যেতে যেতে ভাবছে শ্রীমতী । এই কি আঁভসার। অন্ঞাতের আভমুখে 
জ্ঞানের প্রসার । চেতনার আঁভমহখে চিত্তের প্রসার । আনন্দের আভমদুখে 
বেদনার প্রসার । রহস্যের আঁভমহখে জিজ্ঞাসার প্রসার । হৃদয়ে দ্বিধা, তব; 
সংকল্প । দেহে শ্রমের ক্লান্তি, তবু চলবার প্রেরণা । নয়নে নিদ্রাবেশ, তবু 
ঙগাগ্রত দৃন্টি। এরই নাম কি আভসার। এমন অপূর্ব অনুভ্াত তো 
কখনো জাগেনি প্রাণে । নিরাশার সঙ্গে মেশানো অপাঁরসীম আশা । ভয়ের 
সঙ্গে মেশানো অনন্ত অভয় । উদ্বেগ চাণুল্যের সঙ্গে জাঁড়ত স্ানীবড় 
প্রশান্তি । এমন বৈদনামাধুরী আছে আভসারে ! আছে এমন আনন্দ- 
অভিঘাত ! 

যেতে যেতে থমকে দাঁড়াল শ্রীমতী । রুদ্ধ হল গতিবেগ । অন্ধকারে 
শথ-পার্বের কণ্টকগনুল্মে জাঁড়য়ে গেছে শ্রীমতীর উত্তরীয়-অণ্ল । 'কিছহ্ুতেই 
নতুক্ত করা যাচ্ছে না। সখারা তাকে ছাঁড়য়ে না জাঁন কতদ্‌রে এগিয়ে গেল । 
গন্ধকারে কিছুই বোঝার উপায় নেই । যতই ছাড়াবার চেষ্টা করছে শ্রীমতী 
ততই জড়িয়ে যাচ্ছে অণ্লপ্রান্ত । সংকেতে বিপদ জানাবার জন্যে কঙ্কণের 
নি করল শ্রীমতঁ। বাজাল পায়ের নপুর | প্রতুত্তরে শোনা গেল 
পখীদের কঙ্কণ-ধবান । একটত পরেই কাছে এসে দাঁড়াল তারা । 

£ এত পিছিয়ে পড়লে কেন শ্রীমতী? কুস্তমকোমল চরণ দুটি আর 
দুঁঝ চলছে না? আমরা তো আগেই নিষেধ করোছলাম, যেও না আভসারের 
দুর্গম পথে। 
: £ তা নয়, সখি । মদহুকন্ঠে বলল শ্রীমত- আমার উত্তরীয় জড়িয়ে গেছে 
“ণ্টক-গহুল্সে, কিছুতেই মতুক্ত করা যাচ্ছে না। 

ললিতা বলল--তবে সাঁখ, ত্যাগ করে এস তোমার উত্তরীয় । বহর 
দন্যে অজ্পকে তো ত্যাগ করতেই হবে । 

একটু দ্বধা করল শ্রীমতী । কিন্তু বাঁশী যে বেজে চলেছে আকুল 
নাহ্বানে। কি কঠিন তার আকর্ষণ । না এগিয়ে তো উপায় নেই । তাই 
স্তরীয় ফেলে রেখেই অন্ধের মত চলতে লাগল শ্রীমতী । সম্মুখে কি 
'শ্চাতে, দাক্ষণে কি বামে-জানে না সে। পথে কি বিপথে তাও 
জ্রানে না। 

খানিক গিয়েই পা বেধে গেল শ্রীমতীর। নৃপদুর জাড়য়ে গেছে 
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লতাজালে। ত্বারত হাতে খুলে ফেলল পায়ের নূপুর । নুপুর ফেলেই 
দ্ুতগাঁতিতে এগিয়ে চলল বাঁশীর সুরের উৎস পানে। 

বাঁশীর স্বর স্পম্টতর হয়ে উঠছে। 'নাবিড়তর হয়ে উঠছে তার আকর্ষণ । 
আর শ্রীমতীর গতিও দ্রুত থেকে দ্রুততর হয়ে উঠছে। 

আরো কাছে-_-আরো কাছে বাজছে বাঁশী । তীব্রতর হল শ্্রীমতীর 
হৃদস্পন্দন । দিশাহারা হয়ে অন্ধকারে ছুটে চলল দহুবাহহ বাঁড়য়ে । 

দ্ুঃত গমনে হাতের কত্কণ 'রানাঝাঁন কানাকাঁন বাজছে । মাঝে মাঝে 
ঢেকে ফেলছে বাঁশীর স্ুর। নীলমাণহার আন্দোলিত হয়ে বক্ষে এসে 
আঘাত করছে । শ্রীমতী হাত থেকে খুলে ফেলে দিল কগকন। গলার হার 
খুলে ফেলে দিল পথে । 

আর কতদূর! পথ আর কত বাঁক! কোথায় কোনাঁদকে রয়েছে 
সখীরা । শ্রীমতী তাদের আর সাড়া পেল না। 

বাঁশী বেজে উঠল আরও কাছে । মধুর স্বরে বলল-_এস শ্রীমতী, 
এস আমার রাধা । আভরণহশীন হয়ে এস, এস সাথীহান হয়ে। 
মোহহীন হয়ে এস, এস ভয়হীন হয়ে। তুমি যত দ্রহতগাঁতিতে আমার 
পানে এগিয়ে আসবে, আমি তোমার পানে এগিয়ে যাব তার চেয়েও অনেক 
দ্রুততর বেগে । 

বংশীধবনিতে মনপ্রাণ কেন্দ্রীভূত করে কণ্টকাঁবক্ষত পদে ছুটে চলল 
শ্রীমতী । বেশী দরে যাওয়া হল না। ছু পথ এাঁগয়েই গভীর পথ্ডে 
'নপাঁতিত হলো নব আভসা'রণন শ্রীমতী । 

£ হায়! পঙ্চকে বিভূষিত হল আমার পদযহ্গল । পছ্কের স্পর্শ লাগল 
আমার বসনে বঝশানে । এ বেশে কেমন করে কার কাছে যাব ? তবে কি ফিরে 
যাব? ফিরে যাব অসমাপ্ত আভসার হতে ? 

না, সংকোচ কিসের ৷ কফিসেরই বা লঙ্জা। অন্ধকান্নের অন্তরালে 
দাঁড়য়ে আমি একবার শুধু দেখে নেব, কে এই মোহনবাঁশারয়া। সে তো. 
আমায় দেখস্কে পাবে না। তবে আর কুণ্ঠা কেন ? 

পঙ্কবিভূ'ষত কণ্টকজর্জর পদেই ধেয়ে চলল শ্রীমতী । গুণ্ঠনহীন তার 
আনন, ভ্‌ষণহাীন দেহ, এলায়িত কুম্তল বিশ্রস্ত। দ্বেদবিদ্দু জেগেছে 
ললাটে, পথশ্রমে বক্ষ দ্রুতবেগে স্পন্দিত । শনঃ্বাস ঘনতর। 

সমুখের নিবিড় অন্ধকারে যেন অস্পষ্ট আলোর আভাস ॥। শীতল পবনে 
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যেন কদম্বকুসুমের ঘ্রাণ ভেসে আসছে। সুরের কম্পন যেন তরঙ্গের মত 
এসে স্পর্শ করছে শ্রীমতীকে। 

£ এস এস শ্রীমতী । সমস্ত পঞ্ক থেকে মুক্ত করে তোমায় আমি 
পঞ্কজিনীর্‌পে ফুটিয়ে তুলব । তোমার আর আমার সমস্ত আরাধনাকে 
সণ্চিত একীভূত করে গড়ে তুলব শ্রীরাধার ভাবপ্রাতমা । 

আমি আঁভসারঘাত্রার শেষ প্রান্তে পেশছে গেছি। ভাবল, শ্রীমতাঁ। 
এসে গেছি আমার অন্বিষ্টের একেবারে মুখোমহখি। 

চোখ তুলে সামনের দিকে তাকাল শ্রীমতী । আর, একবার তাঁকয়ে 
আনমেষ লোচনে তাকিয়ে রইল । অদূরে নীপতরহুতলে এক আশ্চর্য নাঁলাভ 
দ্যৃতি। জ্যোতিরশ্মি তার শত ধারায় বিচ্ছারত। সে ভেসে আসছে-- 
ছুটে আসছে মহাসমদদ্রের মত। এগিয়ে আসছে 'ত্রভুবন গ্লাঁবত করতে । 
দেখতে দেখতে সেই জ্যোতিচ্ছটা এসে প্রীমতাঁকে স্পর্শ করল। তাকে বেণ্টিত 
করল, আচ্ছন্ন করল । সেই আলোকস্পর্শে দৃাঁষ্ট ধাঁধয়ে গেল শ্রীমতাঁর-_ 
লুপ্ত হয়ে গেল সকল অনুভূতি । চেতনা হাঁরয়ে সে মাটিতে ল:টয়ে 
পড়ল । 

কিন্তু গভশর নিদ্রার অতলে নিমাঁজ্জত হবার আগে শ্রীমতীর মনে হল 
তার পতনশীল দেহ যেন ম্াত্তকার্পর্শ করল না। তার আগে একাঁট 
কোমল করুণা যেন দুটি বাহু হয়ে তাকে বেম্টন করে নিল। অনন্ত প্রেম 
যেন একটি বিস্তৃত বক্ষ হয়ে তাকে দিল আশ্রয়। এক অনাস্বাদত আনন্দ 
যেন অমৃতঅধর হয়ে স্পর্শ করল তার অশ্রুসিক্ত আঁখি-পল্লব। 

এতদিনের সমস্ত সংশয়ডোর খসে গেল শ্রীমতীর। সে আজ মর্মে 
মর্মে অনুভব করল-প্রাত অঙ্গে অঙ্গে প্রতি অণু পরমাণ্‌তে সে রাধা । 


'স্মরন্ত স্মারয়ন্তশ্চ মিথোহঘোঘহরং হিম: । 
ভক্ত্যা সংজায়তা ভক্তা 'বিভ্রত্যুৎপুলকাং তনুম্‌ ।।, 
- শ্রীমদভাগবত ॥। ১১1৩।৩১ 


নয 





আপাঁন স্মরণ করে পরস্পর রায়ে স্মরণ । 
সবপাপ-অপহারণ শ্ীহরির লীলা-বিবরণ | 
সাধনের ভক্তি হতে হবে প্রেমভক্তির উদয় । 
অপার আনন্দে তার পুলক-প্রকাশ দেহময় || 


ধারে ধীরে চেতনা ফিরে এল শ্রীমতী রাধার । শয়ন-প্রকোচ্ঠের বাতায়ন- 
পথে প্রভাতের আলো প্রবেশ করেছে, কিন্তু শিয়রের মাঁণদীপ জহলছে তখনো 
যেন অনুরাগের অনির্বাণ শিখা । পাঁরচিত শয্যায় শুয়ে আছে শ্রীমতী 
রাধা আর তাকে ঘিরে রয়েছে সখীরা সকলে । কেউ কেউ দাঁড়িয়ে-_ 
কেউ বা বৃস। বক্ষে তাদের আশব্কা। মুখে দুশ্চিন্তার চিহছ। নয়নে 
উদ্বেগ । 

শ্রীমতী রাধার ললাটে চন্দনবারি সেচন করে চামর ব্যজন করছে চিত্রা-_ 
যেন দেবমান্দরের প্রভাত আরাতি। ব্যাকুল হৃদয়ে লাঁলতা ও নি? তার 
অচেতন ফ্খের উপর ঝুকে পড়েছে । 

এমান সময়ে চোখ খুলল শ্রীমতী রাধা । চারাদকে একবার তাঁকিয়ে-_ 
সখাঁদের দিকে তাকিয়ে আঁত মৃদু একটি নিঞ্বাস ফেলল। এ আমি 
কোথায়? ভাবল শ্রীমতাঁ রাধা । কোথায় সেই নীপতর7? কোথায় সেই 
আলোকিত রূপ- সেই মধুময় স্পর্শ? হায়। কেন এরা আমায় এই 
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পাঁরচিত প্রাত্যাহক জীবনে 'ফাঁরয়ে নিয়ে এল । এই পুরাতন জীবনকে আর 
1 আমি গ্রহণ করতে পারব ? জীবনের ষে জীবন, তাকে যে আমি চিনেছি। 
প্রাণহীন নীরস কর্তব্ভার আর কি আম পারব বহন করতে £ মধুর চেয়ে 
মধদরতর যে পরম মধুময়, তার আময় স্পর্শ যে পেয়োছ আম । 

সেই আনন্দ-অনুভাতির কথা স্মরণ করে আবেগ স্পন্দনে কম্পিত হতে 
লাগল শ্রীমতী রাধার তনুলতা। অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল দুচোখ বেয়ে । 
হায়! সেই চির-আকাঁতক্ষত মিলন-লগ্ যাঁদ এল এ জীবনে, তবে আবার 
কেন এ বিচ্ছেদ! আমার প্রাণের আকাশ ছিল সংশয়ের ঘন মেঘে ঢাকা । সেই 
মিথ্যা শূন্যতার বুকে সত্যের বদহ্যুৎ-দীঁপ্তি একবার মাত্র দেখা দিয়ে কোথায় 
মিলিয়ে গেল। আমাকে একবার গ্রহণ করে আবার কেন সে ত্যাগ করে গেল 
এ জঞ্জালস্তপের মাঝে _উদাসীনকণ্ঠ যেমন অনায়াসে বিপথে ফেলে যায় 
মালতীমালা । 

শয্যার উপরে উঠে বসতে গেল শ্রীমতী রাধা । সখারা বাধা দল । পদ্মা 
বলল--তোমাকে চোখ মেলে তাকাতে দেখে আমাদের দেহে প্রাণ ফিরে এল 
সখী। এতক্ষণ আমরা আশঞ্কায় মৃতপ্রায় ছিলাম । ইন্দুলেখাকে পাঠানো 
হয়েছে বাঁড়মাকে গোপনে ডেকে আনবার জন্যে । তারাও এল বলে। এখন 
একট: সুস্থ বোধ করছ তো শ্রীমতনী ? 

কোন কথা না বলে অশ্রুুসজল নয়নে চারপাশে তাকাতে লাগল শ্রীমতাঁ। 
আনন্দানকেতন এই বিলাসগৃহ তার কাছে আজ কারাগার বলে মনে হচ্ছে 
কেন? এই কুস্ুমকোমল শয্যার চেয়ে গত রজনীর সেই কণ্টকাকীর্ণ পাকি 
বনভূমি তার কাছে প্রিয়তর--বাঞ্ছততর মনে হচ্ছে কেন? সখাঁদের সঙ্গে 
রহস্যালাপেও কেন তার রসনা আজ কুণ্ঠিত? সখাঁদের প্রশ্নের উত্তর 
[দিতেও যেন চায় না তার অন্তর, শুধু চায় কি এক ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে 
থাকতে । 

বিচলিত কণ্ঠে লালতা বলল-_সাঁখ শ্রীমতী, এমন অপাঁরচিতের মত 
চারদিকে তাকিয়ে কি দেখছ 2 তোমার কক্ষ, তোমার শয্যা, তোমার প্রিয় 
সখাঁদের তুমি চিনতে পারছ না! গত রজনীর অভিসারযাত্রার কথা কি 
তোমার স্মরণ নেই? 

বিশাখা বলল-_কাল গভীর অন্ধকারে বনপথে চলতে চলতে হঠাং তোমাকে 
আমরা হারিয়ে ফেললাম । অনেক খু'জেও সন্ধান পেলাম না, অনেক ডেকেও 
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সাড়া মলল না। সমস্ত রাত খুজে খু'জে অবশেষে যমুনাতীরে এসে 
উষার অস্পম্ট আলোকে দেখলাম নপতরুতলে লুটিয়ে আছে তোমার 
অচেতন দেহ। 

দুটি নয়নের অশ্রুসরোবরে ডুবে গেল শ্রীমতী রাধিকার দৃম্টিতারা। খিল 
কাম্পতস্বরে সে বলল- হায় সাঁখ, কেন কুড়িয়ে নিয়ে এলে আমায় ৷ কেন তুলে 
নিয়ে এলে তার পদতল থেকে । 

বাস্মিত লালতা বলল-_সাঁখ, আমরা তো আশেপাশে আর জনপ্রাণনীকেও 
দেখতে পাহীন, শুধু তোমার পাশে পড়েছিল তোমার সেই বক্ষমাণ। জাননে 
সাথ, তুমি কি দেখেছ_কাকে দেখেছ_পেয়েছ এমন কোন স্পর্শমণি, যা 
একরাতে তোমার এমন পাঁরবর্তন ঘাঁটয়েছে। 

মায়া শ্রীমতীর দিকে 'বাস্মত দাঁষ্ট মেলে ধরে মনে মনে বলল- আমরা 
ভেবে পাঁচ্ছনে কেমন করে ঘটল তোমার সমস্ত সত্তার এমন রুপান্তর । 
কোথায় রাজনান্দিনী শ্রীমতীর সেই সগর্ব বাঁঙকম ভ্রভাঁঙগমা-এ যে 
পৃজাঁরণীর সজল আনতদৃ্টি। কোথায় সেই স্মিতহাস্-স্ফারত অধর- 
প্রান্ত__ তোমার ওষ্ঠে যে আজ আত্মনিবেদনের কোমল করুণা । দেহবজ্লরনী 
তোমার িদহ্যৎ-দশীপ্তহবন--শুধু বার বার কাম্পত রোমাণ্িত হচ্ছে। এ 
কিসের লক্ষণ ? 

প্রকাশ্যে বলল-_বল শ্রীমতী, কি দেখেছ তুমি অভিসার পথের শেষে ! 

উঠে বসল শ্রীমতী অধীর আবেগে । কিছ: বলবার চেস্টা করল । কম্পিত 
হল ওম্ঠাধর । কন্তু ভাষা ফুটল না কণ্ঠে, কপোল ভেসে গেল উচ্ছবাঁসত 
অশ্রু-গ্লাবনে । তারপর যেন কি এক স্মৃতির ধ্যানে স্থির হয়ে গেল 
আঁখ-পজ্লব 1. স্পন্দনহান হল বক্ষ । 

সখারা 'বাস্মত হয়ে তাঁকয়ে রইল তার দিকে । মনে হল শ্রীমতী তাদের 
মাঝখানে থেকেও তাদের থেকে অনেক অনেক দূরে । এক মহা ভাব-সমযৃদ্রের 
পরপারে । ্‌ 

কতক্ষঞ্চুকেটে গেছে জানে না শ্রীমতী রাধা । তার মন যেন চলে গিয়েছিল 
দেহসাঁমা ছেড়ে জুদ্‌র নভসীমায় । ডানা মেলে পার হয়ে গিয়েছিল মেঘলোক 
একক 'বিহঙ্গের মত । দণর্ঘযাত্রা সাঙ্গ করে যেন 'ফিরে এল দেহনীড়ে । 

পাঁরাচত এক কণ্ঠ শুনে সহসা আত্মস্থ হল শ্রীমতী রাধা । সামনে 
তাকিয়ে দেখতে পেল বাঁড়মাকে। কখন তিনি এসেছেন, কতক্ষণ বসে আছেন, 
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1 বলছেন, কিছুই জানতে পারেন সে। এ কোন: জাগ্রত নিদ্বা। এ তার 
কী হল! 

সদ্নেহে শ্রীমতীর একখানি হাত নিজের দুটি হাতের মধ্যে তুলে নিয়ে 
বাঁড়মা বললেন--পূুত্রী, তোমার নীরবতা সখাীদের বিচালত করেছে, তাাম 
কথা বল। বল,কাল আঁভসারে গিয়ে কি দেখেছ-_-কাকে দেখেছ তম । 
বল ঘুচেছে কিনা তোমার মনের সংশয়--মটেছে কিনা প্রাণের জিজ্ঞাসা । 

এতক্ষণ পরে কম্পিত মৃদহুকণ্ঠে শ্রীমতী বলল- আঙ্জি দেখোছ-_চিনেছি 
তাকে! ঘুচে গেছে আমার সকল সংশয় । 

£ তবে বল পত্রী, সে কে-_কেমন দেখলে তাকে । 

কয়েক মুহূর্ত নীরব রইল শ্রীমতী রাধা । নয়ন মুদ্রুত করে একবার 
অবগাহন করল সেই পাঁবত্র স্মৃতির আনন্দসাগরে । ব্যাকুল কন্ঠে বলল-_ 
বাঁড়মা, কেমন করে সে-কথা তোমায় বলব । একাট স্নিগ্ধ উজ্জল আলোক- 
প্রবাহ আমার দুটি ক্ষুদ্র নয়নকে স্পর্শ করে পূর্ণ করে প্লাবিত করে চারাদকে 
ছাঁপয়ে পড়ল । আর কিছুই দেখতে পেলাম না আমি । তবু মনে হয় যেন 
কিছু না দেখেও আমার সব দেখা হয়ে গেছে । কিছ; না পেয়েও যেন হয়ে 
গেছে সব পাওয়া । কিছু না জেনে না বুঝেও যেন কেমন করে মিটে গেছে 
আমার সব সন্দেহ-_সব জিজ্ঞাসা । 

বলতে বলতে বেধে গেল শ্রীমতীর কণ্ঠ । নয়নের প্রবল অশ্রুবন্যার 
অবরুদ্ধ হল মৃদুস্বর। শ্রীমতী যার আভাসমাত্র পেয়েছে সে যেন ভাষার 
অতাঁত, যার ক্ষাণক প্রকাশমাত্র দেখেছে, সে যেন প্রকাশের অতাঁত। 
যে অচেনার রূপ দেখা 'দিয়োছল যমুনাজলে- শোনা 'গিয়েছিল যে রাখালের 
মোহনবাঁশী-যে অজানার নাম স্পর্শ করেছিল শ্রীমতীর অন্তর আর যার দূত 
এসোঁছিল অন:রাগের অর্থয বহন করে, শ্রীমতীর জণবনে তারা ছিল সংশয়ে 
বিভক্ত_দ্বিধায় দীর্ণ_-জিজ্ঞাসায় 'বাচ্ছিন্ন । আজ শ্রীরাধার জশবনে তারা 
সুব মিলেমিশে একাকার হয়ে গেল--হয়ে গেল একক, আঁদ্বতীয়, দ্বৈতরাহত। 
পরম অমৃতরুপে কেন্দ্রীভূত হল খাণ্ডত 'বাক্ষত শত শত দ:ঃখ বেদনা । 
ক্ষুদ্র ক্ষুদদু তুচ্ছ প্রার্থনারাশি আজ সাম্মীলত হল এক মহা প্রার্থনায় । 

সজল হয়ে এল বাঁড়মারও দুটি আঁখি । গভীর কণ্ঠে তিনি বললেন-_ 
বুঝেছি, বা আনর্বচনীয় তাকে তুমি প্রকাশ করবে কেমন করে ? যে অনুভব- 
স্বরূপ তাকে তম কেমন করে বোঝাবে ? শ্রীমতী, তুমি ধন্য হয়েছ আর 
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ধন্য করেছ আমাদের । 

£ কিন্তু বাঁড়মা, মিলনের সাথে সাথেই হারানো, পূর্ণতার সাথে সাথেই, 
শুন্যতা-_-এর বেদনা আম কেমন করে সইব । আমার অন্তর যে প্রাতিমদহুতে 
তাকেই ফিরে পেতে চাইছে । ককন্তু হায়! আম যে প্রত্যাখ্যান করে 
ফাঁরয়ে দিয়েছিলাম তাকে । 

দুহাতে মুখ ঢেকে আকুল হয়ে কাঁদতে লাগল শ্রীমতী রাধা । সান্তনা 
দিতে গিয়ে কাদতে লাগল ললিতা, শাখা । কী এক আকুল আলোড়নে 
মন্থিত হতে লাগল চিত্রা, রূপমঞ্জরী, চম্পঞ্লাঁতিকা আর অন্য সখীঁদেরও 
অন্তর । মনে হল এক বেদনার অনুভূতি এসে ঘেন স্পর্শ করতে চাইছে 
তাদের মর্মলোক। এক আনন্দের ্লাবন এসে যেন ভাসয়ে নিয়ে যেতে 
চাইছে দেহ মন প্রাণ । শ্রীমতীর মাথায় হাত রেখে 'স্থর নেত্রে বসে আছেন 
বাঁড়মা। যেন এক ধ্যানমগ্না যোগিন?র প্রস্তরপ্রাতিমা । 

£ শুধু একবার-আর একবার তাকে ফাঁরয়ে আনো । আমার সব 
ণকছুর 'বাঁনময়ে 'ফাঁরয়ে ানয়ে এস তাকে । বাঁড়মার হাত দুটি জীঁড়য়ে 
ধরল শ্রীমতী রাধা--ধরতে গেল তার পদযুগল । 

£ স্থির হও শ্রীমতী, শান্ত হও । তার দেখা তুমি পাবে । নিশ্চয়ই সে 
আসবে তোমার জীবনে । তোমার এ অশ্রুধারা কখনো ব্যর্থ হতে পারে না-_ 
প্রাণের এ আকুলতা যেতে পারে না শৃন্যে মালয়ে। তোমার এ বেদনার 
আহ্বানে সাড়া মিলবেই, পত্রী । 

শ্রীমতর দুটি হতাশা মালন আঁখিতারা আশার আলোকে আকাশের তারা 
হয়ে ফুটে উঠল। ভদ্রার হাত ধরে কাতর কণ্ঠে সে বলল-_তবে যা সখা, 
একবার তোরুযু তার কাছে যা। গিয়ে মিনাত করে বল, শ্রীমতী তোমার চরণে 
কৃপাভিখারিণশ! তাকে মার্জনা করে নাও-_করে নাও আবর্জনা-মতুক্ত, [কিন্তু 
বজন কোরো না। আরো বেদনা, আরো আঘাত যাঁদ দিতে চাও, তাও দাও, 
তবু উপেক্ষা কোরো না তাকে । হে সুন্দর, হে দয়িত, আর দুরে থেকো না। 
নয়নপ্থগ্ন্োচর হও-_হও শ্রীমতীর জীবনপথগামী । : 

ভদ্রা 'বলল- আমবস্ত হও শ্রীমতী, ধৈর্য ধারণ কর । তোমাকে বিচলিত 
দেখে সখীরাও সকলে বিচলিত । ললিতা আর 'বশাখাকে দৃতী করে এখুনি 
ছদ্মবেশে তার কাছে পাঠাচ্ছি। কিন্তু তার আগে আমার একাঁট অনুরোধ, 
রাখ। এমন উদাসিনীবেশে তুমি 'আর থেকো না। ওঠ, বেশবাসের 
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সংস্কার কর। কাল রাতে বনপথে তম হারয়ে এসেছ তোমার সমস্ত 
আভরণ--দেহ তোমার শূন্য । চিত্রা আর মায়া নিয়ে আসুক নূতন অলংকার, 
নূতন বসন। 

শ্রীমতী রাধা বলল-_ভদ্রা, সাজসজ্জায় আভরণে আর আমার মন 
লাগছে না। যতদন তাকে আবার না দেখব ততাঁদন বাঁধব না এ এলায়িত 
কেশ। পরব না সূক্ষা দুকূল বসন, ময়্‌রকন্তী, মেঘাম্বর, নীলাম্বরী। 
যে অলংকার আমি একে একে ত্যাগ করে এসোঁছি আঁভসারপথে, আর দেহে 
তুলব না সে অলংকার। 

বাঁড়মা বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে দেখছেন শ্রীমতঁকে আর ভাবছেন মনে 
মনে__সত্য বলেছ তুমি শ্রীমতী । কি লাভ সংন্দর হয়ে যাঁদ নাপাওয়া যায় 
সেই চিরসন্দরকে । কি সার্থকতা আভরণআবরণের যদি না বরণ করে নেয় 
সেই জগত্বরেণ্য । কিসের এ আকুলতা-__এ ত্যাগ--এ আত্মনিবেদন । 

এরই নাম কি অনুরাগ ১ এই কি তবে প্রেম? সোঁক এমান করে 
পাগলিনশ করে--করে এমনি আত্মহারা । যেস্বগায় সুধার একাবন্দহ পাবার 
জন্যে আমি স্ুকঠিন যোগিনীজীবন যাপন করাছ, রাজনান্দিনী শ্রীমতী 
কেমন করে অবগাহন করল সেই জুধাসমুদ্রে। অথবা শ্রীমতী বুঝ আর 
শ্রীমতী নেই । তার দেহে আমি সার্বিক লক্ষণসমূহ দেখতে পাচ্ছি। এষে 
যোগিজনদুরলভ। তবে কি কোটকজ্প তপস্যায় যে বস্তু লাভ করা যায় 
না, তাই আঁধগম্য একান্ত প্রেমের । 

এমনি সময়ে শ্রীমতী রাধার কাছে এসে দাঁড়াল দুটি কিশোরী মালিনী । 
হাতে তাদের পুজ্পসম্ভার, দেহে পুষ্পসঙ্জা। ভাল করে লক্ষ্য করতেই 
বাঁড়মা চিনতে পারলেন লাঁলতা আর বিশাখাকে । তারা মালননর ছদ্মবেশে 
সেজে এসেছে । 

ললিতা বলল--সাঁখ শ্রীমতী, আমরা এখান যাচ্ছ দৃতাঁ হয়ে তোমার 
'প্রয়তমের সন্ধানে । বল, কি উপহার পাঠাতে চাও তুম তার কাছে ? 

সজল চোখে তাকিয়ে শ্রীমতী বলল-_সাঁখ, আমার হৃদয়ের আকুলতাকে 
একটি কুস্ুম-স্তবকে সাজিয়ে নিয়ে যেতে পারাব তার কাছে? আমার নয়নের 
অশ্রহবিন্দু দিয়ে মালা গেথে কি পরাতে পারাব তার গলায় 2? আমার 
দীর্ঘ নিঃ*বাসকে চামর করে কি ব্যজন করতে পারাবি তার সবাঙ্গে 2 

নির্বাক হয়ে রইল সখাগণ। 
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কোমলকণ্ঠে ধারে ধারে বাঁড়মা বললেন--ওগো শ্রীমতাঁ, তা কেমন করে 
হবে। তোমার আকুলতা যে বাঁধন মানে না-তাকে কেমন করে বাঁধা 
যাবে স্তবকের বন্ধনে ? তোমার অশ্রুবিন্দহ যে ছেদহীন, তা 'দিয়ে মালা গাঁথা 
যাবে কেমন করে । আর তোমার দপর্ঘ নিঃ*্বাস যে উত্তপ্ত, সে নিঃ*বাসের 
চামর ব্জনে তো শীতল হবে না তার দেহ। 

ঃ আর আমার দেবার কি আছে। তবে সাঁখ, আমাকেই নিয়ে যা- ফেলে 
রেখে আয় তার চরণে এই অনাদত উপহার । হাহাকার করতে লাগল শ্রীমতার 
অন্তর। 

£ পত্রী, নিজেকে তো তুমি আগেই দিয়ে ফেলেছ । একই উপহার দেওয়া 
চলে ক বার বার। তার চেয়ে এক কাজ কর। তোমার এই অসহ্য বেদনাই 
উপহার দাও তাকে, উৎসর্গ কর তার চরণে । আর তো তোমার কিছুই 
নেই। 

ভদ্রা বলল--তবে যাও ললিতা বিশাখা, আমাদের প্রিয় সখির অন্তরের 
অপাঁরসীম বেদনারাশি বহন করেই নিয়ে যাও তার কাছে। দেখি তার গ্রহণ 
করার শক্তি আছে ক না। 


“পতাঁত পতব্রে বিচলিত পত্রে শাঁঞ্কত ভবদহুপযানম্‌। 
রচয়তি শয়নং সচাঁকত নয়নং পশ্যাত তব পন্থানম: |, 
গীঁতগোবিন্দ। 
বিহগ পাখায় লেগে পত্রের ধান জাগে মনে ভাবে তুমি বুঝ এলে । 
শয়ন রচনা করে চেয়ে থাকে পথ পরে চকিত নয়ন দুটি মেলে ॥ 


সে আসবে-সে আসবে । আকাশে বাতাসে স্থলে জলে যেন এই একাঁট 
বাণীই ধ্বাঁনত প্রাতিধনিত হচ্ছে । অন:রাণত হচ্ছে শ্রীমতী রাধার প্রাণে_ 
প্রতি চিন্তায়, প্রতি কাজে, প্রাতাট নিঃ*বাসে প্রশ্বাসে । সে আসবে-সে 
আসবে । দূতীর মুখে সংবাদ এসেছে, সে আসবে আজ গভীর রজনীর 
আঁভসারে-_আসবে শ্রীমতীর সংকেত-গৃহে । স্বাস্ত নেই শ্রীমতীর মনে-_ 
নেই বিরাম । কেমন করে সাজাবে আজ গৃহ, কোথায় বসাবে তার হৃদয়ের 
ধনকে। কোন্‌ সঙ্জায় ভাষত করবে নিজেকে-কোন্‌ প্রিয়বাক্যে তুষ্ট 
করবে প্রিয়বরকে । 

এ এক আশ্চর্য প্রতীক্ষা । ধৈর্য আর তিতিক্ষা নিয়ে প্রাতক্ষণ পথ চেয়ে 
থাকা। দিন শেষ হয়ে সন্ধ্যা ঘনাতে অনেক বাঁক। আরো বাঁক রাৰ্র 
গভীর হতে । তবু মন মানে না শ্রীমতীর। যদ সে এসে পড়ে অসময়ে 
অতকিতিভাবে। যাঁদ ফিরে যায় সাড়া না পেয়ে -পথ খু'জে না পেয়ে। 

এক একবার সন্দেহ জাগে মনে_ সাঁত্যই কি সে আসবে । আসবে 
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আমার ভবন সামানায়- আসবে আমার আগনায়_-আসবে আমার অন্তঃপনর- 
দ্বারে । সন্দেহের সাথে সাথে জাগে শঙ্কা । শঙ্কার সাথে সাথে ঘনতর 
হয় হৃদ-স্পন্দন--বক্ষ হয় কাম্পিত । বেদনায় মাঁথত হয় অন্তর । 

কিন্তু দক্ষিণের সমীরণ মর্মরধ্বান তুলে বলে-সে আসবে । অঙ্গনের 
সোপানপার্রে রোপিত মধুমালতনর স্ুরাভি এসে বলে- সে আসবে । বাতায়ন- 
পাশে মাধবীকুঞ্জে কোন পাখী গান গেয়ে ওঠে । যেন বলে--সে আসবে । 
সেই আশা বুকে নিয়ে শ্রীমত রাধা কতবার করে কত ছন্দে গৃহ সাজায় । 
মনোমত না হলে আবার নূতন করে সাজায় । কুস্্রমে পজ্লবে রচনা করতে 
চায় শুভতোরণ, মঙ্গলকলস স্থাপন করতে চায় দ্বারে দ্বারে । সখারা বাধা 
দিয়ে বলে শ্রীমতী তুমি কি ভুলে গেলে, সে আসবে গোপন আঁভসারে। 
তাকে যে বরণ করে নিতে হবে গোপন আঁভনন্দনে । 

1নজেকে সাজাতে বসে শ্রীমতী । নয়নে কাজলরেখা আর ললাটে চন্দন- 
বিন্দু আঁকতে গিয়ে সহসা থেমে যায় । হায়, কি হবে এ বাইরের প্রসাধনে । 
সে যে অন্তরের জুগভীরে তাকাতে পারে-দেখতে পায় সঙ্জাহীন মন প্রাণ। 
প্রকৃত সাধনা না হলে কি অন্তরের প্রসাধন । বিচিত্র ছাদে কবরী রচনা 
করতে গিয়ে প্রাতীনবৃত্ত হয় শ্রীমতী । কেশদাম যে তাকে মুক্ত রাখতে হবে-__ 
মুছিয়ে দিতে হবে তার শ্রান্ত মালন পদযুগল ॥। দুহাতে কঙ্কণ পরতে 
গয়ে শ্রীমতী থমকে যায় । রিক্ত হাতেই তো ভিক্ষা চাইতে হবে তার কাছে। 
অঞ্লাল শুন্য না হলে পূর্ণ হবে কি করে । কিছুই সাজা হয় না শ্রীমতীর-__ 
শুধু সে ভাবে আর কাঁদে । অশ্রুধারায় ভেসে যায় কাজল-কুমকুম-কস্তুর- 
চন্দন । 

সে এলে কোথায় কোন আসনে বসাবে তাকে, ভেবে পায় না রাজনান্দিনী । 
স্বণপঠিকার ওপরে কোমল পুরু গালিচার আসন 'বাছিয়েও মনে হয় ব্যথা 
লাগবে তার চারু অঙ্গে । সে আসন সরিয়ে রেখে আত যত্বে আলপনা-লেখা 
আঁকতে বসে শ্রীমতী রাধা । তার উপরে 'বাবধ বর্ণের রাশি রাশি কুসুম 
'সাজয়ে রচনা করে এক অপূর্ব আসন । মনে মনে বল-এই আমার 
অন্তরকে বিছিয়ে দিলাম এখানে এরই বুকে বসবে তুমি, হে আমার 
অন্তরতম | 

চল পবনে এক একবার ছাঁড়য়ে পড়ে কুস্তুমরাশ। ভেঙ্গে যায় 
পুজ্পাসন- মুছে যায় আলপনা-লেখা । আবার নূতন করে স্বাজাতে বসে । 
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বার বার বাইরে তাকায় শ্রীমতী । কাননের ছায়ার পানে তাকিয়ে সময় 
নিরুপণ করে । এত দীর্ঘ কেন দিনের এই প্রহরগুলি--এত মন্থর কেন 
তার গাঁত। 

সহসা কি মনে হতেই ত্বারতে উঠে দাঁড়াল শ্রীমতী রাধা । আবার গিয়ে 
প্রবেশ করল স্নানাগারে__আবার স্নান করল নির্মল জলে। পরিধান করল 
ক্ষোম বসন । আলুলায়িত কুন্তল অবহেলাভরে সংবদ্ধ করল একটি ফহলের 
মালা জাঁড়য়ে। তারপর রন্ধনশালার প্রাঙ্গণে গিয়ে হাতে তুলে নল মন্খনদণ্ড । 
চারদিক থেকে দাসীরা ছুটে এল, ছুটে এল সখীরা। শ্রীমতীর কাভার 
নিজ হাতে তুলে নিতে চাইল । হাতের ইশারায় তাদের নিবৃত্ত করল শ্রীমতী । 
ঘুরে ফিরে পরাঁক্ষা করে সর্বোৎক-্ট দঁধ-পাত্রাট নির্বাচিত করল । তারপর 
তাতে মন্থনদণ্ড স্থাপন করে দধিমন্থনে যুক্ত হল রাজনান্দিনী। 'িছ-ক্ষণের 
মধ্যেই স্বেদবিন্দু জমে উঠল অনুপম ললাটে । *বাস-প্র্বাস ঘনতর হয়ে 
এলে । 

কিন্তু দেহ শ্রান্ত হলেও শ্রান্তি নেই মনে। শ্ীমতীর মনে হয় মন্থন 
চলছে তার অন্তরেও- বেদনার মন্থন- আকুলতার মন্থন । এ মন্থনে যে 
নবনী উঠবে, তা কি যোগ্য হবে প্রিয়তমের সেবার -পাঁরতৃপ্তির ছবি ফুটে 
উঠবে কি তার আয়ত নয়নে ? 

মনে মনে এই চন্তা করছে আর ম€ুখে গুনগুন করে গান গাইছে 
শ্রীমত_যে-গান শুনেছিল মান্দর প্রাঙ্গণে যোগীবেশধারী সুবলের কণ্ঠে । 
গান শেষ হলে প্রার্থনা জানাল শ্রীমত-_হে ভুবনমঙ্গল মুরলী-মনোহর, হে 
আনন্দকন্দ কৃষ্ণাকশোর, আমার সেবা যাঁদ গ্রহণ কর তবেই গৃহীত হব আমি । 
হব অনুগৃহণীত--হব ধন্য । স্বয়ংসিদ্ধা হয়েও কি আশ্চর্য সাধনা শ্রীমতশর । 
কায়া দিয়ে সে প্রস্তুত করছে যার সেবা-সামণ্রী, মন দিয়ে করছে তারই 
অনুধ্যান আর বাক্য দিয়ে তারই কীর্তন। কায়মনোবাকো কঞ্চময় 
শ্রীমতণ । 

কেশে জড়ানো মালাটি ছিড়ে গেছে__ একটি দুটি করে তা থেকে খসে 
পড়ছে ফুল । কৃষ্ণনাম শুনে শ্রীমতীর কৃফ্ণময় কুন্তল বুঝি আনন্দাশ্রু বর্ষণ 
করছে। 

নিজ হাতে ক্ষীর নবনী প্রস্তুত করতে করতেই বেলাটুকু সাঙ্গ হল। 
কাননে-_ ভবনে ঘাঁনয়ে এল গোধূলির ছায়া । সোঁদকে তাকিয়ে শ্রীমতীর 
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মনে হল, গোধূলির আকাশে যে রঙ সেই রঙওই তার হৃদয়াকাশে । ওই রঙেই, 
সে রাঙাবে তার বসন। 

অভিলাষ জেনে সখাীরা তাকে সাঁজয়ে দিল গোধ্ল-রঙ্গঈীন বসনে । 
বৃন্দা বলল-_কৃষ্দরশনে সখী আজ যোগিনশীর বেশে সেজেছে । 

লালতা মুপ্ধ নয়নে তাকিয়ে বলল- যোনী তো নয়, যেন সবত্যাগিনী । 
অনূর্াগের প্রমাণই এই-_এই তার প্রকৃতি । 

সখাঁদের নিয়ে সংকেতগৃহে প্রবেশ করল শ্রীমতী! সময় যত কাটতে 
লাগল ততই বেড়ে যেতে লাগল তার মনের উৎকণ্ঠা । পতঙ্গের বিচলনে 
বক্ষপত্র কম্পিত হলে সেই শব্দকে তার পদশব্দ বলে ভুল করতে লাগল 
শ্রীমতী । বাঁহদ্বারে বাতাসের আঘাতকে তার করাঘাত মনে করে চমকে 
উঠতে লাগল । 

কিন্তু কই, সে তো এল না- এখনো তো এলনা। তবে কিসে 
আসবে না- ব্যর্থ হবে এই দীর্ঘ প্রতীক্ষা । ভেঙ্গেচুরে ধল হয়ে যাবে 
বালনুকাবেলায় গড়া আশার প্রাসাদ । 

কেনই বা সে আসবে, সেই প্রত্যাখ্যাত জ্ুন্দর-__সেই উপোক্ষত সাধনা । 
যাকে 'ফাঁরয়ে দিয়েছে বাহর-প্রাঙ্গণ থেকে, কেন সে আসবে অন্তর-মান্দিরে ৷ 

সহসা বেজে উঠল মোহনবাঁশী। শ্রীমতীর সকল হতাশাকে ছিন্ন ভন্ 
করে বয়ে এল তার আশার বাণী। সে আসবে। ওগো আরাধকা- ওগো 
রাধা, রাত্রি গভশর হলেই সে আসবে । 'নাভয়ে দিও তোমার ঘরের সব আলো, 
শুধু বাতায়নে জেবলে রেখো তোমার অনির্বাণ সংকেত-প্রদীপ। সেই 
আলোকের শিখা দেখে সে পথ চিনতে পারবে । নণরবতায় ডুবিয়ে দিও 
সব কোলাহল, শুধু করুণ মুর্ঘনা জাগিও বীণার তারে তারে । সেই সুর 
শুনে সে পথ ক্গোানতে পারবে । দিবসের সব ফুল ঝরে গেলে ফোটে যেন 
তোমার রজনীগন্ধা, তাঁর সুরাঁভ আঘ্রাণ করে সে পথ খুজে পাবে। 
খুলে রেখ তোমার সকল দ্বারের সকল অর্গল । কোন্‌ পথে সে আসবে 
কে জানে । নয়নে যেন না নামে নিদ্রার মোহ, তাহলে তো সে পাশে এসে 
বসলেও জানতে পারবে না শ্রীমতী । | 

সন্ধ্যার অন্ধকারে গোপনে গোপনে মেঘ জমল আকাশে, ডুবে গেল সব 
তারা । রা'ত্র যত গভীর হতে লাগল ততই ঘাঁনয়ে এল দুর্যোগ । বাইরে 
বাতাসের মাতামাতি-যেন হতাশাভরা আকুল ক্লন্দন। মাঝে মাঝ বিদ্যুৎ 
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বলসে উঠছে আকাশের বক্ষ বিদীর্ণ করে- গুরু গুরু ডাকছে দেয়া । 
শ্রীমতী দুহাতে বক্ষ চেপে ধরল । সখাঁদের পানে তাকিয়ে কান্নার মত সরে 
বলল-_-আর বুঝি তার আসা হল না, এই দুর্ধোগে সে কেমন করে আসতে 
পারবে । 

বাতায়নের সংকেত-প্রদীপ অণ্লে আড়াল করে দাঁড়িয়েছিল 'বিরজা ৷ 
সে বলল--ভয় কি সখি । সে যদি তোমার অন:রাগী হয়, তবে এ দুযেোগ 
পার হয়েই সে আসবে । বজ্র বিদ্যুৎ মাথায় নিয়েই সে অগ্রসর হবে তোমার 
সংকেত-আলোক লক্ষ্য,.করে । দুঃখের দুস্তর সাগরের মধ্য দিয়ে, বেদনার 
দুর্গম কান্তারের মধ্য দিয়েও সে পথ করে নেবে । 

মেঘাবৃত আকাশের দিকে তাঁকয়ে নিঃশব্দে বসে রইল শ্রীমতী রাধা । 
বসে রইল সমব্যাঁথনী সখীরা । প্রতনক্ষা করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পড়ল । 
কম্পিত হতে লাগল সংকেত-প্রদীপের শ্রান্ত শিখা । বাঁণার তারে চম্পক- 
অঙ্গুলি শিথিল হয়ে এল । ম্লান হয়ে এল রজনীগন্ধার সুরাঁভ। 


সহসা অধীর আনন্দে কেপে উঠল শ্রীমতী রাধা । উৎফহুজ্ল কণ্ঠে 
বলল-_সাঁখ, সে আসছে । আমি দেখতে পাচ্ছ, নিন বনপথ ধরে 
অন্ধকারে সে এগয়ে আসছে । এইবার সে এসে দাঁড়াল সেই নীপতরুতলে-__ 
সংকেত-আলোকের পানে একবার তাকিয়ে সে পথ ঠিক করে নিল । 

ব্যস্ত শংকিত হয়ে উঠল ললিতা বিশাখা আর সব সখাঁরা- শ্রীমত+, 
তুমি ি উন্মাঁদনশী হলে ঃ এ কি তোমার আশ্চর্য প্রলাপ । 

£ সখি, এ প্রলাপ নয়। আম সত্যই দেখতে পাচ্ছি তাকে। সবাক: 
দেখতে পাচ্ছি অন্তরের মধ্যে তাকিয়ে । ওই যেসে এগিয়ে আসছে দুম 
পথের প্রস্তর-কংকর পায়ে দলে-_পায়ে দলে বনপথের গুল্ম-কণ্টক। 

আহা, কত কষ্ট হচ্ছে তার। আমার জন্যে কত দুঃখ বরণ করছে সেই 
প্রাণ-বল্লভ ॥ বার ঝার বস্টিকণায় সিক্ত হচ্ছে তার দেহ--সিক্ত হচ্ছে 
মোহনবাঁশরী। না নাসাঁখ, ওকে ফিরে যেতে বল, কাজ নেই এত দুঃখ 
সয়ে। কাজ নেই আমাকে দেখা দিয়ে । 

মৃদুকণ্ঠে লালতা বলল-_ শ্রীমতী, দুঃখ তো তুমিও সয়েছিলে, যখন 
গিয়োছিলে তার আভসারে। এ তারই 'বাঁনময়। এমাঁন করেই তোমার 
প্রেমের খণ শোধ করছে সে। 


পরম প্রেম ৫ ৬৭ 


£ এইবার সে এসে দাঁড়য়েছে আমাদের কাননপ্রান্তে। পুঙ্পবীথ 
অতিক্রম করে-_লতামণ্ডপ পার হয়ে এসে দাঁড়য়েছে বাইরের আঙ্গিনায় । 
হায় হায়! এবার যে বৃষ্টি নামল গভীর ধারায়। আঙ্গনায় দাঁড়য়ে 'ভিজছে 
আমার হৃদয়বন্ধু। ভিজে যাচ্ছে মোহনচ,ড়া, তিলকরেখা, বনমালা। ভিজে 
যাচ্ছে সর্বাঙ্গ। হায়, হতভাগিনী আমি! কেন তাকে ডেকে পাঠালাম-_ 
কেন এত দ:ঃখ দিলাম সঞ্চেত জানয়ে। অনুতাপে আমার হৃদয় দগ্ধ 
হচ্ছে-বিদীর্ণ হচ্ছে বক্ষ । 

অন্ধকারে বাতায়নপথে বার বার বাইরে তাকাল সখীরা- দেখতে চেষ্টা 
করল প্রাঙ্গণে তাঁকয়ে। কিছুই দেখতে পেল না। বিশাখা বলল-_সি, 
আমরা তো তাকে দেখতে পাচ্ছি না--কিছুই দেখা যাচ্ছে না গভীর 
অন্ধকারে । 

শ্রীমত বলল--বিশাখা, অন্ধকার তাকে লঃকাবে কেমন করে। 
ব্‌চ্টিপাতের শব্দ ছাপিয়ে শুনতে পাচ্ছিস নাক তার পায়ের নূপুর-ধবান। 
সজল পবনে ভেসে-আসা যৃথী-মালতাঁর গন্ধ ছাপিয়ে যে ভেসে আসছে 
তার দেহ-সুরাভ। সাঁখ, এইবার সে আতিন্রম করেছে সোপান-শ্রেণী-এসে 
দাঁড়য়েছে গৃহের দ্বারপ্রান্তে । তবু কি তাকে তোরা দেখতে পাচ্ছিস নে 
সাথ । ওই দেখ, সব দুয়ার আপনা হতে খুলে গেল-আপানি জঙলে উঠল 
সব প্রদীপ । সব বীণা-বেণু আপনি বেজে উঠল অমৃত ঝংকারে। 

এইযেসে এসে দাঁড়িয়েছে আমার সামনে-সেই ভুবনজ্রন্দর ত্রিলোক- 
মনোহর প্রেম-প্রাতচ্ছাব। গগন পবন আজ মধুময় হল-_ মধুময় হল 
আমার অন্তর বাহর। হে স্বামী, কৃতকতার্থ হলাম আমি। তোমার 
প্লীমতাঁ আজ মধুমতা হল। 


'রাতি কৈন দিবস, দিবস কৈনু রাত 
বুঝিতে নানু বধু তোমার পিরীতি ॥। 
ঘর কৈনু বাহির, বাহর কৈন ঘর। 
পর কৈন্দ আপন, আপন কৈনু পর ।, 

_ চণ্ডীদাস । 


এগার 


খতচক্ক আবার্তত হল বারে বারে । এল গ্রীচ্মের পর বর্ষা, বর্ষার পর 
শরৎ হেমন্ত। তারপর এল শীত--এল বসন্ত। 

কতবার সাজল শ্শ্রীরাধা কত সাজে । কতবার যাত্রা করল আভসারের 
দুর্গম পথে। প্রয়তমের সন্লিধানে বহুবার পেশছাল- পেল তাকে হৃদয়ের 
মাঝে। | 

তবু হৃদয় ভরল না। 

শ্রাবণ-রজনীতে আকাশ ছেয়ে থাকে ঘন কালো মেঘে। বারি বরে 
আঁবরাম । চপল বিদহ্যৎ-দীপ্তির অনুসরণ করে বজজব। সন্ধান না পেয়ে 
ক্রোধে গ্রজন করে ওঠে । উন্মত্ত দাদুরী কলরব করে। ডাহদুকীর ডাক 
শোনা যায় । 

এই দশযেণগের মধ্যেই বোঁরয়ে পড়তে চায় শ্রীরাধা, পাছে তার বিলম্ব 
হলে শ্যামলাকশোর অভিসার করে এই দুর্যোগে, কষ্ট পায় তার জন্যে। 
শনজে দহঃখ না পেয়ে প্রিয়তমকে দেবে পথের কষ্ট-_এ চিন্তা অসহ্য শ্রীরাধার 
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কাছে। সে-ই গিয়ে পেশছাবে শ্যামের চরণতীর্থে, শ্যামকে টেনে আনবে না 
আপনার জীবন-ধূলিতে। | 

সখীরা বাধা দেয়। এই আঁবশ্রাম বর্ষণ_-তার উপর উতলা পবনের 
মাতামাত। গৃহে গৃহে দ্বার রুদ্ধ, পথ আলোক-াচহহীন । সখি, এর 
মধ্যে কেমন করে তুম অভিসার করবে । তোমার এই নীল 'নিচোলে বাধা 
মানবে না বর্ধার বার । শ্রীমতী, প্রেমের জন্য কি দেহকে উপেক্ষা করবে-_- 
বিপন্ন করবে কি প্রাথ ? 

লালতা বলে- আজ আঁভসারে গিয়ে কাজ নেই সাঁখথ। কফের বাঁশ 
আজ বাজছে বহুদূর থেকে । সে আছে সুদূর মানস-গঙ্গার পারে। এত 
দুরের পথে কৈমন করে যাবে শ্রীমতী । 

কিন্তু রাধা কোন অনুনয় মানে না। বর্যাভিসারে যেতে যেতে বর্ধা 
ধাতুর সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায় সে । তার কাছ থেকে পায় অনন্য প্রেমের শিক্ষা । 
বর্ধাখতুর আকাশ যেমন নিরন্তর ছেয়ে থাকে ঘনকৃষণ মেঘে তেমাঁন 'নিরল্তর 
কৃষ্করুপছবি জাগিয়ে রাখতে হবে তার অন্তরাকাশে । বৃষ্টিধারার আবরল 
বষ্ণের মতই কঞ্চচিন্তাকে করতে হবে আঁবচ্ছিল্ল তৈলধারার মত। 
বারিপাতের ধান যেমন বিরামহীন, তেমান বিরাতহীন কৃষফগুণগ্ানে 
মহুখাঁরত করতে হবে জীবন । বর্ষার জলরাশি যেমন অবাধ গাঁততে ছুটে 
চলে মহাসাগরের পানে, তেমান অবাঁরত বেগে যেতে হবে শ্যামসুন্দরের 
আভমহখে। 

মনে মনে বর্ষাখতুকে প্রণাম জানায় শ্ররাধা-_তুমি আমার প্রেমের গুরু । 

আবার শারদাভসারে যেতে যেতে তাকেও প্রণাঁত জানায় । তারই মত 
স্নগ্ধতা আর শভ্রতায় পূর্ণ করে নেয় দেহ মন। জীবনের সব প্রেম আর 
অনুভূতি সোনাঞ্জশ ফসলে ফলিয়ে নিবেদন করতে চায় 'প্রয়তমের চরণে । 

প্রণাম জানায় হেমন্তের মৌনতা আর বৈরাগ্যের 'শিক্ষাকে-_শীতখতুর 
ত্যাগ আর ধ্যানসাধনাকে--বসন্তের আনন্দ আর মাধূর্যকে । -আঁভসারপথে 
চলতে চলতে সব 'শিক্ষাকেই সে নিজের জীবনে শ্রদ্ধায় বরণ করে নেয়। 


আসে প্রখর গ্রীক্মধাতু। মাথার উপরে উত্তপ্ত তপন--পদতলে তপ্ত 
বালুকারাশি। যমহনাস্নানের ছলনা করে তারই মধ্যে বোরিয়ে পড়ে 
শ্রীরাধা । 
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খর মধ্যা্থের দারুণ অগ্নিবাণ উপেক্ষা করেও প্রিয়তমের কাছে চলে দিবা- 
আঁভসারে। সখাঁদের বারণ মানে না-ভয় করে না গুরুজনশনন্দার-- 
লোক-কলংকের। গ্রীত্মধতুকেও প্রণাম জানায় শ্রীরাধা। তার কাছ থেকে 
শেখে বিরহের জবলন্ত তপস্যা- পঞ্যাগ্মিদহন। 

এমনি করে চলে শ্রীরাধার প্রেমাভিসার। কত মিলন, কত আনন্দ, কত 
কৌতদুক-ক্লীড়া। কত আঁভমান, অনুতাপ, আক্ষেপ । কত উজ্জব্ল-রস- 
মাধুরী। 

আর এক একাঁটি” আঁভসারে এক একি করে খুলে যায় শ্রীরাধার হৃদয়ের 
বন্ধন-অর্গল। একট: একট: করে ফুটে ওঠে জীবন-শতদল। 

তবু বুঝে উঠতে পারে নান্রীরাধা। কোথায় কি যেন এক রহস্যের 
সুক্ষ! যবানকা। যেন তোলা যায়না তাকে। বিস্মিত চেতনা বার বার 
প্রশ্ন করে-হে প্রিয়তম, 'ি তোমার পাঁরিচয়? কোথায় তোমার মাধুরীর 
শেষ? আমি যে তোমার অন্ত পেলাম না। 


ধন্যেয়মদ্য ধরণী ত:ণবীরুধস্তৎ 
পাদস্পৃশো দ্রমলতাঃ করজাভিমন্টাঃ | 
নদ্যোহদ্রয়ঃ খগমৃগাঃ সদয়াবলোকৈঃ 
গোপ্যোহন্তরেণ ভ্‌জয়োরাঁপ যৎস্পহা শ্রীঃ ॥ 
_ শ্রীমদভাগবত ॥॥ ১০।১৫।৮]। 


বার 





ধন্য এ ধরণ আজ, পাদস্পর্শে ধন্য তণরাজি, 
ধন্য হল তরুলতা তব করনথস্পর্শে আজ । 
ক্পাদৃষ্টপাতে ধন্য নদীগার পশুপাখা সনে, 
গোপনীগণ ধন্য তব শ্রীবাঞ্চত বাহুর বন্ধনে ॥ 


কুঞ্জকাননে বকুল-বোঁদকায় বসে আছে শ্রীমতী রাধা । তাকিয়ে আছে 
দুর আকাশের 'দিগন্ত-নশীলমায় । দৃষ্টি গভীর_-নয়ন পলকহাীন। 
একখান ধ্যানের প্রাতমা । একাঁট আরাধনার প্রতিচ্ছবি । একখানি আনন্দঘন 
বেদনা । 

দুটি হাত অঞ্চলিবদ্ধ। শাথিল আবেশে লুটিয়ে আছে কোলের উপর। 
যেন একাঁট সর্গ'তের কোমল মূর্ঘনা। এক আত্মহারা হৃদয়ের আত্মীনবেদন। 
এক স্বর্গীয় আলোকের অতীন্দ্রয় অনুভব | 

এলায়ত কুন্তল ছাড়িয়ে আছে মুখের দুপাশে । রহস্যের মত ননাবড়। 
ছন্দের মত তরালত । তমসার মত পিব্যপ্ত। 

একটি "একটি করে খসে পড়ছে ব্যাকুল বকুল। বরে গড়ছে ্রীরাধার 
সর্বাঙ্গে--তার কেশে বেশে করপুটে। বাঁঝ খু*জে বেড়াচ্ছে তার চরণ 
দুখান। 

নঃশব্দে বসে দেখছে সখীরা শ্রীমতী রাধার এই অপরূপ রূপখান। 
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যেন তপধরুদ্টা দেবী পার্বতী । যেন অশোক-কাননে বাঁন্দনী রামৈকপ্রাণা 
মৈথিলী সীতা । যেন এক অলৌকিক আবির্ভাব । এক নিদ্রাহীন স্বগ্ন। 

সখাঁদের একান্ত 'নিকট--একান্ত আপন শ্রীমতী রাধা । তার হাদয় 
সখাঁদের হৃদয়ের সঙ্গে একই সরে বাঁধা । একই ছন্দে দোলায়ত সুখ-দ£ঃখ 
ভাবনা-অনুভূতি। তবু সেই সখাঁদের কাছেও যেন দংজ্ঞেয় আজ ভ্রীমতীর 
মন। প্রিয়তমের প্রেমে চরিতাথ হয়েছে সে- হয়েছে আনন্দধন্য । আনন্দের 
আভাস তার নয়নতারায়--অধরপ্রান্তে। আনন্দের আভাস দেহের 
রোমাণ্ডে- বাণীহীন পুলকে। 

এত যে আনন্দ, তব যেন কি এক বিষাদের ছায়া তার মাঝে । এতে 
দুর্লভ প্রাপ্তি, তবু যেন তাতে কি এক শংকার স্পর্শ । চন্দ্রের লাবণ্যে 
অস্ফুট কলংকরেখার মত । কুসুমের সুরভিতে সূক্ষ7 কীটের মত। 

বুঝে উঠতে পারছে না সখীরা-কেন এ ভাবান্তর। বৃন্দা এসে 
শ্রীমতীর পাশে বসে তার হাতে হাত রাখল । যেন আকুল মিনাতি এসে স্পর্শ 
করল বিনীত প্রণতিকে। সেই কোমল স্পর্শের মত কণ্ঠস্বরেই বলল-_- 
সাঁখ, আনন্দে আলোকে প্রেমে আজ পর্ণ তুমি। একান্ত করে পেয়েছ 
তোমার জীবন-বজ্লভকে । তবে কোন বিষাদে এক একবার উদাস হয়ে যায় 
তোমার দৃম্টি? কোন্‌ শংকায় তোমার দেহ থেকে থেকে শিহারত হয়ে ওঠে 2 

মুহতণকাল নীরব থেকে শ্রীমতী বলল- সাঁখ, পাওয়া যে আমার অনেক 
বড়, তাই হারাবার ভয়ও আমার ততই বোশ। এত সৌভাগ্য আমার ! যেন 
ধি*বাস হতে চায় না। এই সামান্যা নারীর জন্য এত অনুরাগ তার হৃদয়ে ! 
সাথ, চাঁদক কখনো চকোরীর কাছে নেমে আসে- বাঁণ্ট-ধারা কি খুঁজে 
বেড়ায় তাঁষিতা চাতকীকে । তাই ভয় হয়, কোন মদুহূর্তে হারাবো তাকে-_ 
হারাবো তার প্রেম । 

বৃন্দা সান্তনা জানয়ে বলল- বৃথা আশংকায় বিষণ্ণ হোয়ো না সাঁখ। 
তাকে হারাবে ক করে- সে যে তোমার । 

সজল নয়নে শ্রীমত বলল-_সে যাঁদ আমার হয় তবে তাকে পাই না কেন 
আমার করে । যখন সে দূরে থাকে তখন মিলনের স্মৃতি হৃদয়কে অধাঁর করে, 
আর যখন মিলন হয় তার সাথে, তখন আসন্ন বিচ্ছেদের কথা ভেবে কে*দে 
মার । তবে 'ক প্রেমে পারতৃপ্তি নেই-_নেই কি শান্তির মাধুর্য ! 

£ আছে সখি, নিশ্চয়ই আছে, একদিন তুমি তারও সন্ধান পাবে। 
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আনমনে বেদীর উপরে ঝরা বকুল সাজিয়ে কৃ্চনাম লিখতে লাগল 
শ্রীমতী । মুখে বলল-_আমি আপন করে তাকে আরো কাছে কাছে পেতে 
চাই__চাই একান্ত আপনার করে নিতে । সাঁখ, তোরা বল, সে শুধু আমার, 
আর কার নয়। 

£ একথা বোলো না পুত্রী। বাঁড়মা সামনে এসে দাঁড়ালেন । কোন্‌ 
ফাঁকে তিনি কুঞ্জে প্রবেশ করেছেন কেউ লক্ষ্য করোন। প্রণতা শ্রীমতী আর 
সখীঁদের আশীবাদ করে বললেন-তান যে তোমার হয়েও সকলের । 
শ্রীমতনর জীবনস্বামণ হয়েও নাঁখলের হৃদয়স্বামী | 

চমকে উল শ্রীমতাঁ। 

ঃ বাঁড়মা, তবে কি কোনাঁদনই তাঁকে আম পাঁরপূর্ণ রূপে পাব না ? 

£ পূর্ণ রূপেই তো তাকে তুমি পেয়েছ শ্রীমতণ, পেয়েছ একান্ত করেই । 
কে বুঝবে তার রহস্যলীলা। [তিনি যে একাঁনষ্ঠ প্রেমস্বর্প হয়েও বশ্ব- 
প্রেমাবতার । একবজ্লভ হয়েও বহৃবজ্লভ। অকল্পনীয় তার পাঁরপূর্ণতা। 
সেই পূর্ণতা থেকে পূর্ণ গ্রহণ করলেও পূর্ণই আবার বাকী থেকে যায় । 
যাঁদ তার ইচ্ছা হয়, তিনিই কৃপা করে একদিন একথা তোমায় বাঁঝয়ে 
দেবেন। 

বলতে বলতে কি এক উচ্ছৰাসভরে গদগদ হয়ে এল বাঁড়মার কণ্ঠ। 
যুক্তকর বক্ষে সংলগ্ন করে স্তিমিত নেত্রে তাকিয়ে বাঁড়মা বললেন-_ শ্রীমতী, 
এক অপূর্ব আনন্দের বার্তা নিয়ে আজ এসেছি তোমার কাছে । কাল রজননতে 
মহার্ গর্গদেবের দর্শন পেয়েছিলাম ৷ তান কৃপা করে মহারহস্যের ষবাঁনকা 
উত্তোলন করেছেন। দূর করে দিয়েছেন সমস্ত সমস্যা-_সমস্ত সংশয়। 
শোনো শ্রীমতী,,শোনো সাঁখগণ, তোমাদের পরম প্রেমাস্পদ জীবনস্বরূপ এই 
নন্দনন্দনই স্বয়ং ভগগবান। তাঁনই দেবকীগভণ্জাত সেই অপ্রাকৃত শিশু, 
যাকে বস্ুদেব সকলের অজ্ঞাতসারে রেখে গিয়োছলেন নন্দালয়ে । তার কণ্ঠের 
পদুষ্পমালা যোঁদন পশুপাঁতর কণ্ঠে দেখোঁছলাম, সৌঁদনই আমার মন চিনেছিল 
তাকে । আজ্জ আর কোন দ্বিধা-কোন সন্দেহই অবাঁশস্ট নেই । 

সখীরা 'িবণক 'বিষ্ময় শুনল বাঁড়মার কথা । তারপর সকলেরই দৃষ্টি 
একযোগে নিবদ্ধ হল শ্মতীর পানে । কিন্তু শ্রীমতীর মুখে কোন ভাবান্তর 
দেখা গেল না। আঁবচলিত কণ্ঠে সে বলল- বাঁড়মা যোৌদন থেকে তাকে 
ভালোবেসোঁছ, সেদিন থেকেই আর কোন 'প্রথন নেই মনে, নেই কোন সমস্যা- 
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সমাধানের কৌতূহল । আজ আমার অন্তর জানতেও চায় মা,সেকে। শুধু 
জানি, সেই শ্যামলকিশোর যেই হোক না কেন, সেই আমার প্রিয়তম । 
সেই মুরলীমনোহর-ই আমার চিরজনবনের প্রাণবল্লভ । 

লালতা বলল--আর যে আমাদের প্রাণ-সখাঁর প্রেমাস্পদ, সে আমাদেরও 
প্রিয়তম । 

বিশাখা বলল- শ্রীমতকে ভালোবেসেই আমরা তাকে ভালোবেসেছি । 
শ্রীমতীর ভালোবাসাই আমাদের চিত্তকে জাগিয়েছে--শিখিয়েছে আমাদেরও 
ভালোবাসতে । শ্রীমতাঁকে পেয়েছি বলেই আমরা তাকেও পেয়েছি, আর 
শ্রীমতশকে চাই বলেই তাকেও চাই । বাঁড়মা, তাই নন্দকিশোরের অলৌকিক 
পাঁরচয়ে আমাদেরও কোন প্রয়োজন নেই । 

বিস্ময়ে নির্বাক হলেন বাঁড়মা। মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে রইলেন শ্রীমতীর 
পানে । ধন্য তুমি শ্রীমতী । আশ্চর্য তোমার অনপেক্ষ প্রেম। তুমি যে 
পেয়েছ তার মাধূর্যের পঁরিচয়। তাই আর স্পৃহা নেই তার এমবর্ষের 
সন্ধানে । 

আমার অন্তরের বৈধা ভক্তি ওই দুর্লভ রাগময় ভক্তির নাগাল পাবে 
কেমন করে । দেবী, আমাকে তোমার সোবকা কর। তোমার সখাঁগণের 
মধ্যে আমাকেও গণনা কর । রাগময়ী ভক্তিকে সসম্ভমে প্রণাম জানিয়ে বৈধী 
ভাক্ত দুর থেকে বিদায় নিক নত মস্তকে পথ ছেড়ে দিক তাকে । 

শ্রীমতীর পায়ের কাছে বসে পড়ে বাঁড়মা বললেন- বল পত্রী, আমায় 
তোমার প্রিয়তমের কথা বল। তাকে লাভ করে যে আনন্দ তুমি পেয়েছ তার 
একাবন্দু বিতরণ কর আমায় । 

শ্রীমতী বলল- হায় বাঁড়মা ! তোমাকে কেমন করে বোঝাব, তাকে পেয়েও 
আম. পাইনি। সে যেন অনন্ত আকাশ, আর আম তার মাঝে একটি ক্ষুদু 
তারকা । অগাধ সমুদ্রের মত তার প্রেম, আর আমার হৃদয় যেন একাঁট 
ক্ষুপ্র অঞ্জাল। বসন্তশোভার মত অফুরন্ত তার মাধুরী, আর আম 
একাঁট তৃণ-কুস্সম হয়ে তার একপ্রান্তে লুটিয়ে থাক। দানের তার সীমা 
নেই, সে বলে-আমি আরো দিতে চাই, আরো নাও আরো নাও রাধা । 
ক্ষুদ্ধ আমার হৃদয়পাত্র, সে কতট:কু গ্রহণ করতে পারে ! শধু হাহাকার করে 
ব্যর্থ বেদনায় । 

বাঁড়মা বললেন--শ্রীমতাঁ, তিনি যাঁদ ইচ্ছা করেন, অসীম হয়েও সীমার 
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মাঝে ধরা দিতে পারেন। এক বিন্দু 'শাশিরের বুকেও প্রা্তীবাম্বিত হয় 
সদর সূর্যের বিপুল মাহমা। গোষ্পদ-সাললেও অনন্ত আকাশের ছায়া 
পড়ে । 

কোন উত্তর দেয় না রাজনান্দনী। সে যেন করে চলেছে এক দ্বৈত 
ভূমিকার আঁভনয়। তার মনের মধ্যে প্রীমতী বলল--এই তো বেশ। সেই 
শ্যামলকিশোর আপনা থেকেই ধরা দিয়েছে আমার কাছে । আমি যতটুকু 
পাই তাই তো প্রত্যাশার আঁধক আমার পক্ষে । 'কিন্তু ব্যাকুল শ্রীরাধা বলে-_ 
হে চির রহস্যময়, হে অনন্ত লীলাময়, বল তুমি কে? আঁম তোমার চরম রূপ 
দেখতে চাই। সব জানার যেখানে অবসান সেইখানে জানতে চাই তোমায় । 
যেমন করে পেলে অন্তরাত্মার সব তৃষ্ণা মিটে যায়, তেমাঁন করে তোমায় আম 
পেতে চাই । 


বাঁশী বেজে উঠল । 

আজ সে বাজল আশাবরণ রাগিণীতে । গান গেয়ে বলল--ওগো প্রেমময়, 
ওগো রাধা, তুমি আমায় পেতে চাও, রাব্রি গভীর হলেই আমি আসব । তুমি 
জানতে চাও আমার পাঁরচয়_বঞ্ধ আর দুরোগের দুর্দিনে তোমার কাছে তা 
উদঘাঁটিত হবে । আমার সাথে তোমার পরম মিলন হবে চরম বিরহে । 

শ্রীমতী রাধা বলল-_রাঁত্র এলেই যাঁদ তোমায় পাওয়া যায় তবে আমার 
জাঁবনে জেগে থাক চিরন্তন মহানিশা। প্রভাত আম চাইনে । বঞ্ধা আর 
দুর্যোগে যাঁদ তোমায় জানা যায়, তবে আনো তোমার ঝড়ের বাতাস-_ 
দুর্যোগের মেঘমালা । তাদের আম স্বাগত জানাচ্ছি। মিলনে যাঁদ এত 
বিরহ, তবে দাও সেই চরম বিরহ, যার মাঝে আছে পরম মিলন । 

কিন্তু হে ঈরসুন্দর, একান্ত পাঁরপূ্ণ করে-_একান্ত আমার করে যাঁদ 
না পাই তোমায়, তবে এমন খাঁণ্ডতভাবে ক্ষদদ্রতূপে তোমায় আর আম পেতে 
চাইনে। আমার হৃদয়ে যদি না দাও অনন্তপ্রেম__না দাও" ₹ামাকে বুঝবার 
জানবার গ্রছু করবার অনন্ত সধিকার, তরে হে জলি ০ দাম,,২ 
যাও আমার কুঞ্জদবার থেকে_ফিরে যাও অন্তরদ্বার হতে । যে তোমায় 
ক্ষণকালের জন্য পেয়ে তৃস্ত করতে চায় ক্ষাণক পিপাসা, তাঁর কাছে যাও 
তোমার ছলনা আর কপটতা নিয়ে । 

আমি এই দ্বিতীয়বার তোমায় প্রত্যাখ্যান করছি । 
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বাঁশী মিনাত করে বলল- হে আঁভমানিনগ, ক্ষান্ত হও । ত্যাগ কর 
তোমার নিদারুণ আভমান। যে বারেকমাত্র আমায় পেতে চায়, ক্ষাণকের 
জন্য আমায় স্মরণ করে, সেও যে আমার প্রিয় । তাকে নিরাশ করতেও যে 
আমার বুকে বাজে । তবু কি আম নির্মম ? কিন্তু হে মাঁননন রাধা, তুমি 
যে আমার পপ্রয়তর হতে 'প্রয়তম । তুমিই যে আমার পরমপ্রেমর্পা । 
তোমায় অদেয় আমার তো কিছদুই নেই । হে শ্রীময়শ, হে মধুময়ী, অভিমান 
ত্যাগ কর। শোনো, তুমি দেখতে চাও আমার চরম রূপ-জানতে চাও 
আমার পরম পাঁরচয় 2" 

তবে শ্রীমতী, তোমার আত্মার সব আবরণ উন্মুক্ত হোক-_দুরে যাক 
নয়নের মোহ-যবনিকা। দর্শন কর আমার আনন্দলীলার--রাসলাীলার 
খবশ্বর্প | 

বাঁশীর বাণী শুনতে শুনতে ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন হয়ে এল শ্রীমতীর 
পাঁর্থব চেতনা- মহদ্রত হয়ে এল দুটি দেহাশ্রত নয়ন। তার মধ্যে ফুটে 
উঠল এক নূতন দৃঘ্টি--এক দিব্য নয়ন । 


এঁক দেখছে শ্রীমতী রাধা! সে যে নিজেকেই নিজে দেখতে পাচ্ছে। 
এক অনন্ত অন্ধকারের মধ্যে দাঁড়য়ে আছে সে একাকিনী। সহসা জেগে 
উঠল অলৌকিক বংশীধন। সেই ধ্নি শুনে উধর্বাতমিরে ফুটে উঠল 
অসংখ্য তারা । জেগে উঠল শারদ-পরর্ণিমার চন্দ্র । সুরের ঝংকারে ঝংকারে 
ফুটতে লাগল কুসুমরাজ- কুমুদ-কহলার, কদম্ব-কেতকী। মধুছন্দ পবন 
অপূর্ব গন্ধে পূর্ণ হল। 

কোথায় চলেছে সে বিহ্বল হয়ে? বুঝতে পারল শ্রীমতাঁ, তার অল্তরাত্মা 
চলেছে আজ শ্যামসুন্দরের আঁভসারে । চলেছে আত্মহারা রাধা বংশীরবের 
অনুসরণ করে। 

কিন্তু এক করেছে সে! আত্মহারা হয়ে আঁভসার-সাজে সাজতে গিয়ে 
সবকিছু এলোমেলো করে ফেলেছে । এক চোখে পরেছে কাজল--নপুর 
বেধেছে এক পায়ে। এক হাতে 'দিয়েছে কংকন- এক কানে কুণ্ডল। 
ললাটের কুঙকুমাবন্দু বয়ানে একেছে। স্খাঁলত-বসনা শিথিল-কুন্তলা 
শ্রীরাধা ছুটে চলেছে কম্পিত চরণে । 

এ কোথায় এসে পেশচেছে সে? এ যে যমুনা-পুলিন-_ অপূর্ব রম্য 
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বালুকা-বেলা । একাঁদিকে ধীক্পবাহনী, শান্তসাললা যমুনা, অন্যাদকে 
শ্যামল বনরাজ । আর তার মাঝখানে শীতল বাল:কারাশ চন্দ্রকরণে হণীরক- 
বিন্দুর মত জ্বলছে । 

প্রত বন্ধে] রন্ধে] স্বরগ্রামের বিভিন্ন তান জাগিয়ে বাজতে লাগল মোহন- 
বাঁশী । খষভ 'স:রের মূ্ছনায় হরিৎ িশলয়ে আচ্ছাঁদত হল বনান্তের 
তরুলতা । মধ্যম রাগের ঝংকারে নবীন শ্যামলতা জেগে উঠল ঘাসে ঘাসে । 
পণ্ম তানের স্পর্শে তৃণে ত্‌ণে ফুটে উঠল বাঁচত্র কুজম । নিষাদ সংরের 
ধ্বানতে অলিগুঞ্জনে বিহগ-কাকলিতে মুখরিত হল বনভূমি । অবশেষে 
জেগে উঠল সপ্ত সুরের মালত ঝংকার । সেই সরে বেলাভূমির কেন্দ্রস্থলে 
জেগে উঠল এক উচ্চ বেদকা আর তার উপর আঁবিভ্ভত হল বংশীবাদনরত 
আনন্দঘন-বিগ্রহ শ্রীরাধার হৃদয়-বজ্লভ শ্যামলাকশোর । 

ণকন্তু এক ! চারাঁদক থেকে 'বাঁভন্ন পথ ধরে ওই কারা এগিয়ে আসছে £ 
যেন চেনা চেনা মনে হচ্ছে মুখগুলি। এষেলাঁলতা বিশাখা 'বিরজা "চিত্রা 
মায়া। ওই যে আসছে ইন্দুমতী চম্পকলাঁতকা অনঙ্গমঞ্জরী। আসছে 
একে একে সখারা সব- শ্রীরাধার মতই আত্মহারা হয়ে ছহটে আসছে । 

শুধু তাই নয়, ছুটে আসছে আরো কত গোপরমণন- বৃন্দাবনের অসংখ্য 
নারী । পূর্ণ হয়ে গেল সেই বিস্তৃত বালুকাবেলা। তাদের পানে 
তাঁকয়ে 'স্নিধ হাঁস হাসল নন্দাকশোর। তারপর বাঁশীতে নূতন তান 
ধরল । 

বাঁশশ বলল- ফিরে যাও সাঁখ, ফিরে যাও। আম তো তোমাদের পাতি 
দিয়োছ, পত্র দিয়েছি, 'দিয়োছি স্বজন-সূহ্দ বন্ধু-বান্ধব । 'দিয়োছি গৃহ- 
সংসার এ*বয-_স্ুখভোগের বহু উপকরণ । তাঁর মাঝে ফিরে যাও হে 
শোভনে, আমা চেও না । সবকিছ হারিও না আমায় চেয়ে । 

বাঁশরীর মুখে একথা শুনে ক্ষণেকের জন্য স্তব্ধ হয়ে রইল ব্রজনারীগণ । 
তারপর তারা বলল--হে কষ, পাঁত-পুত্র স্বজন-বন্ধুর মধ্য দিয়ে তুমিই 
চিরাদন আমাদের আকর্ষণ করেছ। গৃহ দিয়েও গৃহছাড়া করেছ-_কুল 
1দয়েও কঞ্জেছ কুলহারা । তাই এসেছি তোমার পাদমূলে । তোমাকে পেলেই 
সবাঁকছ পাওয়া হবে-_তোমাকে না পেলে হারাবো সবই । হে জীবনপ্রভু, 
হে হৃদয়স্বামনী, তুচ্ছ প্রলোভনে আর আমাদের ভুলাতে চেও না। গৃহবন্ধন 
থেকে যাঁদ ছিন্ন করেই এনেছ কৃপাময়, তবে কপা করে আমাদের গ্রহণ কর। 
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তাদের নিবেদন শুনে শংকায় কেপে উঠল শ্্রীরাধার অন্তর । শত শত 
ব্যাকুল প্রাণ যে আজ মাত কণ্টে প্রার্থনা করছে তারই হৃদয়েশকে- চাইছে 
তাকে নিজের করে নিতে । শ্রীরাধা কি তবে হারাবে তার কান্তকে ? 
শ্যামমনোহর যে তারই- একান্তই তার । তাকে না পেলে জাীবনধারণ 
করবে কেমন করে ? 

সব ভুলে ছঃটে গিয়ে শ্রীরাধা লুটিয়ে পড়ল তার প্রয়তমের পদতলে । 
সবলে আঁকড়ে ধরল ওই চরণ দুখাঁন জের দুটি বক্ষের মাঝে । 

নিমেষে বেজে উঠল শত শত বাঁণা-বেণু । কোথা থেকে যেন ধ্যানত হল 
অসংখ্য মরজ মুরলী মৃদঙ্গ করতাল। গভীর পুলকে 'নাবড় আনন্দে 
পরিপূর্ণ হল শ্রীরাধার অন্তলেোক । 

সম্বিত ফিরে পেয়ে তাঁকয়ে দেখল, আনন্দময়ের দুটি বাহু তাকে বেস্টন 
করে আছে। কে যেন তার কানে কানে বলল-_নাচো শ্রীরাধা, নাচো। 
আনন্দ-নৃত্যে মগ্ন হও । আমার চরণের তালে তাল মিলিয়ে আমার নূপুরের 
ছন্দে ছন্দ মিলিয়ে নৃত্য কর। ছন্দই আনন্দ, ছন্দই মাধুরী--ছন্দ হারালেই 
অভাব, দুঃখ, আঘাত । ছন্দই জীবন, ছন্দহারা হলেই আসে বিচ্ছেদ-_ 
আসে মৃত্যু । আমার নৃত্যের ছন্দ নিয়েই অন্দর এই 'বিশ্বপ্রকাতি । ছন্দেই 
জাগে সঙ্গীত শিপ সাহিত্য-_-এই ছন্দেরই দোলায় হৃদয়ে ফোটে প্রেমের 
কু্ুম । 

সেই ছন্দে ছন্দ 'মালয়ে--সেই তালে তাল মিলিয়ে অসীম গর্বে পর্ণ 
হল শ্রীমতশর অন্তর । শ্যামলফকিশোর নন্দনন্দন একান্ত তারই-_আর কারু 
নয়। তারই সঙ্গে তাই তার রসলীলা-_রাসনৃত্য । 


সহসা শত শত নূপ:রের ঝংকার--কংকনের ননাদ এসে একযোগে 
রাধকার কর্ণে প্রবেশ করল । চারপাশে তাকয়ে 'বাঁস্মিত হল শ্রীমতী । একই 
ছন্দে সুরে একই গ্রাতিতে তার মত সকলেই যে নৃত্য করছে । নৃত্য করছে 
সখীরা-নত্য করছে ব্রজাঙগনাগণ । মুহূর্তের জন্য স্থির হয়ে দাঁড়াল 
শ্রীরাধা । তাকালো সখাদের পানে । ওই তো আনন্দ-চণল পদক্ষেপে নৃত্য 
করছে লালতা। কিন্তু ি আশ্চর্য! এখন যে ললতার সঙ্গে যুক্ত হয়েই 
নৃত্য করছে বনমালাী । 

দুঃখিত মনে নিজের পানে ফিরে তাকাল । কিন্তু নানা, তাকে তো 
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ত্যাগ করোনি তার প্রাণবঙ্লভ। শ্রীরাধা এখনও রয়েছে তারই বাহুবন্ধনে 
তবে ? 

'বাস্মিত হয়ে আবার তাকালো শ্রীরাধা। তাকালো প্রত্যেক সখীর পানে-_ 
প্রত্যেক ব্লজনারীর পানে-__সকলের পানে । একি পরম বিস্ময় ! প্রত্যেকের 
সাথে যুক্ত হয়েই যে নৃত! করছে ঘনশ্যাম । 

বারবার তাঁকয়ে দেখল নিজের পানে । সেখানেও তেমাঁন রয়েছে 
রাসাঁবহারী। একই ছন্দে-_একই তালে-_একই আনন্দে নেচে চলেছে শত শত 
ঘনশ্যাম । একই দেহ, একই কান্তি, একই বেশভষা । 

অসংখ্য বাদ্যযন্ত্রের গমকে বংকারে মুছনায় এক 'বাঁচত্র একতানের সৃষ্টি 
হচ্ছে, আর সেই মিলিত সুর উধর্ধাকাশে প্রধাবিত হয়ে কখনো স্বারত-_-কখনো 
উদাত্ত_কখনো অনহদাত্ত হয়ে এক গম্ভশর অলৌকিক নাদে পাঁরণত হচ্ছে। 
দেখতে দেখতে সেই স্বর সেই নিনাদ ছাঁড়য়ে পড়ল গগনে গগনে । পাঁরব্যাপ্ত 
হল বি*বভুবনে। 

শ্রীরাধার মনে হতে লাগল, গ্রহ-উপগ্রহ চন্দ্র-সূর্য-তারকা সৌরলোক 
নীহাঁরকালোক সব আবাঁতত হচ্ছে এই নংত্যছন্দে-এই একই তালে তাল 
মাঁলয়ে। এই নৃত্য-দোলায় দুলছে রাব্র-দিন আলো-অন্ধকার দুঃখ-সুখ । 
দুলছে জীবন-মরণ মিলন-বিচ্ছেদ, অনন্ত বিশ্বের অনন্ত চেতনা । 

মোহনমহূরলী শ্রীরাধার কানে কানে বলল- দেখ রাধা, দেখ । এই আমার 
চিরন্তন আনন্দলশলা । এই লীলারই অঙ্গ প্রাঁতাঁট প্রাণের প্রতাঁট জীবন- 
লশলা। জাবন-নৃত্যের প্রাতি পদক্ষেপে আ'ম প্রতিক্ষণ আছি সকলের সাথে 
সাথে । আছ প্রতিটি অণুপরমাণুর সঙ্গে যুক্ত হয়ে। আছি জীবনে-মরণে 
পতনে-উথথানে ॥ তোমাদের আনন্দ-বেদনায় হাঁসি-কান্নায় আমিও চলোছ 
হেসেকেদে।' 


শ্রীরাধা প্রশাম জানাল এই নাঁখল-বশ্বাত্বাকে । মনে মন্দ বলল-আজ 
আম চিনোহ তোমায় হে জগদী*বর। আজ আম বুঝোছ, তুমি সকলের-__ 
তম প্রতেকের । তম তো শ্রীরাধার নও, তুমি বিশ্বভুবনের । কজ্পে- 
কন্ুপান্তে কত লক্ষ লক্ষ রাধা সাগর-তরঙ্গের মত জাগবে তোমার বুকে, আবার 
বিলীন হয়ে যাবে তোমাতেই । আমার হৃদয়ের প্রেমবন্ধনে তোমাকে বাঁধবার 
একি বৃথা আশা ! বৃথা আশা তোমাকে একান্ত করে পাবার। শ্রীরাধার 
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দুই বিন্দু অশ্রু ঝরে পড়ল শ্যামস্ুন্দরের চরণে আর সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত সঙ্গীত 
স্তব্ধ হয়ে গেল-শুধ্‌ বাজতে লাগল মোহন-মুরলী ৷ সখাবন্দ ব্রজাঙ্গনাগণ 
সকলে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল এক মুহূর্তে । শ্রারাধা দেখতে পেলো এক 
ছায়াময় বৃক্ষতলে বসে আছে শুধু নন্দনন্দন, আর তার কোলে মাথা রেখে 
অর্ধশয়ানে শ্ত্রীরাধা। তার শ্রান্তি দূর করবার জন্য ঘনশ্যাম উত্তরীয়-প্রান্ত 
দিয়ে তার দেহে ব্জন করছে । হাত বুলিয়ে দিচ্ছে ঘর্মাক্ত ললাটে। 

অপাঁরসীম আনন্দে অভিভূত হয়ে উঠে বসল শ্রটরাধা। ভাবল, মিথ্যা 
শংকায় বৃথা সন্দেহে আমি আমার 'প্রয়তমের প্রেমের অসম্মান করেছিলাম । 
সে আমার- একান্তভাবেই আমার | 

দুটি আয়ত নয়ন হতে প্রেমবর্ষণ করে শ্রীরাধার পানে তাকালো ঘনশ্যাম । 
সেই নয়ন যেন ভাষা হয়ে বলল--বল রাধা বল, কি তোমার মনের একান্ত 
অভিলাষ ? 

শ্রীরাধা বলল-প্রয়তম, আম আর চলতে পাঁরনে । সংসারের দহঃখ- 
বন্ধুর মোহ-জটিল পথে আমার চরণ ক্লান্ত । তোমার যেখানে ইচ্ছা নিয়ে চল 
আমায় । হও আমার জীবনরথের সারথি । আমার সমস্ত ভার তোমার 
কাঁধেই সপে দিলাম, হো জীবনস্বামী । তুমি একান্ত আমার হও- আমায় 
অনক্ষণ তোমার সঙ্গে যুক্ত রাখো-_-করো তোমার মোহনচড়া ৷ 

আয়ত নয়নের নীরব হাঁস যেন বলল--তথাস্ততু শ্রীরাধা, তোমার প্রেমকে 
করবো আমার মাথার মণি । আর সেজন্যেই আরো বেদনা- আরো অশ্রু 
প্রয়োজন । 

মূহূর্তের জন্য অন্যমনা হয়েছিল গ্রাধা। পরমুহ-তেই পাশে তাঁকয়ে 
কৃষকে আর দেখতে পেল না। রাধাকে ফেলে অন্তার্হত হয়েছে শ্রীহার। 

শ্রীমতপ 'দিব্যনয়নে দেখতে পেল অনূতাপে কাঁদছে রাধা । নিজেকে 
কার 'দচ্ছে মনে মনে_ হায়! কেন আম স্বার্থপরের মত সকলের কাছ 
থেকে কেড়ে নিয়ে তাকে একা আমার করে পেতে চেয়েছিলাম । তাই বুঝি 
সে অদর্শন হল । 

উন্মাদিননর মত বনে-বনান্তরে ছুটে বেড়াতে লাগল শ্রীরাধা। সন্ধান 
করতে লাগল তার অন্তরতমকে । হাহাকার করে বলল- কোথা তুম 
ঘনশ্যাম । 

শ্রীরাধার কান্নার সুরে সুর মাঁলয়ে চারাঁদক থেকে প্রাতিধাীনর মত জেগে 
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উঠল একই হাহাকার- কোথা তুমি, কোথা তুমি ঘনশ্যাম । সকল সখী-_ 
সব রজাঙ্গনা শ্যামরায়কে হাঁরয়ে শ্রীরাধার মতই বিরহ-বিধুর চিত্তে হাহাকার 
করতে করতে সেখানে এসে সমবেত হল । নির্দয় পবনে অসংখ্য শিউীলি- 
বকুল যেন খসে পড়ল ঝরা মালতনর পাশে । 

তাদের রোদনধারা এসে একীভূত হল শ্রীরাধার করুণ রোদনে । শ্রীরাধার 
হৃদয়-বেদনা মিলিত হল তাঙ্গের বেদনার সঙ্গে। আজ তারা সকলেই 
শ্যামহারা _-সমবাথাতুরা-সমপ্রাণা । সকলের চিত্ত একই বেদনায়, একই 
প্রার্থনায় সমস্গুরে আহ্বান জানাতে লাগল-_হে নাথ, হে দয়িত, হে করুণৈক- 
সিন্ধু, তৃমি কোথায় 2 নিজেদের তোমার ললাসজনী মনে করে আমাদের 
অন্তরে যাঁদ গর্বের সণ্চার হয়ে থাকে, হে লশলাময়, সে গর্ব_ সে অহমিকা 
তো তোমারই দান। আমাদের অনুতগ্ত নয়নের জলে সে অহংকার আজ 
নিঃশেষে ডুবিয়ে দিলাম । কপা কর, ক্ষমা কর, দশন দাও আমাদের । 
আমরা তোমার শ্রীচরণে দাসী হতে চাই । 

অন্তর্নয়নে তাকিয়ে সবই দেখছে শ্রীমতী । দেখছে সেই করুণ দৃশ্যপট ॥ 
সহসা আবর্ভূত হল স্মত-কান্তি নন্দনন্দন। তার আবভণবের সঙ্গে 
সঙ্গেই দৃশ্যপট পাঁরবার্তত হল। আবার সেই আনন্দপূর্থ রাসমণ্ডল 
সেই সঙ্গত--সেই নৃত্য । এক কৃষ্ণ বহু হয়ে ক্লীঁড়া করছে প্রত্যেকের সঙ্গে ॥ 
একবল্লভ হয়েও বহুবজ্লভ । প্রত্যেকের কাছে পূর্ণর্‌ূপে ধরা দিয়ে তবু 
তার পূর্ণতার শেষ নেই । 


ঞ্রীমতশীর আত্মা তার 'প্রয়তমের পরম পরিচয় জেনে অন্তরাভিসার শেষে 
ফ্রে এল এক নূতন চেতনার আলোকে মণ্ডিত হয়ে । শ্রীমতশ যখন আতুস্ধ 
হল তখন এক "দব্য জ্যোতিতে তার দেহ জ্যোতির্ময় ॥ প্রাকৃত দেহ অপার্থিব 
লাবণ্যে রূপান্তাঁরত । দুনয়ন যেন দুটি আনন্দের প্রদীপ । 

সখীগণ নব্ণক বিস্ময়ে চেয়ে রইল তার পানে । বাঁড়মা মনে মনে 
বললেন--হে কঞ্চৈকপ্রাণা মহাভাব-স্বরপিনী, বল তুমি কে ? 
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'কৃফমেনমবেহি ত্বম: আত্মানম আঁখলাত্মানাম্‌। 
জগাদ্ধতায় সোহপ্যব্র দেহণীবাভাত মায়য়া | 
_ শ্ীমদভাগবত 1 ১০।১৪।৫৫ ॥ 


তের 
আঁখল আত্মার আত্মা জেনো এই শ্রীকৃফমরার। 
জগৎ-হতের তরে মায়ায় হয়েছে দেহধারী ॥। 


যমুনার তীর ধরে একখান রথ ছদটে আসছে । প্রচণ্ড দুর্ভাগ্যের মত 
মুখব্যাদান করে সে বৃন্দাবনের দিকে ছুটে আসছে। আসন্ন বিপদের মত 
কালো ছায়া ফেলে সে এগিয়ে আসছে তাঁড়ংবেগে । রথের অশ্বদদুটি যেন 
চরম দুেগের দ্বিখান্ডিত ঘনমেঘ। তাদের খুরের আঘাতে টাঁখত ধূল- 
রাশ একটি বিস্তীণ ধূসর পাঁরমণ্ডল রচনা করে এগিয়ে আসছে । যেন 
আবৃত করতে আসছে বৃন্দাবনের সব আনন্দ, সব সোন্দর্য। যেন আচ্ছন্ন 
করতে আসছে ব্রজের নর-নারীর আশা আর আশ্রয়_মাঁলন করে দিতে 
আসছে তাদের দিবসের সূর্য আর রজনীর চন্দ্রতারকা। রথচক্রে গুরু গর 
ধান জাগছে--আসন্ন বন্ত্রপাতের পর্বাভাসের মত, শংকিত হৃদয়ের কম্পন- 


ধবাঁনর মত । 
দেখতে দেখতে রথ আরো এগিয়ে এলো । কিণিৎ মন্দীভূত গতিতে 


অগ্রসর হল নন্দভবনের পানে। 
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শ্রীমতী তখন 'িজ হাতে গৃহমাজনা করাছল । দাসধর হাত থেকে 
কার্যভার সে স্বয়ং গ্রহণ করেছে । সরাদের মানাও শোনোন। ক্ফধ্যানে 
মনকে নিমগ্ন রেখেও আজকাল শ্রীমতী তার হাত দুটিকে নিরন্তর গৃহকর্মে 
ব্যাপৃত রাখে । তাই তার প্রাত কমই সেবা হয়ে ওঠে-__হয়ে যায় পূজা । 

কর্মযোগিনী হয়েও সে কর্মসন্াঁসনী । 

অখণ্ড ব্যস্ততার মধ্যেও তার অনন্ত নিভূতি। সবর্ষণ সকলের সঙ্গে 
সঙ্গে থেকেও সে'একান্ত নিঃসঙ্গ । নয়ন সব রূপ দেখেও তা মনে মনে 
সমর্পণ করছে কঞ্চরূপে । শ্রবণ সব ধ্যান শুনেও মনে মনে তা সমপণ্ণ 
করছে মুরলশধারীর মহরলীধাঁনতে । জিহ্বা সব কথা উচ্চারণ করেও তা 
মনে মনে অঞ্জলি দিচ্ছে কঞ্চনামে। মস্তক সব বনন্দাভার অনায়াসে 
বহন করেও মনে মনে তা নামিয়ে রাখছে কৃষফপদে ৷ 

কৃষ্ণাচন্তার সঙ্গে যুক্ত করে নিলে শ্রীমতীর সব কর্মই যেন অসাম 
আনন্দে পাঁরপূর্ণ হয়ে ওঠে । কোথায় বিলীন হয়ে যায় সমস্ত ক্লাষ্তি-_ 
সমস্ত শ্রম । 

গৃহমাজণনা করতে করতেও হৃদয় তার কি এক আনন্দে মুকুলিত হয়ে 
উঠোছল। যে-গ্‌হ তার 'প্রয়তমের পাদস্পর্শে পবিত্র, সে-গৃহের প্রাতটি 
অংশকে 'নর্মল 'নহ্কলুষ করতে না পারলে তাঁপ্ত হবে কেমন করে । এ 
গৃহ যে আনন্দ-নিকেতন তীর্থভীম । এর প্রাতাঁট ইন্টক-কণায় বার বার 
মাথা ঠেকাতে ইচ্ছা করে। 


গুহমার্জনা শেষ হলে শ্রীমতী আরম্ভ করল গৃহসজ্জা । গৃহ 
সাজাতে সাজাতে সহসা মনে হল, তার এই দেহটিও যে গহ। এ গৃহের 
অন্তঃপুরেও তো প্রিয়তমের নিত্য আগমন। তবে এ গৃহ-ই বাসে 
অসঙ্জিত রাখবে কেন? সেই প্রাণারামের প্রেম তার মনকে নিত্য নব.নব 
রম্য সাজে সাজায়, জীবনে জাগায় চির-মহোৎসব । তাই দেছ-সঙ্জায় দেহ- 
আভরণে তার নিজের কোনো প্রয়োজন নাই থাক:, হৃদয়স্বামশর তৃপ্তির 
জন্য_-তার শনন্দ-বিধানের জন্য সে সবাকছই করতে পারে । 

তাই উদাঁসনী হয়েও জ্ন্দরের প্রশীতাঁবধানের জন্য নিজের দেহকে 
সুন্দর করে সাজাতে চাইল শ্রীমতী রাধা । এ দেহ ষে -দুলধভের স্পর্শ 
পেয়েছে-_হয়েছে দেব-দেউল। সর্ষের মহিমা যখন তুচ্ছ মেঘকে ঞপর্শ 
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করে, তখন তা হয়ে যায় স্বর্গের ফুল । 
দেহ তো তুচ্ছ নয়, এ দেহ যে তার সেবার উপকরণ । হায় মন্দভাঁগনী ! 
কোন- প্রাণে এতদিন এই অসাঁজ্জত উপকরণে তার সেবা করোছস:2 আর' 


যে-প্রেমে সেবা নেই, সে প্রেমও যে অসাঁজ্জত । 


আপন মনে ভাবতে ভাবতে কোন: ফাঁকে অন:তাপের অশ্রু জেগে উঠল 
শ্রীমতীর দুনয়নে। লালতা আর 'বিরজা গৃহসজ্জায় শ্রীমতীকে সাহায্য 
করাছল। সাঁজয়ে রাখাঁছল তম্বর্‌ বীণা মৃদঙ্গ খঞ্জনী। শ্রীমতীর নয়ন 
অশ্রু দেখে ললিতা বলল--একি হল সাঁখ, এ অশ্রু কি আনন্দের, না বেদনার ? 

আঁখধারা মুছে ফেলে শ্রীমতী বলল--লালতা, আমার জীবনে আনন্দ 
আর বেদনা যে এক হয়ে মিশে গেছে । অনুতাপে আজ আমি কাঁদছি। 
সাঁখ, এতদিন ধরে এত কাছে কাছে পেয়েও প্রাণভরে শ্যামসন্দরের সেবা 
করতে পারনি । তার চেয়ে যাঁদ বৃন্দাবনের মেঘ হতাম, তবে প্রিয়তমের 
রোদ্রুতপ্ত দেহে আমার সুশঈতল ছায়াখাঁন মেলে ধরতাম । অন:ক্ষণ করতাম 
তার সেবা । যাঁদ ব্রজের ঝরা কুস্তজুম হতাম, তবু তার চলার পথে বিছিয়ে, 
থেকে সেই কোমল চরণ-দুখানকে সকল আঘাত থেকে রক্ষা করতাম । 
যদি হতাম ব্রজের কোকিল, তবুও তো মধুর কণ্ঠের সঙ্গীত শুনিয়ে তার 
শ্রান্ত প্রাণে আনন্দ দতে পারতাম । ৃ 

সাঁখ, বৃন্দাবনের পশুপাখী তরুলতা, এমনকি তুচ্ছ ধূলিকণা পর্যন্ত 
তার যতটুকু সেবা করতে পেরেছে, আমি মানুষ হয়ে ততট.কুও পারাঁন। . 

হায়! অমৃতের পাত্র হাতের কাছেই রয়েছে, তবু পান করা গেল না 
কণ্ঠভরে । সমহুখেই রয়েছে আনন্দ-সাগর, তব অবগাহন করা গেল না 
তার মাঝে । এযে কিবেদনা তা বোঝাব কেমন করে । 

তবু এই সামান্যার প্রাতি তার অপাঁরিসীম ভালবাসার কথা স্মরণ করে 
হৃদয় আমার পুলকিত । মন ভরে উঠেছে গর্বে আর আনন্দে । আম তো 
শুন্য জল-বদদবুদ । তারই অনুরাগের বর্ণচ্ছটা আমায় ইন্দ্রধনু করে 
সাঁজয়ে তুলেছে । 

 শ্ীমতীর কথা শুনে বিরজা বলল-_সাঁখ, তুমি অমন করে বোলো না । 

সবাকিছ? উজাড় করে দিয়ে তবেই তুমি শুন্য সেজেছ। এ শ.ন্যতা যে নিজের 
মাহমার জ্যোতিতে নিজেই ইন্দ্রধনু হয়ে ফুটে ওঠে । 
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[ঠিকই বলেছে 'বিরজা ! যতথখান শ্রীমতার শূন্যতা, ততখাঁনই গভশরতা । 
আর যতখাঁন গভীব্নতা, ততখানিই আতআনিবেদন । 

কিন্তু প্রীমতী বলল- হায় সাঁখ, তার চরণে নিজেকে আর উজাড় করে 
শদতে পারলাম কই । একাঁদন আমার খেদ ছিল তাকে পাঁরপূর্ণভাবে পাইনি 
বলে। সোঁদন আম শুধু পেতেই চেয়েছিলাম । পেতে চেয়েছিলাম 
আনন্দ, মাধুরী--পেতে চেয়োছলাম প্রেম, তৃপ্তি, শান্তি। আজ আমার 
ভুল ভেঙ্গেছে । ' বুঝেছি, প্রেম তো পাওয়া নয়_ প্রেম দেওয়া । তাই আজ 
শুধু দিয়ে যেতে চাই । ীপ্রয়তমকে দিতে চাই আমার সবাঁকছ--দিয়ে দিতে 
চাই আমার 'আমি'কে। | 

কিন্তু সাঁখ, বার বার সবাঁকছু দিতে গিয়েও কোথায় যেন বাধা পেয়ে 
ফিরে আস । মনে হয় আমার আঁস্তত্বটুকুও যাঁদ তাকে সমর্পণ কার তবে 
তার সেবা হবে কেমন করে! কেকরবে সেবা । তাই আর দেওয়া গেল 
না নিজেকে উজাড় করে। 


শ্রীমতী তো জানে না প্রিয়তম তার এ আঁভলাষটুকুও অপূর্ণ রাখবে 
না। তাকে নিঃশেষ করেই নেবে- নেবে তার “আমি'টুকুকেও উজাড় 
করে। শ্রীমতীকে সেবার অধিকার থেকে বণ্ণিত করে নিজেকে সাঁরয়ে নেবে 
দ্‌রে-বরহের পরপারে, আর এমাঁন করেই শ্র্রীমতশর সমগ্রতার শেষতম 
শবন্দাটও লুণ্ঠন করে নেবে সে। 

যে আঘাতে তা সম্ভব হবে, সে আঘাত অব্লুর-সারথির বেশে ততক্ষণে 
নন্দালয়ে পেশছে গেছে। 


ঃ রাজনান্দিনশ শ্রীমতী, পত্রী আমার, বড় দুঃসংবাদ পেয়ে ছুটে এসোছ 
তমার কাছে। 

অদরে বাঁড়মার কাম্পত কাতর কণ্ঠ শোনা গেল । কার্থার মত শোনালো 
সে স্থর। .. ্‌ 

£ ক হল্মেছে বাঁড়মা, কি তোমার দুঃসংবাদ ? 

সখারা চারদিক থেকে ছহটে এসে দাঁড়াল তাঁর কাছে। 
« £ দুঃসংবাদ শুধু আমার নয়, দহঃসংবাদ তোমাদেরও সকলের" দুঃসংবাদ 
সমস্ত বৃন্দাবনের । কৃফ-বলরামকে নিয়ে যাবার জন্য মথতর়া থেকে অক্ররে 
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রথ নিয়ে এসেছে । মহারাজ কংস ধনূরজ্ঞে নিমন্ত্রণ করে পাঠিয়েছেন 
তাদের। ৃ 

ললিতা বলল- বাঁড়মা, তাতে ভয় কি? শুন্য রথ ফিরে যাবে । কৃষ্ণ- 
বলরাম কখনই বৃন্দাবন ছেড়ে যেতে পারে না। 

ললাটে মৃদু করাঘাত করে বাঁড়মা 'বললেন-_হায় ললিতা, বৃথা তোমার 
আশা । আমি [জের চোখে দেখে এলাম যাবার আয়োজন । কাল প্রভাতেই' 
কৃষ-বলরামকে নিয়ে নন্দ মথ.রায় যাত্রা করবেন । 

শিহরিত হল সখীরা। কেউ কেউ অস্ফুট ধ্বাঁনকরে উঠল ॥ একটা 
করুণ আর্তনাদ বক্ষ ঠেলে উঠতে চাইল । 

একী নিদারুণ বার্তা ! 

আকাশের দর প্রান্ত থেকে ষেন একটা হাহাকার ছুটে আসছে । বাঁধ- 
ভাঙ্গা "লাবন যেন এগিয়ে আসছে গর্জন করতে করতে । শীবশ্বপ্রকৃতি যেন 
ছায়ানট রাগে আলাপ করতে করতে সহসা ছিড়ে ফেলল তার বীঁণার তার-_ 
হারিয়ে ফেলল গানের জুর । দিবসের হৃংপিণ্ড ছিন্ন করে অকস্মাৎ অস্তামিত 
হল সূর্য, আর অসীম রাত্রর অন্ধকার যেন এগিয়ে আসতে চাইল শ্রীরাধার৷ 
দৃষ্টর সামনে । 

একবার শুধু ক্ষাণকের জন্য কেপে উঠল শ্রীমতী রাধার দেহ। তারপর 
কি এক আশ্বাসে 'স্থিরতায় সংঘত হল সে! কি এক বিশ্বাসে মৃদু হাস্যরেখা' 
ফহটে উঠল আননে । সকলে 'বাঁস্মত হয়ে তাকিয়ে রইল তার পানে । 

মনকে প্রাণে সংযত করল শ্রীমতী- আবেগকে সমর্পণ করল বুদ্ধিতে ॥ 
তারপর প্রাণকে সংহত করল আত্মায়--বুদ্ধি সমাঁপত হল 'বিবেকে । 

পেলব কুস্মমে শিশিরপাতের মত মৃদু কোমল স্তরে শ্রীমতী বলল- ভয়' 
নেই বাঁড়মা, আমার কাছে সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । আমা বদায় না দিলে সে এক 
পাও যেতে পারবে না বৃন্দাবন ছেড়ে । 

সংশয়পূর্ণ কণ্ঠে বাঁড়মা বললেন--সত্যই কি তার এ প্রাতিজ্ঞা 2 অথবা 
ি বাকচাতুরী মাত্র 2 শ্রীমতী, তুমি সরলা আর সে অনন্ত-ছলনাময় । 

অকাঁম্পত বিশ্বাসের 'স্থিরতা কণ্ঠে নিয়ে শ্রীমতশ বলল-_- মিথ্যা হতে পারে 
না তার কথা । বাঁড়মা, একদিন মলন-রজনীতে আমার গলায় সে তার বুকের 
মালা পাঁরয়ে শদয়েছিল। আমি সেপ্রসাদী মালা দুহাতে বক্ষে চেপে ধরে 
কেদে উঠেছিলাম । 
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সে বলল--নিজে কেদে আমাকে কাঁদাতে চাও কেন রাধা । আনন্দকে 
গ্রহণ করতে তোগ্রার বেদনা কেন 2 আমি তো রয়েছি তোমার পাশে । 

আম কেদে বললাম-_হে প্রিয়, এই রাত' কেটে .যাবে-ফুরাবে মিলন- 
লগ্ন। চিরন্তন করে রাখা যাবে না এই আনন্দ-মূহূর্তাটকে । সেই আমার 
তয়- সেই বেদনা । হে ভুবনাভিরাম, দুর্বল আমার প্রেমবন্ধন। কবে 
অতার্কিতে এ বন্ধন ছিন্ন করে তুমি পালিয়ে যাবে, তাই আমার অন:ক্ষণ 
আশংকা । হে গোপনচারী, যেমন গোপনে তুমি আস, তেমাঁন গোপনে যে চলে 
যাও আবার ! 

পরম স্নেহে সে বলল-প্রুয়তমা রাধা, এই ঘাঁদ তোমার বেদনা হয়, তবে 
শোনো, আমি প্রাতজ্ঞা করছি-তোমার কাছে বিদায় না নিয়ে_ তোমাকে না 
জানিয়ে আমি কোনোদিন বৃন্দাবন ত্যাগ করে এক পাও যাব না। বিনো'ঁদনী, 
তুমি আম্বস্ত হও-_মৃছে ফেল অশ্রু। তুমিই যে আমার আনন্দ_ আমার 
পরম প্রেম । 

বাঁড়মা, তাই আমার এ বি*বাস- এ নিশ্চয়তা । 

বিশাখা বলল-প্রয়সখি, তোমার কথা শুনে নিশ্চিন্ত হলাম আমরা । 
তাকে যাঁদ কাল প্রভাতে মথুরায় যেতেই হয়, তবে আজ রাতে সে নিশ্চরই 
আসবে তোমার কাছে 'বদায় চাইতে ॥ কছুতেই তাকে বিদায় দিও না শ্রীমতী 
-_দিও না বন্দাবন ত্যাগ করার অনুমাঁত। 

না, শ্রীমত তাকে বিদায় দেবে না। কিছুতেই যেতে দেবে না বৃন্দাবন 
হেড়ে॥ স্তিমিতাঁশখা প্রদীপের পানে তাঁকয়ে ওই একাঁট ভাবনাকে যেন 
উজ্জল করে নিতে চাইল শ্রীমতী-_-করে নিতে চাইল আগ্নিশুদ্ধ । 

কতবার খতুচক্র আবার্তত হবে । ফুল ফোটানোর পালা সাঙ্গ হলে আসবে ' 
পাতা-ঝরার্টোর বেলা । 'নিদাঘের রৌদ্ুতপ্ত তৃঁষিত হৃদয়ের পরে নেমে আসবে 
নববর্ধার কাজলমেঘের ছায়া । তব শ্রীমতী তাকে ীবদায় দেবে না। 

শ্রীমতীর যৌবন হবে নিঃশেষিত-সুরাভ-_আসবে জীবন-মধ্যান্ছের মন্থর 
প্রবাহ । তারপর দূর থেকে ডাক দেবে সন্ধ্যার অস্তসূর্ধ। তবু তাকে 
বিদায় ঈৈবে না শ্রীমতী । 


অপূর্ব সাজে সেজেছে আজ কঙ্কেপ্রিয়া ।॥ - মুক্তবেণীমশ্ডিতা পুজ্পাভরণ- 
'ঞ 
ভাতা । যেন কুম্ুম-অঙ্গে কুস্ুম-শোভা ॥ যেন আজ অনূরাগের পুষ্পবাসর ॥ 
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কৃমুম-সম্ভারে সাঁ্জত গহ--সঙ্জিত কক্ষতল। যেন নব বসল্তের 
কুসমোৎসব । চারপাশে সখীরা নীরব । শুধু তুঙ্গদেবী শীথল কোমল 
আঘাতে বাজিয়ে চলেছ্ছে মহতাঁ-বশণা । সুর আর সুরাভর সঙ্গমতাথ-। 

প্রদীপের স্তিমিতশিখা জবলতে জব্লতে নিভে গেল। নেমে এলো 
আঁধারের যবনিকা। তার আড়ালে লুস্ত হল সখাঁদের চার: অবয়ব, স্নি্ধ 
বদন। শুধু তাদের নয়নের মাঁণ জ্বলতে লাগল কা রজনধর অসংখ্য 
তারকার মত ! 

রাব্র গাঢ়তর হল।. 

নেমে এলো লঘুছন্দা নিদ্রা শ্রান্ত নরনারশর ললাটে নয়নে তার কোমল 
হাতের শান্ত স্পশ্টুকু নামিয়ে রাখল ।॥  নিজ'নতা যেন কথা কয়ে উঠল 
দূরাগত ঝিজ্লির ঝংকারে । খসে গেল বুঝি আকাশের কোন: তারা । 

ক্লান্তি নেমে এলো শ্রীমতীঁর নয়নে । কিন্তু জেগে রইল তার হৃদয় একটি 
জাগ্রত সংকল্প নিয়ে । 

না, আমি তাকে বিদায় দেব না--কিছ:তেই যেতে দেব না বন্দাবন 
ছেড়ে । 


বণার মোহময় মৃছনা--কুসুমের আবেশজ়িত সহরাঁভ- রজনীর 
নিদ্রালস বিহ্বলতা-_সবাকছ মিলে যেন এক স্বস্নজাল রচিত হল শ্রীমতাঁর 
চেতনায় আর তারই ফাঁকে একসময় শ্রীমতর মনে হল কে যেন এসে স্পর্শ 
করেছে তার ললাটের চুর্ণকুন্তল । কি মধুর পাঁরচিত স্পর্শ ! 

তুমি এলে ক2 এসেছ কি তুমি, হে আমার হৃদয়-সর্বস্ব । শ্্রীমতীর 
সব ভাবনা, সব চেতনা সেই স্পর্শে নিমগ্ন হয়ে যেতে চাইল । আত কণ্ঠে 
সে জাগিয়ে রাখল হৃদয়ের সেই একাঁট সংকল্প । না, আম তাকে বিদায় দেব 
না_-কিছতেই যেতে দেব না বৃন্দাবন ছেড়ে। 

৪ রাধারাণী, আজ আমি তোমার প্রেমের কাছে ভিখারগ সেজে এসোছ__ 
ভিক্ষা দাও আমায় । 

অন্ধকারের মধ্য থেকে যেন বেজে উঠল ব্রজবিহারীর কণ্ঠম্বর। বেজে 
উঠল শ্রীমতশর কানের কাছে । 

£ নাও, নাও 'প্রয়তম, আমার সবকিছু নাও। নিজেকে নিঃশেষ করে 
দিলাম তোমার চরণে । আর কিছুই তো বাকী নেই আমার । 


পরম প্রেম 2৮৯ 


£ আছে, রাজনান্দনী, আছে । তোমার যা শ্রেন্ঠধন--যা তোমার সবচেয়ে 
পপ্রয়, তাই আজ ভিক্ষা দাও আমায় । 

চমকে উঠল শ্রীমতশ। 

£ হদয়েশ, সে যে তাঁম-সে যে তম । তা আমি কেমন করে দেবো । 
সৈ আমি কিছুতেই 'দিতে পারব না। 

ক্ষাণক নীরবতা । 

জরপর আবার জাগল মোহন স্বর । 

£ প্রেমময়ী, তুমি আমাকে অনেক পেয়েছ-__অনেক দিয়েছ নিজেকে । 
চাওয়া-পাওয়া অনেক হল--অনেক হল দেওয়া-নেওয়া। এবার এসেছে 
অনুভবের পালা । মিলনে শুধু প্রাস্তি__বিচ্ছেদে উপলাব্ধ। মিলনে সণয় 
বিচ্ছেদে তার মূল্যায়ন । মিলনে শুধু বিস্তার-_বিচ্ছেদে গভীরতা । রাধা, 
আমি তোমার আরো কাছে আসব বলেই চলে যেতে চাই দরে । দেহ দূরে 
না গেলে হদয় তো কাছে আসে না। 

শ্রীমতী দুহাতে বুক চেপে ধরল । 

£ অমন করে বোলো না, হে নিষ্ঠুর । আমি তোমায় কিছুতেই বিদায় 
শদতে পারব না। 

£৪ ওগো রাধা, প্রেমের অনন্ত নিবঝাঁরণী তুমি । কিন্তু যাদের প্রেম 
স্ষীণধারা শীর্ণ নদশীর মত--ভীর দুর্বল অসম্পূর্ণ প্রেম নিয়ে যারা আমায় 
চায়, তাদের কাছ থেকে ক চিরাদন 'বাচ্ছন্ন করে রাখবে আমায়? তাদের 
সকলের মধ্য দয়ে জেগে উঠছে তোমার বিশ্বস্লাবা প্রেম-তরঙ্গ-_তাদের মনে 
(তোমারি আকুলতার স্পর্শ । তাদের তুমি বণ্চিত কোরো না। তাদের প্রাত 
অকরুণ হোয়ো না, ওগো আমার রাধা । 

শমতী বথা বলল না। নূতন করে ভাবতে লাগল নৃততন ভাবনা ৷ 
জগতের সকল প্রেমের মধ্য দিয়ে আমিই তাকে পেতে চাইছি । তবে আর সে 
আমাকে ছেড়ে পালাবে কোথায় 2 যেখানে যাবে সেখানেই ঘে আমি । যারই 
ভালবাসা পাক্‌ না কেন তাতেই যে আমার ভালবাসার স্পর্শ । হায়! নিজের 
বেদনা এড়ুষ্টিত গিয়ে তাদের হৃদয়ে কেমন করে বেদনা হানব। 

£ শ্রীমতী, এই বৃন্দাবনে তোমার প্রেমের কাছে আমার হৃদয় চিরাঁদনই 
আবদ্ধ থাকবে । কিন্তু আমার দেহকে এই দেশকালের ক্ষদু্রু গশ্ডীর মধ্যে 
আবদ্ধ করে রেখো না। আমায় ডাকছে মথ্যরা, ডাকছে কুরঃক্ষেত্র, ডাকছে 
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দবারকা-প্রভাস । রাধা, আমায় বিদায় দাও, মুক্ত কর প্রাতিজ্ঞাবজ্ধন থেকে । 
অশ্রুপূর্ণ নয়নে আকুলকণ্ঠে শ্রীমতী বলল-_হে নাথ, আম যে তোমার ৷ 

আমার সব কিছুই তোমার- ইচ্ছা-অভিলাষ, প্রেম-প্রণীতি _সবই তোমার । 

দ্বত"ত্র করে কোনো ইচ্ছাই আর রাখবো না । হে জীবনের অধাশ্বর, তোমার 


ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌। প্রেমের বক্ষ বিদীণ* করে চলে যাক- তোমার বিদায়ের 
বথচক্র । 


আর সঙ্গে সঙ্গেই ছিন্ন হল শ্রীমতীর স্বনাবেশ । কেটে গেল তন্দ্রাঘোর । 
চমকে উঠে পাশে তাকাতেই দেখল কেউ নেই সেখানে । শুধু অপাঁরসণম . 
শুন্যতা ভরে আছে তার দেহ-সরাঁভিতে । 

হায়! আম কি করেছি_কি করোছ! মোহের ঘোরে বিদায় দিয়েছি 
তাকে । ক্ষণিকের ভ্রান্তিতে আপনার হৃংপন্ড আপন হাতে ছিন্ন করোছি। 

আশেপাশে ীনদ্রামপ্ন সখীরা । যেন শতদলের 'ছন্ন দলগুলি ছড়িয়ে আছে 
চারদিকে | ্‌ 

শ্রীমতী ব্যাকুলতাভরে উঠে দাঁড়াল__ খুলে দিল পূর্ব-বাতায়ন। বাইরে 
উষার অস্পন্ট আলোকে প্রভাতের প্রথম পাঁথ আত কণ্ঠে ডেকে উঠল । রাৰ্র 
কেটে গেছে । এসেছে নিদারুণ প্রভাত। ঘাঁনয়ে এসেছে তার বিদায়ের 
লগ্র। .আশংকার উত্তেজনায় কম্পিত হতে লাগল শ্রীমতী । সখীঁদের ঠেলে 
ঠেলে ত্বারতে জাগাতে লাগল 

ঃ ওঠো সাঁখ, জাগো । সর্বনাশ হয়েছে । বিদায় নিয়েছে প্রাণ-বজ্লভ । 
শত ধিক আমাকে । মোহাচ্ছন্ন হয়ে আম তাকে হারালাম । 

তীক্ষ শায়কের মত প্রাণে প্রাণে গিয়ে বিশধল শ্রীমতীর আত্মীধকার । 
নয়ন মানা করতে করতে তাড়াতাঁড় উঠে বসল সখীরা। উদ্বেগে আকুল 
হয়ে তাকাতে লাগল শ্রমতার মুখের পানে । চেষ্টা করল তার কথার মর্ম- 
গ্রহণ করতে । 

বারের পানে এগিয়ে চলল শ্রীমতাঁ। যেতে যেতে বলল--সখি, নষ্ট 
করার মত সময় আর একটুও নেই । আম চলোছি তার কাছে । রথ কারু 
জন্যে অপেক্ষা করবে না, ছুটে যাবে আপন গতিতে । 

দবারের কাছে মায়া তাকে বাধা দিতে চেষ্টা করল । 

ঃ শ্রীমতী, এমন পাগালনীর মত কোথায় চলেছ তুমি । যে-প্রেম সষ্ে 
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গোপন করে রেখেছ তোমার মনে, তাকে 'কি দিনের আলোয় সকলের 
মাঝখানে টেনে নিয়ে যাবে 2 নিন্দাভাজন হবে কি তুমি সকলের ? 

শ্রীমতী কার“ বাধা মানল না। সখাঁদের দুহাতে ঠেলে সাঁরয়ে দিয়ে 
উন্মুক্ত দ্বারপথে ছুটে বোরয়ে গেল। ছচুটে চলল প্রাঙ্গণ পার হয়ে । 

সখাঁরা ছুটে চলল পেছনে । মিনতি করে বলতে লাগল--যেও না 
শ্রীমতী, যেও না তৃঁমি। তোমার হয়ে যেতে দাও আমাদের ! আমরাই 
ফেরাবো বন্দাবন-চন্দ্রুকে ৷ 

কোনো কথাই যেন কানে যাচ্ছে না শ্রীমতীর। সে আত্মহারা হয়ে ধেয়ে 
চলেছে । আঁচল খসে পড়ে লুটাতে ল:টাতে যাচ্ছে । খসে পড়েছে বেশির 
বন্ধন। একে একে খসে যাচ্ছে সমস্ত দেহের পংজ্পাভরণ । যেন সমাজ- 
সংসারের সকল লোকাচারের বন্ধন খসে খসে পড়ছে । 

শ্রীমতী নেমে এসেছে বন্দাবনের পথে । ছুটে চলেছে উন্মাঁদিনশর মত । 
ফেরাতে না পেরে সখারাও ছুটে চলেছে সাথে সাথে । 

£ ফেরো শ্রীমতী, ফেরো। বিশ্বের চোখে নজেকে তুমি কেন কলংঁকনণ 
সাজাতে চাও । | 

কিন্তু তাকে হারাবার চেয়ে কি কলংকের ভয় বোঁশ হতে পারে । তাই 
শ্রীমতী দ্বিধাহীন-_বাধাহীন তার হৃদয় । 


অদরে দেখা' যাচ্ছে পুলিনশালিনী যমুনা । তার শীতল জলে স্নান 
সেরে সূর্য তখন সবে দিগন্তের সংহাসনে উপবেশন করেছে । তার 
দাক্ষিণোর শতধারায় বালুকারাশি. উদ্ভাসিত । গ্রীমতশী এাঁগয়ে চলল। 
সাথে সাথে চলল সখরা । 

যমুনাগহলনে আজ বহু জনতার সমাবেশ । ' এসেছেন নন্দ-যশোদা 
তাঁদের অনুচর-পরিজন নিয়ে । এসেছে স্নেহশীলা গোপরমণীবৃন্দ। 
এসেছে রাখাল-সখাগণ। ধেনুবৎসগুীল দাঁড়িয়ে :আছে দলে দলে। 
তাদের মাঝখান দিয়ে সাজ্জত রথ এগিয়ে চলেছে কৃফ-বলরামকে নিয়ে । 

ছুট্টে' আসতে আসতে শ্রীমতণ আর্তনাদ করে উঠল-_যেও না, ওগো যেও. 
না। আম তোমাকে কিছুতেই বিদায় দিতে পারব না। 

প্রাতধ্বানর মত সখাঁদের কণ্ঠ শোনা গেল -না না, যেও না ব্রজরায়_ 
যেও না গোকুলচন্দ্র । ফিরে এসো । 
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রথ ততক্ষণে যমুনার তীর ধরে দ্রহতবেগে ছুটে চলেছে! তার গাঁতশীল 
চক্রের ঘর্ঘর ধ্বাঁনর সঙ্গে মিশে যেন কোন মধুর আধ্বাসবাণী ভেসে এলো-_ 
আম আবার আসব। আমার হৃদয়ের সবটুকু ভালবাসা রেখে গেলাম এখানে । 

্ষাণকের জন্য নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইল শ্রীমতী । তার অসহায় বাহু 
দুটি শূন্াপানে প্রসারিত হয়ে বারেক যেন কাকে আশ্রয় করতে চাইল। 
পরক্ষণেই লঘুভার দেহখান নরালম্ব লতিকার মত লুটিয়ে পড়ল গ্রমনপথের 
চক্রচহ্থের উপর । 

অশ্রুধারার চিহ্ন আনমনে একে সখীরাও বসে পড়ল শ্রীমতীর চারপাশে । 
সকলেই নীরবে দেখছে সেই করুণ দৃশ্য । যেন চিত্রার্পত অসহায় বেদনা | 
যেন মৃছ্ণহত দীর্ণ অনুরাগ | 

শ্রীমতীর গুপ্ত প্রেম আজ অনাবৃতরপে ব্যক্ত করেছে নিজেকে । কিম্তু 
নিন্দার বাণী আজ আর জাগছে না কারু কণ্ঠেইকোনো দৃণ্টিতেই ফুটছে 
না আভযোগের আভাস । 

সকলেই তাকিয়ে আছে ভ্‌লঃপ্ঠিতা শ্রীমতী আর তার সখাদের পানে । 
প্রাণ যেন দেহ ছেড়ে চলে গেছে, তাই দেহ নিশল। সুরভি যেন ছেড়ে গেছে 
কুন্গমকে, তাই ধুলিতলে ঝরে পড়েছে নিরাশ কুস্রম। ছিন্ন হয়ে গেছে যেন 
বাঁণার তার, তাই সহসা স্তব্ধ হয়ে গেছে রাগিণী- হারিয়ে গেছে সুর । 

জনতার মধ্য দিয়ে পথ করে এগয়ে এলেন নন্দরাণী যশোদা। তাঁরও 
দুট আঁখ অশ্রুধারা-্লাবত । এগিয়ে এসে সস্নেহে শ্রীমতীর মাথাঁটি তুলে 
নিলেন নিজের কোলে। মনে মনে বললেন-_বাছা আমার, তোর অশ্রদুতে 
আমার অশ্রু মিশে গেছে । তোর বেদনায় মিলে গেছে আমারও বেদনা । 

একে একে সকলেই এসে ঘিরে দাঁড়াল অচেতন শ্রীমতীকে । এলো ধেনু- 
'বংসগুলিও। সকলেরই মনে যে আজ হারাবার বেদনা । রাখালেরা 
হাঁরয়েছে তাদের সখাকে। ধেনুবংস হারিয়েছে তাদের প্রভুকে । বাঁড়মা 
এসে বসলেন শ্ত্রীমতীর পায়ের কাছে । তিনিও হারিয়েছেন তাঁর ভগবানকে । 
শান্ত, দাস্য, সখ্য. বাৎসল্য-_-সব রস আজ এসে সম্মিলিত হল মধুর রমে-_ 
পাঁরণত হল এক সংদুল“ভ প্রেমে, যে প্রেম সর্বসাধ্যসার । 


“এবংব্রতঃ স্বাঁপ্রয়নামকণর্তযা 
জাতানুরাগো দ্রুতচিত্ত উচ্চৈঃ। 
হসতাথো রোঁদতি রৌতি গায়__- 
ত্যন্মাদবং নৃত্যাত লোকবাহ্যঃ 11, 
_ শ্লীমদভাগবত ॥॥ ১১২৩৮ 


চোদ্দ 


এই তার জাবনের ব্রত প্রিয়নাম সতত কীর্তন । 
অন:রাগ জেগে রয় প্রাণে বিগলিত হয়ে যায় মন ॥। 
কখনো বা হাসে আর কাঁদে, কখনো বা? নাচে গান গায় । 
উচ্মাদের মত আচরণ লোকলাজ নিয়েছে বিদায় || 


রথ চলে গেছে বন্দাবনের হৃদয়কে দ্বধা-বিদীর্ণ করে । কে"দেছিল বুঝ 
বক্ষলতাগ্দীল, তাই খসে পড়েছে পাতা__ঝরে গেছে ফল । কেদেছিল 
বৃন্দাবনের বিহঙগকুল, তাই আজ বেদনায় রুদ্ধকণ্ঠ তারা । 

বাঁশী আর বাজে.না। ধেনুগুলি আর গোঠে যায় না আনন্দভরে ।' 
গোচারণে গিও নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে । কান পেতে রাখে এক পাঁরচিত 
বংশীধ্বান শুনবার জন্যে । শ্যামল ধবল মথুরার পথে ছুটে যেতে চায়। 

ভবনে ভবনে আজ বিষাদের ছায়া। গৃহকাজ করতে করতে সহসা থমকে 
যায় গোপরমণীগণ ৷ থেমে যায় তাদের হাত । অশ্রু জমে ওঠে দুচোখে ।. 

নন্দরাধীর গৃহে আজ কোলাহল নেই। স্তব্ধ হয়ে গেছে মন্থনদণ্ড । 
রম্ধমশালার আগ্ স্তিমিতাশিখা। ক হবে দধি-দক্ধ-ঘৃত-ঘোলে? কে 
খাবে ক্ষীর-সর-নবনী? মনে পড়ে কতাঁদনের-কত কথা । সেই শৈশবের 
চপল্গতা--সেই চুর করে খাওয়া ক্ষার-নবনী। ইচ্ছে করে ধরা দেওয়া 
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মায়ের হাতে-_ কতবার শাঁস্ত ভোগ করা স্বেচ্ছায় । বসে বসে শুধু কাঁদেন 
ঘশোমতা । 

সুবল সুদাম মধুমঙ্গল বার বার ভুল করে । গোচারণে যাবার আগে ভুল 
করে ডাকতে যায় কৃফ-কানুকে । পা বাড়ায় নন্দভবনের পানে । ভুল 
বুঝতে পেরে নতমুখে ফিরে আসে অর্ধপথ থেকে । গোন্ঠে গিয়ে ভুল করে 
বার বার ডাকে কর্ক-সখাকে । তারপর পরস্পরের পানে তাকিয়ে দীর্ঘ*বাস 
ফেলে । 

শ্রীমতীর সখীগণ বার বার,এসে দাঁড়ায় যমুনার কৃূলে--তাকায় পথের 
'দকে । কোথায় সে চক্রতিহ? সে বুঝি এখনো জেগে আছে পথের বূকে । 
জেগে আছে হৃদয়ে হৃদয়ে । ও চিহু বৃত্দাবনের জীবন থেকে কোনোদিন 
িমলাবে না। সখীরা অশ্রু বিসজন করে যেন অশ্রুুজলে সে চিহ্ছ ধুরে- 
মুছে দিতে চায়। পরস্পরকে সান্তনা দিতে গিয়ে আরও আকুল হয়ে 
কাঁদে তারা । 

আর শ্রীমতী রাধা । প্রেমের আভশাপে সে বুঝি আজ অহল্যার মত 
পাষাণী হয়ে গেছে । সখ-দহঃখ, ভাল-মন্দ, অনুতাপ-অনুভ্ীত--সবাকছ; 
হাঁরয়েছে সে। নয়নে নেই অশ্রাবন্দু । হৃদয়ানলের অসহ উত্তাপে যেন 
তার সবটুকু শতক হয়ে গেছে । সে অনল ধারে ধারে পান করছে তার দেহ- 
লাবণ--তার নয়নের দীশ্তি--তার অধরের লালমা। পান করছে তার 
কুন্তলের মমণতা- চরণের পেলবতা-ললাটের গারমা। শলথ হয়ে খসে 
গেছে দুহাতের মণি-বলয় । 

জাঁড়মাদশায় আচ্ছন্ন হয়েছে শ্রীরাধা । কথা বলতে পারে নাসে। বুঝি 
ভাবতেও পারে না। বুঝতে পারে না সে হাসবে ক কাঁদবে । মরতে চায়, 
না বাঁচতে চায় সে--তাও বুঝতে পারে না। জশীবন-চেতনা হাঁরয়ে ফেলেছে 
শ্লীমতণ রাধা । 


শ্রীমতীর্র দশা দেখে নিজেদের দুঃখ ভুলে গিয়েছে সখীরা । অসহ 
উৎফণ্ঠা তাদের প্রাণে । তারা জানে কান্না ছাড়া এর কোন প্রতিকার নেই। 
কেন কাঁদতে পারছে না শ্রীমতী । কেন আর্তনাদ করে উঠছে না বক্ষভেদশ 
বেদনায় । 

কাঁদো শ্রীমতী, তুমি কাঁদো! শ্রাবণ-গঞগ্গনের ঘনীভূত মেঘের মত 
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তোমার পুঞ্জ পুঞ্জ বেদনাকে শতসহম্র অশ্রদধারায় গাঁলয়ে ঝরিয়ে তুমি 
কাঁদো । জীবনের শুন্য পাত্রথানিকে প্রাণ-নিংড়ানো তীর দ্রাক্ষারসে পারপূ্ণ 
করে তুমি কাঁদো-কাঁদো। 

শ্রীমতীর কাছে বসে বসে শুধু কৃষ্প্রস্গ আলোচনা করে সখারা । 
'বিগতাঁদনের সুখস্মৃতিগুলোকে বার বার টেনে টেনে আনে অতাতের গুহাগর্ভ 
থেকে । যাঁদ সেই স্মাতর আঘাত শ্রীমতীঁকে কাঁদাতে পারে । যাঁদ জাগাতে 
পারে তার জবন-চেতনা । 

ঃ শ্রীমতী, মনে পড়ে কি তোমার সোঁদনের সেই কথা । দাধ-দহুগ্ধের 
পশরা সাঁজয়ে বাঁড়ম।র সঙ্গে আমরা চলোছলাম মথরার হাটে ধিকুয় করবার 
জন্যে। যমুনার তীরে এসে দেখা গেল না কেন তরী-_দেখা গেল না 
নাবক। 

তুমি ডীদ্বগ্ন হয়ে উঠলে । ক করে যমহনা পার হব । ' বুঝি নন্ট হয়ে 
যাবে সব সামগ্রী । 

ঠিক সেই সময়-_মনে পড়ে কি তোমার সাঁখ-দ্‌রে দেখা গেল একখানা 
সুন্দর তরী । আর দেখা গেল তার হাল ধরে দাঁড়য়ে আছে এক নবীন 
নাবিক। 

ললিতা বলেছিল _এমন স্ন্দর নাবক তো এ ঘাটে আর কখনো দেখান । 
বাঁড়মা, তুমি বলোছলে-_নাবক শুধু জুন্দর নয়, রাঁসপকও বটে। দেখ, 
কেমন বাঁকা চোখে আমাদের শ্রীমতীর 'দিকে বার বার তাকাচ্ছে । বাঁড়মার 
কথা শুনে তুমি নাবকের দিকে ভাল করে তাকিয়েছিলে শ্রীমতী, বলেছিলে-_ 
বাঁড়মা, নাবককে যেন কেমন চেনা চেনা মনে হচ্ছে। 

তরী ততক্ষণে অনেকটা এগিয়ে এসোঁছল । আমরা 'নিরীক্ষণ করতেই 
বুঝতে পেরোছিলাম। আমাদের সেই 'িত্যলীলাময় গোকুলচন্দুই সেজে 
এসেছে নাঁবকের ছদ্মবেশে । সাঁখি শ্রীমতী, সে নাবকবেশ শুধু তোমার 
জন্যে। আমাদের বিপন্ন দেখে নাবিক হয়ে সে খেয়াতরীর হাল ধরেছিল, 
পেশছে দিয়েছিল পরপারে । 

হায়! স্্রীমতর হৃদয়রঞ্জন সেই শ্যামলকিশোর আজ কোথায় ? 

কাঁদতে লাগল সখারা । কিন্তু শ্রীমতীর দেহ আঁবিচল। অশ্রু নেই 
তার নয়নে । 

£ আর একদিনের কথা মনে আছে 'ি' তোমার সাঁখ। গদুরুভার পশরা 
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বহন করে রৌদ্রুতপ্ত পথে যেতে যেতে আমরা ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম । সবচেয়ে 
শ্রান্ত হয়োছলে তুমি । পশরা আর বয়ে নিয়ে যেতে পারছিলে না, চলাছল 
না আর কোমল চরণ দুখাঁন। সোঁদনও তোমায় বিপন্ন দেখে সে এসে দেখা 
দিয়েছিল । ভারবাহীর ছদ্মবেশে বহন করেছিল তোমার পশরাভার ।- 
শ্রীমতী, তোমার জন্যে কিছুতেই তার দ্বিধা ছিল না। তাই. আর একাদন 
প্রখর মধ্যাহুকালে তোমার মস্তকে ছত্রধারণ করে সে তোমার সন্তাপ হরণ' 
করোছল ॥ তার সে করুণাও তো ভুলবার নয় সাথ । 

ঈষং কম্পিত হল শ্রীমতীর দেহ, নত হল তার দৃণ্টি। তারপর ধারে 
ধীরে মুদ্রিত হয়ে এল দুটি আঁখপল্লব । বুঝ কোন স্মৃতির অতলে 
তাঁলয়ে গেল সে। | 

 শ্রীমতণী, তুলনা নেই তার অনুরাগের । ভেবে দেখ আর একাঁদনের 
কথা । সোঁদন তুমি তার বিলম্ব দেখে আঁভমান করে বসোঁছলে। সে এসে 
কত না মনত জানিয়েছিল-সেধোছল কতবার । বুঝি কে'দেও ছিল।' 
তবু দুর্জয় আভমান ত্যাগ করনি তুমি, করান প্রসন্ন নেত্রপাত। তখন 
সেই প্রোমক কান্ত তোমার মার্জনা ভিক্ষা করে দুই হাতে তোমার পদযুগল 
জড়িয়ে ধরেছিল । 

জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগল শ্রীমতীর মহদ্রত নয়ন থেকে, অস্ফুট কণ্ঠে 
মোহাবেশে বলল--সাঁখ, আমার চরণ ছেড়ে দিতে বল্‌ । পাশে এসে বসতে 
বল- তাকে । 

উচ্ছবসিত হয়ে উঠল সখাঁদের রোদন । 

8 হায় আত্াবস্মৃতা, হায় মুগ্ধা, কোথায় সে প্রাণ-বজলভ। সে যে চলে 
গিয়েছে আমাদের ত্যাগ করে । 

নয়ন মেলে তাকাল শ্রীমতী । তাকাল নিজ পদতলে । কেউ কোথাও, 
নেই। সব শন্য স্ব্ন-_মথ্যা মরুমায়া। ্‌ 

দীর্ঘ নিঃশবাসে কেপে কেপে উঠল শ্রীমতীর দেহ । স্মৃতির চরণস্পর্শে 
যেন উদ্ধার হল পাষাণণ কন্যা । বক্ষে করাঘাত করে বলল--কি কঠিন প্রাণ। 
আমার। কেন সেচলে গেল না তার সাথে সাথে। এই বিফল জীবন 
বহন করে কেন আম এখনও বেচে আছি। কঠোর বক্ষ আমার। এখনও: 
সেকেন বিদীর্ণ হচ্ছে না। নিল্জ প্রাণ এখনও কেন আঁকড়ে আছে তুচ্ছ 


দেহকে । 
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অবিরল অশ্রুধারা নেমে এলো বাঁধভাঙ্গা প্লাবনে । 

-বৃন্দা জড়িয়ে ধরল শ্রীমতীর গলা । বেদনাময় স্বরে বলল-_সাঁখ, সে 
যে বলে গেছে আবার আসবে । এই আশম্বাসটুকু সম্বল করেই যে আমাদের 
জশীবনধারণ করতে হবে শ্রীমত ॥। শুন্যতার বেদনা অন্তরে বহন করেই তার 
জন্যে করতে হবে আঁনাঁদন্টি প্রতীক্ষা । একাঁদন তাকে ফিরে আসতেই হবে । 
কিন্তু তার আগে তুমি আরো কাঁদো- আরো কাঁদো শ্রীমতী । আমাদের 
মিলিত অশ্রুধারা ওই রথচন্র-চিহ্ন অবলম্বন করে ছুটে যাক্‌ মথুরার পানে 
চুম্বন করুক তার চরণ-যুগল--স্মরণ কাঁরয়ে দিক আমাদের মর্মবেদনার 
কাহনখ। 

বার বার তাকাচ্ছে শ্রীমতী, বার বার মুদ্রত করছে আর্ত নয়ন । শতাঁদক 
থেকে শত স্মৃতি এসে মে দংশন করছে । তাকালো সে আকাশের পানে । 
সেখানে যে ভেসে বেড়াচ্ছে কৃষ্ণ মেঘরাশি-_স্মরণ কারয়ে দিচ্ছে তার নাম । 
সোঁদক থেকে দৃষ্টি ফারয়ে তাকাল সুদুর দিগন্তে । সেখানে যে ফুটে 
আছে তার দেহ-নশীলমা । দৃষ্ট ফিরিয়ে নিয়ে এলো সমৃখের উদ্যানে । 
সেখানে তরুণ তমালে যে তার 'ত্রভঙ্গ-বংাকম-ঠাম। কোনদিকে তাকাবে 
শ্রীমতী । সূর্যালোকে তার হাঁসি, কুসুমে তার মাধুরী-তৃণদলে তার 
সজীবতা । শুধূ স্মাীত আর বেদনা । বেদনা আর দহন । পু 

আপনার 'পানে তাকাল শ্রীমতী । প্রাত অঙ্গে যে জীঁড়য়ে আছে তার 
স্পর্শস্মতি- প্রেমের স্বাক্ষর | 

নয়ন মুদ্রত করল অবশেষে । দৃণ্টকে গোপনে ঢেকে রাখতে চাইল আপন 
অন্তরের আড়ালে । কিন্তু সেখানেও যে শ্যামস্মৃতি। সেই রাসলালা-_ 
সেই যমুনা-বিহার_ সেই মিলন-সেই আঁভসার ॥ 

[িহবল হয়েশচাখ খুলে ফেলল আবার। হায়! তার অন্তরে স্মৃতি 
বাহিরে স্মাতি। চারাঁদক থেকে প্রতি মুহূর্তে ছহটে আসছে তঁক্ষ স্মৃতির 
শায়ক। কোথায় পালাবে- কোথায় লুকাবে তা শ্রীমতী । 

শরণ 'নতে পার একমাত্র তারই স্মৃতির চরণে । | 

কখনো বষ্ট হাসছে, কখনো কাঁদছে শ্রীমতী । মাঝে মাঝে সব »্ব*ন বলে 
মনে হচ্ছে । সেই বিদায় গ্রহণ__সেই মথুরা যাত্রা ঘবর্ণত ধাঁবত রথচক্রের 
রুম-বিলীয়মান ছাব--এই বেদনা, এই রোদনের অশ্রু হাহাকার--সব স্বন বলে 
মনে হচ্ছে । শ্রীমতীর মগ্ন চেতনায় ঘেন পল্গকে মিলিয়ে যাচ্ছে বৃন্দাবন আর 
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মথুরার দীর্ঘ ব্যবধান । কৃষণকে নিজের পাশাপাশি বলে মনে হচ্ছে । - ঘুচে 
যাচ্ছে সব বিচ্ছেদ--সব অপ্তরাল। অমাঁন হেসে উঠছে শ্রীমতী রাধা, 
দুহাতে জাঁড়য়ে ধরতে যাচ্ছে প্রিয়তমের রাতুল চরণ । 

কিন্তু- শনাতায় প্রাতহত হয়ে এাঁলয়ে' পড়ছে তার নিরাশাক্লান্ত বাহু । 
ভেঙ্গে যাচ্ছে আনন্দচেতনা । বন্দাবন থেকে মথুরার ব্যবধান দ্বগ্ীণত হয়ে 
যাচ্ছে। দেশকালের কতশত অন্তরাল দুজনার মাঝখানে দাঁড়াচ্ছে এসে । 
স্বায় ভরে উঠছে সদীঘঘতম বিচ্ছেদের বেদনায় । মুহূর্তকাল পূর্বের হাসি 
আকুল কান্নায় রুপ্মন্তাঁরত হচ্ছে। 

এমাঁন করে কখনো হাসছে, কখনো কাঁদছে শ্রীমতী । কখনো বা ভাবছে, 
ছলনা করে লুকয়ে আছে চতুর কানাই । লুকিয়ে আছে বন্দাবনের কুঞ্জ- 
কননে-তরুলতার অন্তরালে । বিরহের বেদনা-দহনে মিলনের মাধুরীকে 
পাভীরতম করবার জন্যে সে লুকিয়ে আছে । বিচ্ছেদের শন্যতা 'দিয়ে 
অনুরাগকে পূর্ণতম্ন করবার জন্যে আত্মগোপন করেছে সে। 

খুজে বের করতে হবে তাকে। খৃ*জতে হবে আঁতিপাঁতি করে। 
খুজতে হবে কুঞ্জে কুঞ্জে, অরণ্যে প্রান্তরে, যমুনাসৈকতে । 

পরক্ষণেই আবার ভাবছে, হায়! কি হবে বৃথা সন্ধানে । কত 'গার- 
নদী আতিক্রম করে চলে গেছে তার রথ । গেছে বৃন্দাবন হতে মথুরায়__ 
এক প্রেম হতে অন্য প্রেমে । আরাক সে ধরা দেবে এ দুটি বাহুর বন্ধনে 2 
আর কি এ তাঁষত হৃদয়খাঁন নিক্ষেপ করা যাবে তার চরণপ্রান্তে ? হায়! 
সেনেই- সে নেই। 

পেলে তাকে হারাতে হয়, আবার না হারালে তাকে পাওয়া যায় না। 

হৃদয়ের বাথা হৃদয়ে চেপে রেখে পরস্পর যুক্তি করে সখারা । জাগিয়ে 
রাখতে হবে শ্লীমতশীর অন্তরের বেদনা । বেদনাহারা হলেই হবে সে চেতনা- 
হারা-হবে নির্বাক নিরাসক্ক প্রস্তরীভূত উদাসীন । তাই চলো সখি, 
শ্ীমতীকে আমরা নয়ে যাই বন্দাবনের প্রাতাঁটি স্মতি-তীর্থে নন্দ-নন্দনের 
প্রাতিট লীলাক্ষেত্রে ৷ 

প্রথমেই নিধুবন। সেই সঃরমা বনস্থলী, যেখানে একদিন হোলি 
উৎসবে মেতোছিল কৃফ্-রাধা আর উভয়ের সখা-সখীগণ । 
- £ সাথ শ্রীমতী, একবার ভাল করে চেয়ে দেখ আমরা কোথায় এসোছি। 
কোমল ক্ঠ বলল রত্ুলেখা । 


পরম প্রেম হ ৯৯ 


চাঁরাঁদকে তাকাল শ্রীমত। এষে সেই উদ্যানবাটিকা- সেই দোলমণ। 
সব কথা মনে পড়ল একে একে । সেই মধুবসন্ত--সেই বর্ণসমারোহ-_ 
সেই রঙে রঙে রঙীন ভুবন। বসনে রঙ-_বদনে রঙ, সর্বাঙ্গে 'বাচত্র রঙের 
সমাবেশ ॥ যেন হৃদয়ের রঙে সবাঁকছহ রেঙে গিয়েছিল । 

মিনতি জানিয়েছিল শ্রীমতঈ-_হে লীলাময়ঃ দয়া করে আমার নয়ন দুটিতে 
আবার দিও না, তাদের মনীক্ত দাও। নইলে আমি তোমার পানে চাইব কেমন 
করে, কেমন করে দেখব তোমার রঙের লঈলা । 

সে বলোছল- আমার রঙের লীলা যাঁদ দেখতে চাও, তবে নয়ন দুটিকেই 
রঙীন কর শ্রীমতী । , আর নয়ন যাঁদ রওশন করতে হয় তবে হৃদয় রঙণন 
কর। ্‌ 

সেই রও বুঝ আজও ছাড়িয়ে আছে এখানে আকাশে বাতাসে- বাঁঝ লেগে 
আছে আজও এখানকার তৃণে পল্লবে কুস্গমে মুকুলে । সেই রও এসে বাঁঝ 
স্পর্শ করেছে শ্রীমতীর দেহাবরণ। 

আর্তনাদ করে উঠল শ্ত্রীমতী- হায়! আমার বসনখাঁন যে রঙে রঙে 
রঙ্শন হয়ে উঠল। এ বসন নিয়ে কেমন করে সকলের সামনে গিয়ে 
দাঁড়াব। 

সান্তঙনা দিল তাকে লাঁলতা-_ভয় নেই শ্রীমতশ, ভয় নেই । রঙুশন বসন 
তো তোমার একার নয়, আমাদের সকলের বসনই যে রঙনন হয়ে গেছে। 

সামনে এগিয়ে গেল চিত্রগন্ধা । 

£ দেখ সাঁথ দেখ, এই যে এখানে সেই কদম্ব তরু--এই যে তার শাখাতে 
বাঁধা পুজ্পদোলা । 

ছুটে গেল ভউ্টমতী। এাঁগয়ে গেল সখারা। মন্থর পবনে পুঞ্পদোলা 
এখনও ধাঁরে ধীরে দুলছে-_ঝরে ঝরে পড়ছে কদম্বকেশর । পরাগরেণহু ডানায় 
মেখে উড়ে বেড়াচ্ছে ভ্রমর আর প্রজাপাঁতর দল । 

আবেগ-কম্পত অধর একবার মহুক্তাদন্তে দংশন করে অশ্রুরহদ্ধ কণ্টে 
প্রীমতী বলল-ওরে ভ্রমর, কাকে আর খহ'জে বেড়াচ্ছিস্‌। মাধব যে চলে 
গেছে বৃন্দাবন ছেড়ে । 

নয়ন মানা করে তাকালো পুষ্পদোলার পানে । এই দোলায় কতবার 
একসাথে দুলেছে দু দেহ আর একটি প্রাণ । সখীরা তালে তালে করতাল 
দিয়েছে । গান গেয়েছে জদেবা, ভদ্রা, মধ্মঞ্জরাী | 


নীরেন্্র গু ১১৭০ 


কি আনন্দ দোলায় দুলেছে অঙ্গে অঙ্গে প্রাতি অণ-পরমাণু । দহলেছে, 
অণ্চল, দুলেছে কণ্ঠের বনমালা । দুলেছে তরুলতা, গগন পবন--জাবনমতত্যু ॥ 

এ প্রমত্ত দোলায় যে দুলিয়েছিল সে আজ কোথায় 2 যারা দৃলেছিল' 
আকুল পুলকে আম কি তাদের কেউ 2 কৃষ্ণ যাঁদ মথুরায়, শ্রীমতী 1 
থাকতে পারে বৃন্দানে। সেগেছে সাথে সাথে । আমি বুঝি শ্রীমতশর 
ছায়াখান-- ঘুরে বেড়াই কৃ্ণছায়ার অন্বেষণে । 

আকুল নয়নে চাঁরাদকে তাকাতে লাগল শ্রীমত। 'বিবশ চরণে চলতে 
গিয়ে বার বার পতনোন্মুখ হল। ললিতা আর বিশাখার কাঁধে দেহভার' 
এলিয়ে কোনমতে মাধবীকুঞ্জের কাছে এগিয়ে গের্ল বিরহিনণ | 

£ সখি ললিতা এই তো সেই মাধবীতরদু, যার তলায় প্রিয়তম আমার জন্য 
বসে থাকত-অ।মার আশাপথ চেয়ে থাকত ধ্যানের প্রতপক্ষা নিয়ে। ফ:ল 
তুলে তুলে মালা গাঁথত, তারপর পাঁরয়ে দিত আমার গলায় । যে প্রেমে ছিল 
এত সোহাগ, সে প্রেমে আজ এত বিস্মরণ কেন। গভীর আনন্দের আড়ালে 
কোথায় কেমন করে লুকিয়ে ছিল এই তীব্র বেদনা । 

করুণ বিলাপ করতে লাগল শ্রীমতী । প্রকৃতির পানে তাকিয়ে এক 
একবার সহানৃভতি প্রকাশ করতে লাগল তার বেদনায় । আহা! কত না 
অসহ্য বেদনা তোদের, ওরে বনের কুঙ্গমকলি, প্রভাতে প্রিয়তম বনমালীকে 
দেখবার জন্যে নয়ন মেলে তাকে আর দেখতে পেলি নে। হায়রে মুগ্ধ 
কোকিল, তোর আকুল সুরের শত আহ্বানেও সাড়া পোল নে তার বাঁশনর 
পণ্চম তানের । আহা! কত নাণদীর্ঘ*বাস ফেলছিস তুই দাক্ষণ সমীর, 
তবু ফেরাতে পারছিস না তাকে । | 

পরক্ষণেই আবার ভর্সনা করে শ্রীরাধা | 

ধক তোদের কুসুমরাজি, সে চলে গেছে বৃন্দাবন ছেড়ে, তবু তোরা কোন 
আনন্দে আজও ফুটে উঠাঁছস:। ওরে বন্দাবনের কোকিল, ধিক তোকে ॥ 
তাঁর বাঁশরী নীরব হয়ে গেছে, তবু তোর কণ্ঠে আজও পণ্চম তান। আর ' 
দক্ষিণ সমীর, তোকেও ধিক । তার চারু অঙ্গ স্পর্শ করতে না পেরেও কেন, 
অকারণে প্রবাহিত হচ্ছিস্‌ । 

নানা, তোদের কেন ধিক্কার 'দাঁচ্ছ। শতাঁধক আমাকে__ আমার নয়ন- 
যুগলকে । প্রিয়-বিরহিত বৃন্দাবনের দৃশ্য দেখবার আগে কেন সে অন্ধ 


হল না। 
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দুর্বার "হয়ে উঠল শ্রীমতীর শোক । সান্তনা দিতে এগয়ে আসাছল 
কোনো কোনো সখাীঁ। লাঁলতা তাদের বাধা 'দল-_কাঁদুক শ্রীমতী, আরো 
কাঁদক। কাঁদতে দাও তাকে । একমাত্র কে*দে কে“দেই যাঁদ ফারয়ে ফেলা 
খায় জীবনের সব কান্না । বর্ধাখতু সমাপন হলে তবেই যাঁদ ফোটে শরতের 
হাঁসি । সংদীর্ঘ 'নাঁশ উদযাপন, করতে পারলে তবেই যাঁদ পাওয়া যায় 
প্রভাতের আলো । 
_ পাগাঁলনীর মত ছুটে বেড়াতে লাগল শ্রীমতী । ঘুরতে লাগল স্থান হতে 
স্থানান্তরে । যমুনাসৈকতে যে রাসভ্বীম একাদন আনন্দের তীর্থভূমিতে 
পাঁরণত হয়েছিল, সে যেন আজ পাঁরত্যক্ত মরুবালহকার *মশানভূমি । 

সেই বালুকার পরে শ্রীমতী বসে পড়ল নতঙ্গান্‌ হয়ে_নত নয়নে 
চারিদিকে তাকাতে লাগল সতকতাভরে । এই বালহুকার অন্তরালে কোথাও 
ণি এখনও জেগে আছে তার পদচিহ্ন_তার দেহসুরাঁভ কি এখনও জাঁড়য়ে 
আছে এ আকাশে-_এ বাতাসে । ছুটে গেল যমুনার সিলপ্রান্তে। এ 
তরঙ্গমালা এখনও বহন করে আনছে তার অঙ্গস্পশ । 

সেই স্পর্শ পাবার জন্য শ্রীমতী দুবাহ প্রসারিত করে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
গেল যমনাবক্ষে । বিরজা আর ইন্দুলেখা ধরে ফেলল তার দুবাহু। লাঁলতা 
বলল-_সাঁথ এখানে তো শ্যাম নেই । চল, দোখ ওই 'নকুঞ্জ কাননে, যেখানে 
সে রাস-মণ্ডল ছেড়ে প্রবেশ করোছিল তোমাকে 1নয়ে । 

ছুটে গেল শ্রীমতী বনের অন্তরালে । একে একে গিয়ে দাঁড়াতে লাগল 
অশোক কদম্ব কিংশুক তমালের কাছে । প্রন করতে লাগল প্রাত বৃক্ষলতাকে 
_পশু পাঁখ কীট পতঙ্গকে ওগো; তোমরা কি জান কোথায় লুকিয়ে আছে 
আমার জীবনকান্ত,। বলে দাও, কোন পথে গেলে পাব তার সন্ধান । 

কেউ উত্তর দিলে না। শুধু যমুনার আকুল তরঙ্গল্লাজ এসে আছড়ে 
পড়ল উপকূলে । বিধুর সমনরণ হাহাকার করে উঠল । 

£ ওগো মাঙ্লকা-মালতী-মন্দার, ওগো শিরীষ-সপ্তপর্ণ-সিন্ধুবার, বলে 
দাও কোথায় প্ত আমার প্রয়তমের সন্ধান । ূ 

মর্ম রগুঞ্জনে কেদে উঠল তরুলতাগুল্ম। খসে পড়ল পাতা-_-ঝরে গেল 
ফদল। দুরে কোথায় ক্লান্ত কপোত ডেকে উঠল । 

£ এই তো সেই চম্পকতরু ॥। ' এরই শাখা অবলম্ধ্ন করে একদিন 
দাঁড়য়েছিল আনায় প্রাণারাম। হয়তো এরই.কাছাকাঁছ কোথাও সে আছে। 
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ওরে চম্পক, বল কোথায় লুকিয়ে রেখোছিষু গোকুলচন্দ্রকে । আমায় দয়া 
কর। 

আত্মহারা শ্রীমতী লুটিয়ে পড়ল চম্পক-তরুমূলে_ দুহাতে বুঝ ধরতে 
চাইল তার চরণ। 

অশ্রুমুখী বিশাখা শ্রীমতীর মস্তক কোলে তুলে নিল, বলল- হায় সাঁখ, 
বৃথা এ অনুনয় তোমার । শ্যাম তো লুকিয়ে নেই এখানে-_লকয়ে নেই 
সে বব্দাবনে কোথাও । 

উঠে বপল শ্রীমতী । নীরবে কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করে নিয়ে বলল-_ 
[ঠিকই বলেছ বিশাখা, সে লুকিয়ে আছে আরো গভীরে । তবে খুজে দৌখ 
আমার নঈলাগুলপ্রান্ত, আমার কৃষ্কেশরাশি, আমার কণ্ঠের অপরাজিতা 
মালা। 

ছি*ড়ে ফেলল অঞ্চল প্রান্ত । প্রাতি সূত্রের সংযোগস্থলে খুজতে লাগল 
সেই নীলমাঁণকে । ছিড়ে ফেলল অপরাজতামালা ৷ প্রাত ফুলেব পরতে 
পরতে খুজতে লাগল শ্যামল কিশোরকে । দুহাতে 'ছন্ন করতে লাগল 
এলায়িত কৃষ্ণকুন্তল । তার মধ্যে খুজে দেখতে লাগল কৃষ্ণককানহুকে । 

হাত ধরে তাঁকে বাধা দিল ভদ্রা, বলল-_ ক্ষান্ত হও সাঁখ, এর মাঝেও নেই: 
তোমার নয়নমাঁণ। 

ব্গ্র কণ্ঠে শ্রীমতী বলল-_-কি বললে সাথ 2 নয়নমাঁণ ! তবে এইবার 
বুঝেছি। সে লুকিয়ে আছে নয়নমাণতে_আমার দুটি আঁখ-তারায় । 
ললিতা, শীঘ্র এনে দাও তণক্ষ ছরকা । আমার নয়ন দহাটকে উৎপাটিত করে 
একবার খুজে দেখি মেলে 'কিনা তার সন্ধান । 

বরজা বলল- শ্রীমতী দ্খির হও ।॥ ভেবে দেখ, সে কি আমাদের দৃম্টির 
সামনেই অব্লুরের রথে করে বৃক্দাবন ছেড়ে যায় নি। যায় নি কিসে মথুরার 
পথে। 

ছিন্ন লাঁতকার মত শ্রীমতী লয়ে পড়ল শ্যাম তৃণদলে । দরাবগগলিত 
ধারায় সিক্ত হল তৃণভ্ম। করুণ বিলাপ করে বলল- তাহলে সত্যই সে 
ছেড়ে গেছে বৃন্দাবন- গিয়েছে মথুরায়। সখ, তবে আর এ জীবনে আমার 
বিন্দুমাত্র সাধ নেই । জীবনের সবকিছহ জলাঞ্জলি 'দয়ে তার শীতল চরণে 
আশ্রয় নিয়েছিলাম । সেই যাঁদ আমায় ত্যাগ করে গেল তবে আর কি কাজ 
এ ব্যর্থ জীবনে । আমায় তোরা গরল এনে দে, তাই পান করে এ জীবন 
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আমি ত্যাগ করব । কৃষণহশন জশবন যে জগতের আবর্জনা সাঁখ । 

লালতার কোলে মাথা রেখে আকুল রোদনে উচ্ছবাসত হয়ে উঠল শ্রীমতী । 
সাখরা সকলে তাকে ঘিরে বসে নীরবে অশ্রুবিসজন করতে লাগল । 
সান্তনার বাণী জাগল না কারু কণ্ঠে । 

বেদনাকাতর কণ্টে শ্রীমতী আবার বলল-প্রয় সাঁখ ললিতা, মরবার আগে 
পূর্ণ কর আমার শেষ সাধ । খুলে নাও আমার কংকন, স্মৃতিচিহুর্‌পে তা 
পারধান কর তোমার হাতে । সাঁখ বিশাখা, তুমি নাও আমার অঙ্গুরণ, সাঁখ 
চিত্রা নাও আমার বলয় । আর সব সখারাও প্রত্যেকে যেন নেয় আমার এক 
একখানি অলংকার । শুধু সাঁখ, বাকী থাকে যেন একাঁটি অলংকার- আমার 
হিয়ার হারখাঁন। তাকে আম রেখে যাব 'নকুঞ্জের তমাল শাখে দুলিয়ে 1 
আম যখন থাকব না, তখন যাঁদ কোনোঁদন কোনক্রমে কৃ আসে বন্দোবনে, 
তবে তাকে বোলো, যেন সে একবার এ হারখাঁনি গলার পরে । এঁর মাঝে 
রেখে যাব আমার প্রেমস্পর্শখানিকে। 

সাখ, তোমাদের কাছে তো আমার কিছুই গোপন নেই । তাই মতত্যুর 
আগে প্রকাশ করে যাই আমার প্রাণের গভরতম- গোপনতম বাসনা । এ 
দেহ পণচভূতে মিলাবার পরও আম তার সেবা করতে চাই । এই পাঁথবীর 
যেখানে যেখানে অরুণ চরণ ফেলে প্রিয় আমার হেটে যাবে, সেখানকার 
মৃত্তকায় যেন মশে থাকে আমার দেহ-ক্ষিতি । যে দর্পণে সে 'নজের মুখছাব 
[নরীক্ষণ করে, সেই দপণণে যেন আমার দেহ-তেজ জ্যোতি হয়ে থাকে । যে 
সরোবরে সে প্রতিদিন অবগাহন করে, তাঁর সলিলে যেন মেশে আমার দেহ- 
অপ্‌। যেব্যজনে তার অঙ্গ শীতল হয়, আমার দেহ-মরুৎ যেন হয় তারই 
সমখরণ । আর যে আকাশের নগচে ভ্রমণ করে সেই নবজলধর শ্যাম, সেইখানে 
আকাশে যেন মিশে যায় আমার দেহ-ব্যোম । ত.বই আমার জীবনের সব 
তষা মিটবে । আমি চিরকাল ধরে তার সেবা করতে পারব । 

বলতে বলতে চেতনা হাঁরয়ে ফেলল শ্রীমতশ রাধা । "নশ্চল হল দেহ, 
[নঃখবাস-প্রশ্বাসের গাঁত রুদ্ধ হল। র 

ললার্টে. ক্রাঘাত করে আর্তনাদ করতে লাগল সখীগণ- হায় হায়! ঘবে 
1ক সত্যই কৃফাবিরহে শ্রীমতী মৃত্যুবরণ করল । উচ্চকণ্ঠে কৃঝণনাম শুনাতে 
লাগল সখাঁরা। অশ্রুবার মস্তকে ঢেলে ব্জন করতে লাগল বস্ব।গল "দিয়ে ॥ 
সংক্ষ/সত্র নাসিকাগ্রে ধরে দেখল আত, ক্ষীণ নিঃ*বাস-বায়দূতে ঈষৎ কম্পিত 
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হন্ছে। . এখনও প্রাণ আছে দেহে, কিম্তু দশমী দশা উপাস্থিত শ্রীমতীর। 

1িংকর্তব্যাবম্‌ঢ় হয়ে পড়ল লাঁলতা। ক করা উচিত? কি করা 
সম্ভব এখন? কফ যাঁদ হয় শ্রীমতীর প্রাণ, শ্রীমতী যে তাদের সকলের 
প্রাণ । 

যেমন করেই হোক এ প্রাণ রক্ষা করতে হবে। শ্রীমতাঁর প্রাণাধারকে 
ফাঁরয়ে আনতে হবে বৃন্দাবনে । 

কেউ যাক: মখুরায়, গিয়ে শ্যামন্ত্ন্দরকে সংবাদ দিক যে তার 'বিরহে 
শ্রীমতটীর মৃত্াদশা উপাঁস্থত। সেষযেন করুণা করে একবার এসে শেষ দর্শন 
দেয় হতভাগিনশকে । 

1কন্তু কে যাবে মথুরানগরে 2 কে যাবে সেই অপাঁরাঁচত অনভ্যস্ত পথে ? 
এই মাধূর্যভ্মি হতে সেই এ*বযীনকেতনে প্রবেশ করতে পারবে কোন: 
সখা 2 

ললিতা এক এক করে সব সখাঁর মুখের দিকে তাকাতে লাগল । তাকাতে 
লাগল ব্যাকুল প্রত্যাশা নিয়ে 

যেতে প্রস্তুত সখাঁরা সকলেই । শ্রীমতীর জন্য লক্ষ বিপদ বরণ করতেও 
তারা প্রস্তৃত। আবার এ অবম্থায় শ্রীমতীঁকে ছেড়ে যেতেও তাদের মন সরে 
না। উভয় সঙ্কটে পড়ে নীরব হয়ে রইল সখারা । 

নিঃসত্কোচে উঠে দাঁড়াল বন্দা। বিনা 'দ্বধায় সে বলল--সখাদের 
অনুমাত পেলে আমিই যাব মথুরায়। যেখানেই থাক: সে শ্যামরায়, খুজে 
বের করব তাকে । তারপর নিবেদন করব প্লীমতীর কথা-_-আমাদের কথা, 
বৃন্দাবনের সকলের কথা । 

িবশাখা বলল- সেই ভাল । বাকাঁনপুণা সুচতুর। বন্দাই এ কাজের 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত। সেই যাক শ্রীমতর দ্‌তী হয়ে । কিন্তু আর কে সঙ্গে যাবে? 

শ্রীমতশীর নিশ্চল দেহখানি কেপে উঠল । ধারে ধীরে খুলে গেল দ্াটি 
মুদ্রিত আঁখ। একাঁট দশর্ঘ*বাসের সঙ্গে তার বক্ষ ভেদ করে বোরয়ে এল 
আর্তক্ষীণ স্বর-সে কোথায় 2 আম কোথায়; কতদ্‌রে গেল তার রথ ? 
কতদ্‌রে মথুরা 2 

গ্রীমতীর ব্যথাদশর্ণ বক্ষে কোমল হাতখাঁন রেখে ললিতা বলল- সাঁখ 
আম্বস্ত হও। সেআসবে। সেষে বলে গেছে সে আসবে । 

লালতার দেহে ভর করে অধ-উখিত হল গ্রমতী রাধা । 'নাবিড় হতাশার 
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বলল-_সে কি আর সতাই আসবে ১ আমার দেহে প্রাণ থাকতে সে কি ফিরে 
আসবে আর £ 

£ আসবে সাঁখ আসবে । তোমার বিরহের অক্‌ল সাগর পাড়ি দিয়ে সে 
আসবে । এই ক্রন্দন আর অশ্রুপাতের মহাদহর্যোগের দিনেই সে অভয় বাহ্‌ 
মেলে দাঁড়াবে তোমার দুয়ারে এসে । তোমার প্রেমে নিঃশেষে ধরা দেবে বলেই 
আজ সে হয়েছে অধরা । তোমার বুকে বাজে যত বেদনার আঘাত, তার বুকে 
ত। দ্বিগুণ হয়ে বাজে । 

লাঁলতাকে জাঁড়য়ে ধরল শ্রীমতী-_হায় সখ, তবে বুঝি আমায় কাঁদয়ে সে 
শনজেও কাঁদছে সাথে সাথে । আমার জীবনকে শুন্য করে বুঝি নিজেকেও 
ভাঁরয়েছে শন্যতায়। হায়! মন্দভাঁগনী আম! িজে বেদনা পেয়ে 
কতই না বেদনা 'দাঁচ্ছ তাকে । 

বৃন্দা এগয়ে এলো শ্ীমতীর কাছে । নতজানু হয়ে তার কানে কানে 
বলল- শ্রীমতী, ধৈর্যধারণ কর। আম যাব মথুরায়। ফিরিয়ে আনব 
"তোমার জীবনাধারকে ৷ 

£ তাই যাও সাঁখ, তাই যাও। তাকে হাঁরয়ে বৃন্দাবনের কি দশা সব 
বুঝিয়ে বলো তাকে । সেযেন এসে একবার তার বিরহকাতর সখাদের দর্শন 
দান করে। আহা! ধেনুবংসগণ আজও মথুরার পথপানে তাকিয়ে থাকে, 
জলধারা গাঁড়য়ে পড়ে তাদের নয়ন হতে । তারা তো বিলাপ করতে পারে না, 
বলতে পারে না কৃ্চনাম । একবার এসে যেন তাদের ক্পাস্পর্শ প্রদান করে 
গোবিন্দ । নন্দযশোমতাঁ তার জন্য কেদে কেদে দৃষ্টিহারা হয়েছেন দতবব'ল 
দেহে চলবার শান্ত নেই । মথুরায় "গিয়ে তাঁদের নয়নমণিকে তো দেখে 
আসতে পারুবেন না তাঁরা । তাঁদের অসাম স্নেহ স্মরণ করে একবার যেন সে 
বৃন্দাবনে আসে । আর-_না থাক্‌ সাঁখ, এ হতভাগনীকে যাঁদ সে স্মরণ না 
করে, নাই বা করল । যাঁদ দর্শন দিতে না চায়, নাই বা দিল দর্শন। তবু যেন 
বন্দাবনের বিরহ ব্যথা দূর করে সে। তাই হবে আমার পরম আনন্দ । 

'বন্দা বলল- আশীর্বাদ কর শ্রীমতী, বত্দাবনে যার হৃদয়ে যত বেদনার 
বাণণ পুঞ্জপভূত হয়ে আছে সব যেন উচ্চারত হয় আমার কণ্ঠে। আমাকে 
তোমার পদধূলি দাও কৃ্ণপ্রিয়া । কাল প্রত্যুষে ভোরের প্রথম পাখিটি জেগে 
&€ঠার আগেই আম তোমার নাম নিয়ে মথুরায় যাত্রা করব। 


“অমনাধন্যানি দিনাম্তরানি 

হরে ত্বপালোকনমন্তরেণ। 

অনাথবন্ধো করুণৈকাসিন্ধো 

হা হন্ত হা হন্ত কথং নয়ামি |।" 
--শ্রীকষফকর্ণামৃত ।। ৪১।। 


পনের 


বিফল এ দিনগুলি মোর 
তোমার দরশ বিনা হাঁর। 

হায় অনাথের সখা করুণাসাগর 
বল বল কাটাই ক কার ॥ 


দিনান্তের সন্ধ্যাতারা নিশান্তের শুকতারা হয়ে দেখা দিল। দশর্ধরান্র 
জহলে জঙলে প্রদীপ যখন নিভে গেল, তখন পৃব্গগনে ফুটে উঠল অরুণো- 
দয়ের প্রথম আভাস । 

প্রাঙ্ণপাশ্বে শ্রীমতী যে মজিলকাতরহ রোপন করোঁছল, তাতে আজ সহসা 
ফুল ফুটে উঠেছে । চন্দ্রলেখা ছ্‌টে এসে এ সংবাদ জানাল গ্রীমতীকে। কষ্টে 
ভ্রীমত উঠে বসল বিরহ-শয্যায়। ক্ষাণকণ্ঠে প্র“ন করল- আজ কোন তাথ 
সাঁখ ? : 

শ্রীমতীর পদপ্রান্তে বসোঁছলেন বাঁড়মা । সমম্ত রাত জেগেছিলেন। "তি 
উত্তর করলেন- শ্রীমতী, আজ শুরা প্রাতিপদ | ক্ষীয়মান চন্দ্র আবার দিনে 
দিনে উঠবে পাঁরপূর্ণ হয়ে_জ্যোংস্না ছড়াবে তোমার আঙ্গনায়- তোমার 
মাল্সকাবনে। 

করুণ নয়নে তাকিয়ে শ্রীমতী বলল-_কিন্তু বাঁড়মা, আমার জীবনে ফে 
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আজও কফ্চাতিথি। কতাঁদন হল বৃন্দা গয়েছে মথুরায়, সে তো আজও 
ফিরল না। তার মুখ থেকে প্রির়তমের একাঁট কথা শুনবার জন্যে আমি যে 
আজও আতিকন্টে জীবনধারণ করে আছি। 

কক্ষের বাহদ্বারে শ্্রীমতীর পোষা শাঁরকা সহসা বাস্তভাবে কলরব করে 
উঠল-_কাকে যেন ডাকতে লাগল নাম ধরে। প্রাতিহারণী এসে প্রণাম করে 
জানাল- এক মথুরাবাসিনী রমণী রাজনান্দনশর দর্শন কামনায় দ্বারে অপেক্ষা 
করছে। 

চণ্ল হয়ে উঠল শ্রীমতী । মথুরা নামের সঙ্গে জাঁড়ত সবাঁকছুই যে আজ 
আঁতি আদরের- আত বেদনার । 

প্রতহাঁরণীকে আদেশ করল-_মথুরাবাঁসনীকে সসম্মানে এখানে নিয়ে 
এসো। ৃ 

পরক্ষণেই আভরণমশ্ডিতা অর্ধাবগ্শ্ঠিতা এক নাগর এসে শ্রীমতাঁকে 
অভিবাদন করে দাঁড়াল । শ্রীমতীর হী্গতে সাঁখ লবঙ্গা একখানি গজদল্ত- 
1নার্মত উপবেশনপণীঠিকা এগিয়ে দিল তার দিকে । রমণী উপবেশন করলে 
সকলেই সকৌতুকে নিরীক্ষণ করতে লাগল তার বেশভ্‌ষা- আভরণ-অলংকার, ! 
সবই ব্রজনারীদের থেকে ভিন্নতর । মর্যাদাব্যঞ্রক, কিন্তু মাধূযণীবহশন। 

শ্রীমতীর হয়ে ললিতা বলল- ভদ্রে, আমাদের সাঁখ রাজনন্দিন? শ্রীমতী 
প্রপ্নীবরহে একান্ত অধারা। তাই আপনাকে যথাযোগ্য সম্বর্ধনা জানাতে 
পারছে না। আশা কাঁর আপাঁন এই ত্রুটি মার্জনা করবেন। এবার বলুন, 
আমাদের সখি আপনার ক প্রয়কার্য সাধন করতে পারে । 

রমণী কোনো কথা না বলে বাম হস্তের দুটি অঙ্গলিতে ধরে খুলে ফেলল 
তার অবগুণ্ঠন, আর সঙ্গে সঙ্গে বিস্ময়ের অস্ফুট ধ্যান জেগে উঠ্ভল প্রাতি কণ্ঠ 
থেকে |? 

নাগরাী সাজে সাঁ্জত হয়ে তাদের সামনে বসে আছে সখী বন্দা। ওচ্ঠে 
তার কৌতুকের হাসি । 

বাস্মত হয়ে লালতা বলল-_সখি বন্দা, একি তোমার আঁভনব রহস্য । 
এত খ্বীম্বর্য দিয়ে কেন সাজয়েছ নিজেকে ? 

মৃদু হেসে বন্দা বলল-মথুরা ষে এ*বধপুরী । এসব এশ্বর্য মথুরা- 
পাঁতর দানু। ব্রজপুরণীর সঙ্জায় তো যাওয়া যায় না মথ্রানাথের দর্শনে ॥ 

এবারে কথা বলল শ্রীমতাঁ। , কাতরতার সঙ্গে বিস্মর় মিশিয়ে বলল-_ 
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মথুরাপাঁত তো কংস। তার দর্শনে তুমি কেন গিয়োছলে বৃন্দা 2 

বৃন্দা বলল--সখি শ্রীমতী, ব্রজপুরশতে আমরা ডুবে আছ আম।দের 
জীবনের গভীরতার অতলে । কিন্তু আমাদের জ্ঞানের অগোচরে মথুরা- 
পুরীতে হয়েছে বহু ঘটনার বস্তার । ব্রজে যান 'প্রয়তম, মথুরায় তান 
যে বীরোত্তম। দুরাত্মা কংসকে বধ করে তান শিতামাতাকে মুক্ত করেছেন 
কারাগার থেকে । ভেঙ্গে দিয়েছেন বহু বন্দীর বেদনাশৃঙ্খল । উগ্রসেন 
নামে মথদুরাপাঁত হলেও মথুরার প্রকৃত আঁধপাতি আজ 1তাঁনই । 

শ্রীমতীর এক চোখে েদনার অশ্রু অন্য চোখে আনন্দের অশ্রু ॥। গভীর 
কণ্ঠে সে বলল-_গোকুলচন্দ্র-আজ মথুরাপাঁতি হয়েছে। তবে সে আর 
অ।মাদের নেই । কোথায় সেই রাজাধিরাজ, আর কোথায় আমরা আত সামান্যা 
গোপরমণী । 

বাঁড়মা বললেন- শ্রীমতী, 'তাঁন তোমাদেরই আছেন! ষড়ে*বর্যশালণ, 
অনন্ত বিভীতময় বীরশ্রেষ্ঠ হয়েও তান প্রেমস্বরূপ আনন্দাবগ্রহ । এমবর্ষে 
[যান মহারাজ, প্রেমে তানি ভিখারী । কন্যা, তোমার কাছে খাটবে না তার 
মাঁহমার বড়াই -এশ্ব্যেরি ছদ্মবেশ । মথুরায় যত বড় রাজাই থাকুন 1তান, 
বৃন্দাবনে আসতে হলে তাকে গোপনণ্দন হয়েই আসতে হবে । রাজদণ্ড ছেড়ে 
হাতে তুলে নিতে হবে মোহনমুরলণী । 

£ কিন্তু বাঁড়মা, সেকি আর কোনোদিন আসবে এই বৃন্দাবনে। যে 
হাতে রাজদণ্ড ধরেছে, সে হাতে ক আর তুলে নেবে মুরলী ? যে মস্তকে 

রেছে রত্বমুকুট, সে মস্তকে কি আর শাখপুচ্ছ ধারণ করবে 2 মুক্তাহার 

দুলিয়েছে যে কণ্ঠে, সে কন্ঠে আর কি শোভা পাবে বনমালা 2 স্ববর্ণপনীঠে 
স্থাপিত হয়েছে যে পদযুগল, তা কি আর আমাদের ভগ্ন হৃদয়কে স্পর্শ 
করবে ? 

ললিতা সান্তনা 'দিয়ে বলল--সাঁখ, আগে থেকেই কেন এত উতলা হচ্ছ। 
বন্দার কাছে শোনো সব বিবরণ শোনো তার সংবাদ । 

আত্মসংবরণ করে শ্রীমত বলল-_তাই হোক, সখি বৃন্দা, বল তোমার 
মথুরা যাত্রার সব বিবরণ ॥ আহা ! না জান সে এশ্বর্যপুরাঁতে প্রবেশ করতে 
তোমায় কত কষ্ট পেতে হয়েছে । 

বৃন্দা বলল-_সাঁখ, সত্যই তোমার অনুমান । আমি ব্রজপুরণর গ্রাম্য 
গোপরমণাীঁ, মথুরার ভাব কিছুই জানি নে। তাই পদে পদে বহু বাধা 
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বিপাত্তর সম্মুখীন হতে হয়েছে । কিন্তু আশ্চর্য গ্রীমতশী, তোমার শ্রীরাধা 
নাম শুনে সেখানে সকলেই শ্রদ্ধা জানায় । স্বয়ং মথুরাপাঁত মাথা নত 
করেন ব্রজদেবীর নাম শুনে । এ রহস্য কিছুই বুঝতে পার নে। 
এইবার শোনো সাঁখ, কেমন করে তার দর্শন পেলাম । মথুরা-বাজারের 

পথটুকুই আমার চেনা, বহুবার সেখানে দাঁধদুগ্ধ বিক্লয় করতে 'গিয়োছ 
তোমাদের সঙ্গে । তাই সেই বাজারে প্রবেশ করে একপাশে দাঁড়য়ে ভাবতে 
লাগলাম । কিছুই তো জান নে এই নগরীর । কোন: পথে যাব- কোথায় 
পাব তার সন্ধান। জান নে পথের দিশা-জ্যান নে তার ঠিকানা । শুধু 
তার নামটুকু সম্বল। সেটুকু আশ্রয় করেই জনে জনে জিজ্ঞাসা করতে 
লাগলাম-ওগো তোমরা কি কেউ চেনো সেই কষ্চকানুকে_জান ি সেই 
নন্দদুলাল যশোদানন্দনকে 2 কেউ উত্তর দিতে পারল না। এমাঁন সময় 
বাঁড়মা, তোমারই মত এক বদ্ধা এসে কোমল সুরে বলল- মা, হাটের লোকে 
তো তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবে না, তুমি ওই ক্‌পের কাছে যাও । ওই 
পাবত্র কূপ থেকে রাজার স্নানের জন্য জল নিয়ে যায় এক মথুরাবাসিনশ । 
সে মথুরা নগরীর অনেক খবর রাখে । জানে অনেক পথের দিশা-_অনেক 
ঠিকানা-পারচয় । 

বৃদ্ধার কথা শুনে আমি সেই ক্‌পের কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম । কাতর চোখে 
তাকাতে লাগলাম চারাদকে । কিছুক্ষণ পরেই দেখলাম এক ব্ুবেশা সুন্দরী 
পাঁরচারিকার দ্বারা বুবর্ণ কলসী বহন করে সোঁদকেই এগিয়ে আসছে । রমণী 
আমার সমবয়াসনী । বোধহয় দূর থেকেই সে আমার 'বপন্নভাব লক্ষ্য 
করছিল । কাছে এসে সস্নেহে আমাকে বলল- হে বিদোশনী, তোমায় দেখে 
রজবাসনী বলে মনে হচ্ছে । মথুরানগরে তুমি কার সন্ধানে এসেছ সাঁখ 2 

আসি বললাম-__সাঁখ, আঁমি যার সন্ধানে এসেছি সে ব্রজবাসীর প্রাণাধার 
বন্দাবন-কান্ত । 

মথুরাবাসিনী হেসে বলল--বন্দাবন-কান্ত মথুন্ায় এলে যে রথদুরাকান্ত 
হয়ে যায় সাঁখ । বল তার নাম ি 2 

:& আমি বললাম-__বৃন্দাবনে সে গোপাল নামে পরিচিত । 

_. মাথা নেড়ে মথুরাবাসিনী বলল-_না সখি, এখানে নরপাল আছে, 
মহপাল আছে, নগরপাল আছে+ কিন্তু গোপাল নেই । বল শান কি তার 
পরিচয় । 
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বললাম-_সে নন্দসুত, যশোদান্জ্দন । 

মধুপুর-নাগরশ বলল- পুরোপুরি মেলাতে পারছি না সাঁখ, এখানে 
আছে বস্্রদেব-সুত দেবকীনন্দন । আচ্ছা, বল তো সখি, তার আর কি পরিচয় 
আছে ! ূ ৃ 

এবারে অনেক ভেবে আমি বললাম-_সাঁখ, তবে শোনো, তার সবচেয়ে বড় 
পারচয়। সে রাধাকান্ত। 

স্মতহাস্যে উভাসিত ছল মথুরাবাসনীর নয়ন দা । সে বলল- এইবার 
'চিনেছি তাকে । মথুরায় একজন আছেন, তিনি রাধাকান্তই বটে, কারণ যে 
ভাঁর আরাধনা করে সেই তাকে কান্তর্‌পে পায়, স্বয়ং কুব্জাই তার প্রমাণ । 
কিন্তু সাঁখ, এমন কাঙালনীর বেশে তাঁর কাছে তুমি কেমন করে যাবে ! একে 
একে ছয়াঁট সুরক্ষিত তোরণ আতিক্রম করে গেলে তবেই সপ্তম দ্বারে তাঁর 
সাথে সাক্ষাত হবে। কিন্তু দ্বাররক্ষীরা কাঙালিনীকে পথ ছাড়ে না- 
অপাঁরাঁচিতের কাছে আঁভল্ঞান চায়। 

আম বললাম-_সাঁখ, আমি কাঙালিনশ বটে, কিন্তু সাধারণ কাঙাঁলনী নই 
_-প্রেম কাঙালনী। আর তুমি যখন আমার সখণ হয়েছ, তখন অপাঁরাচিতও 
আম নই । যেমন করেই হোক, আমায় অর কাছে পেশছে দেবার ভার তোমায় 
[নিতেই হবে সখি। 

একট: ভেবে সে বলল-_দেখা যাক্‌ কতদ্‌র কি করা যায়। তুমি আমার 
সঙ্গে সঙ্গে এসো সাঁথ। 

মথুরানগরীর এঁশ্বর্শোভা দেখতে দেখতে আমরা প্রথম তোরণের কাছে 
এসে পেশছলাম । রক্তপ্রবালে 'নার্ঘত বিচিত্র তোরণ। শঈষদেশে তার 
চত,“দল পদ্মের মত চারটি গম্বৃজ-_ অপূর্ব কারুকার্য তার ৷, 

দবাররক্ষণী আমাকে বাধা দিলে মথুরাবাসনী বলল-_রক্ষণ, ইনি আমার 
সখ । রাজার আদেশ আছে আমার সহগাীমনীদের পথ ছেড়ে দিতে । 

রক্ষী বলল-াকন্তু এর যে দেখাছি ভিখারণনর সাজ । 

মথুরাবাসিনী বলল-_আমার সখা প্রেমে সবস্ব ত্যাগ করেছে, তাই সে 
স্বেচ্ছায় ভিখারণন | 

দবার ছেড়ে দিয়ে রক্ষণ বলল-_তালে মহারাজের দানশালা থেকে উপযুক্ত 
বসন সংগ্রহ করে নাও। নইলে দ্বিতীয় তোরণে প্রবেশ করতে বাধা পাবে। 

সখি শ্রীমতী, আমার দেহে এই যে বহুমূল্য বসন দেখছো, মহারাজের 
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পানভান্ডার থেকেই তা লাভ করেছি। এই বসনে মথুরাবাসিনীর 'নদে'শ মত 
সঙ্জিত হয়ে আমরা ক্লমে দ্বিত্য় তোরণের সামনে গিয়ে উপস্থিত হলাম । 
পদ্মরাগমণিখাঁচত এই তোরণ চাঁরধারে 1সশ্দংরের ন্যায় রক্তাভা বিকীরণ 
করছিল । এর স্তম্ভ ছয়াট-_যেন একটি ষড়দল পদ্ম । প্রবেশপথ অধিকতর 
গ্মরক্ষিত। 

শ্রীমতী, আম মনে মনে তোমাকেই স্মরণ করতে লাগলাম । মথরা- 
বাঁসনীর কথায় এখানেও দ্বাররক্ষী পথ ছেড়ে দিল আর দানভাণ্ডার থেকে 
সংগ্রহ করতে বলল যথাযোগ্য উত্তরীয়। নইলে তৃতীয় তোরণে প্রবেশ করা 
্বাবে না। 

সাথ, এই সেই স্বর্ণীবন্দুখাঁচত অবগৃণ্ঠন-উত্তরীয়। এরই সাহায্যে 
মথুরাবাসিনীর মত মস্তক আচ্ছাঁদত করে আমরা তৃতীয় তোরণের কাছে 
ধগ-য় দাঁড়ালাম । এ তোরণের শোভা আরও মনোরম ।॥ নীলকান্ত-মণিখাঁচিত 
দশটি স্তম্ভ-সমান্বিত দশদল পদ্মের মত আরার । সে তোরণ আঁতব্রম করে 
দানভাম্ডার থেকে লাভ করলাম কর্ণের হঈীরককুন্ডল । এই দেখ-নখি, সেই 
মহামূল্য অলওকার। ্‌ 

চতং্থ তোরণ বান্ধুলিপ2ষ্পের মত লোহিতবর্ণ । স্তম্ভ তার দ্বাদশ । 
সৌন্দয' হৃদয়মুগ্ধকর । সে তোরণ আঁতক্রম করে আমি লাভ করলাম দুহাতের 
এই মাঁণবলয় । 


৮ 


এইবার পণ্ম তোরণের বর্ণনা শোনো সাঁখ । বর্ণ তার ধৃূস্রাভ । ষোড়শদল 
পদ্মের মত স্তম্ভ তার ষোলটি। কোথা থেকে যেন কি এক মধুর সঙ্গীত- 
ধান ভেসে আসছে-যা সমস্ত চেতনাকে আচ্ছন্ন করে ফেলে । আমি মন্্র- 
মুখ্ধের মত দাীড়য়ে রইলাম । মথ্ঃরাবাঁসনী বলল- সখি, যাঁদ থেমে যাও 
এখানে, ৬বে আর দশন পাবে না তোমার প্রার্থতের । সব মোহ কাটিয়ে 
এগিয়ে এসো । 

সেখান থেকে এই মুক্তাময় কণ্ঠহার লাভ করে আমরা ষষ্ঠ তোরণের কাছে 
এগিয়ে গেলাম । সাঁখ, এ তোরণের সৌন্দ্য বর্ণনাতত। একি আম্চর্য 
শুভ হোত বচ্ছুরত হয়ে দৃণ্টিকে স্নিগ্ধ অচগল পাঁরপূ্ণ করে দেয় । এ 
তোরণের দুটিমাত্র স্তম্ভ, কিন্তহ অতুলনীয় তার রারুকার্য। ইচ্ছা হয় বসে 
বসে শুধু তার শোভা নিরাঁক্ষণ কার । কিন্তু মথুরাবাক্িনী আমায় স্মরণ 
কারয়ে দিল আমার উদ্দেশ্যের কধা- তোমার নাম বলল আমার কানে । 
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সচকিত হয়ে আম তার সঙ্গে তোরণ অতিক্রম করে এই মাঁণিক্য-অঙ্গুরায় জাঙ্ড 
করলাম । | 
তারপর সখি, কিছহদুর অগ্রসর হয়েই সামনে তাকিয়ে দেখলাম এক 
বর্ণনাতীত দৃশ্য। উচ্চমণ্চের উপরে এক স্বর্ণময় পদ্ম-ীসংহাসন । তার 
সহস্দল থেকে উজ্জল স্বর্ণাভা কর্ণ হয়ে চাঁরাদক আলোকিত । আর সেই, 
1সংহাসনের মাঝখানে বসে আছে--ও কে? মনে হল রাজবেশধারী পরম- 
দযাতমান এক ক্ষাত্রয়বীর । 

সেই অপাঁরাচিত পুরুষকে দেখে আম ত্বারতে গুণ্ঠন টেনে দিলাম ৷ 
মথুরাবাসিনীকে বললাম-_-সাঁখ, এ আমায় কার কাছে 'নয়ে এলে? একে 
তো চিনতে পারছি নে। 

সেহেসে বললে- একবার ভাল করে চেয়ে দেখ তো সাঁখ। তাঁকয়ে 
দেখ রাজবেশের অন্তরালে । দেখ তম যাকে চাও এ সে কিনা । 

এ*্বর্যময় অবগ্ুন্ঠন সাঁরয়ে একবার মন দিয়ে তাকাতেই তাকে চনতে 
পারলাম । সঙ্গে সঙ্গে অতাকতে আর্তনাদ করে উঠল আমার অন্তর- হায় 
শাখপাখাধারী মুরলীমনোহর শ্রীরাধাবল্লভ, তহাঁম কোথায় ? 

মথুরাবাসনী আমায় সস্নেহে স্পর্শ করল, আর আমি 'বাস্মত হয়ে 
তাঁকয়ে দেখলাম মথুরাবাসিনীর ছদ্মবেশে আমার সামনে দাঁড়য়ে আছ তু 
এ্টমত রাধা । তুমি স্বয়ং, অথবা সে কি তোমার প্রেমের প্রাতমা- আনন্দ- 
প্রাতচ্ছাব। অকস্মাৎ সেই দেহ থেকে একটি সংক্ষ4 জ্যোতিরম্মি বাহর্গত 
হয়ে ছুটে গেল [সংহাসনের দিকে_মাঁলিয়ে গেল মথুরাপাতির দেহে । আর; 
অমনি দেখলাম, খসে পড়ল মহারাজের রাজমনুকুট-খসে গেল হাতের 
রাজদণ্ড । দুই চোখ থেকে প্রবাহিত হল আঁবরল অশ্রুধারা। মুহুর্তের 
জন্য আম সকল চেতনা হারিয়ে ফেললাম ! শ্রীমতী, শুধু তোমার স্মৃতিখানি 
জেগে রইল অন্তরে অক্‌ল আকাশে ধুবতারার মত । 

চেতনা ফিরে এলে দেখলাম এক নিভৃত প্রকোচ্ঠে স্তুকোমল শয্যায় আম 
শুয়ে আছি। দুজন সুন্দরী স্মসজ্জিতা রাজ-পাঁরচারিকা আমার সেবা করছে । 
আমার সামনে বসে আছেন মথুরাপাঁত স্বয়ং। কিন্তু আর তার রাজবেশ 
নেই ॥ নেই রাজমুকুট রাজদণ্ড । আমাদের আঁতীপ্রয় সেই পাঁরাচিত বেশ । 
সেই শাখপাখা-_সেই বনমালা, মোহনমরলী । ক করুণ নয়নে সে তাকিয়ে৷ 
আছে আমার পানে । তোমারি মত রুক্ষ! কেশরাশি, মালন বদন-_নয়নে 
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জলধারা । তোমার মত 'বিরহরিস্ট শীর্ণ দেহ। প্রিয়তমের এ দশা দেখে 
হাদয় আমার বিদীর্ণ হয়ে গেল। আমি চীৎকার করে বললাম-হে 
গোপাীঁজনবঙ্মভ, এ কি দশা হয়েছে তোমার ! 

সে বলল--সখি বৃন্দা, যে বেদনা রাধকার বুকে, তার শতগুণ বেদনা যে 
আমার বুকে ॥ | 

যে বিরহে বৃন্দাবনে কাঁদছে রাধা, সেই বরহে কৃষ্ণ কাঁদছে মথুরায়__এ 
কথা কোনোদিন জানবে না কেউ । সাঁখ, মথুরায় এসে শুধু আমার রাজবেশ 
দেখে ফিরে যেও না, দেখে যাও তার অন্তরালে লুকানো আমার বিরহের 
অশ্রু-ধারা । 

বললাম-হে জাীবতেশ, ফিরে চলো বৃন্দাবনে। কেন এ বেদনা-_ 
এ অশ্রুধারা । রাধা তোমার বিরহে মৃতকল্পা আর তুমিও যে জীবন্মৃত 
হয়ে আছ তার 'বরহে । 

সে কি উত্তর দিল জান সাঁখ। সে বলল--বিরহ যে গভীরতর মিলনেরই 
নামান্তর । সব পাওয়ার চেয়ে বড় যে পাওয়া, তেমন করে রাধা আমায় পেতে 
চেয়েছিল । তাই বেদনাসাগরে অবগাহন করে তাকে পাবত্রতর হতে হল । 
উজ্জব্লতর হতে হল 'াবরহের অনলে দগ্ধ হয়ে। এই তার শ্রেষ্ঠ আরাধনা 1 
এই আরাধনাকে সম্পর্ণ করবার জন্য মথুরানগরীর রাজ-এ*বর্ষের মধ্যে বসে 
বসে আমাকেও সাধনা করতে হচ্ছে বিরহ-বেদনার মধ্য দিয়ে । 

আম বললাম হে শ্যামরায়, আর কতকাল চলবে এই নির্মম সাধনা ? 
জবন ক [নিঃশেষ হয়ে যাবে_ মৃত্যুতে কি হবে এর পাঁরসমাপ্তি 2 

সে হেসে বলল--বন্দা, পাঁরপূর্ণ হয়েছে সাধনা । বৃন্দাবন মথুরা আজ 
এক হয়ে মিশে গেছে । তাই আজ ব্রজবাসনীর এখানে মথুরাবাসিন-বেশে 
আগমন । এই নাও বন্দা, আমার মুকুট আর বাঁশী। এই [নিয়ে যাও তম 
ব্রজপুরে । এর সাথে সাথে আমিও অলক্ষিতভাবে গিয়ে চির বৃন্দাবনে__ 
দেখা দেব আমার 'প্রিয়তমাকে । 

দুখান ব্যাকুল বাহু প্রসারত করে শ্রীমতী রাধা বলল- কোথায় সাথি. 
কোথায় ঈঁ মুকুট-মুরলণ । আমার দুটি কম্পিত হাতে একবার তাদের ₹পশণ 
করতে দাও । 

বন্দা দুরে ফেলে দিল অবগ-স্ঠন । খুলে ফেলল মথদুরার বৃহমূল্য বসন- 
ভূষণ। তার অন্তরাল থেকে প্রকাশিত হল গোপাঁজন-নুলভ ব্রজবেশ। 
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বস্ব্রের অভ্যন্তর থেকে ম.কুট-মুরলশ বের করে বন্দা শ্রীমতটর কম্পিত হাতে 
তুলে 'দিল। 
ব্লীমতী মাথায় ঠেকালো সে মুকুট ৷ মহুরলী বুকে জড়িয়ে ধরল । তার 
মধ্য দিয়ে সে শপ্রয়তমের সুধাষ্পর্শ অনুভৰ করল- আন্রাণ করল তার কুদ্তল- 
সুরভি । 
সখশরাও একবার সে স্পর্শলাভের জন্য ব্যাকুল । তাদের হাতে মুকুট 
তুলে দিয়ে আরও 'নাঁবড় করে বক্ষে জাঁড়য়ে ধরল বাঁশরী । এতদিনের এত 
যে বেদনা সব যেন ডুবে গেল শান্তর পারাবারে। পরম পাঁরতৃপ্তির আভা 
ফুটে উঠল সিক্ত নয়নে । এই বাঁশরীর রন্ধে রন্ধে জাঁড়য়ে আছে 'প্রয়তমের 
অধর-স্পর্শ। সৈই স্পর্শ পাবার জন্য শ্রীমতী রাঁশী তুলে মিল তার অরুণ- 
অধরে আর শ্রীমতীর অধরস্পর্শ পেয়ে কিজাঁন কেমন করে এতাঁদন পরে 
আবার বেজে উঠল সেই মোহনমুরলী । 
প্রীরাধার িনবোদত জশবনখানিও যে আজ বাঁশর? হয়ে গেছে । সাদণর্ঘ 
শবরহ বেদনার শতশত 'ছিদ্র তার মাঝে । তাই মোহনমুরলীর সুরে সুর 
শমালয়ে তার হৃদয়-বাঁশরীও বেজে উঠল । িস্ময়-পুজলকে রোমাণচিত হল 
সখীদের দেহ। আপনা থেকেই মহরত হয়ে এল নয়ন--যুক্ত হল করযুগল । 
গুঞ্জন করে উঠল তাদের অন্তর । 
£ হে মুরলী মনোহর, তবে কি তুমি সত্যই এসেছ-_এতাঁদন পরে 
শফরে এসেছ হৃদয়-বৃন্দাবনে । ফিরে এসেছ কি ব্যথার বমহনাতীরে ! 
শ্রীমতী রাধা শুনতে পেল সেই বংশীধবানর মধ্য "দিয়ে তার প্রির়তমের 
কণ্ঠস্বর-শ্লীরাধা, আমি এসেছি । তোমার প্রেমকে মাথার মুকুট করে আমি 
এসোছি'। এসেছি তোমার আত্ম নিবেদনকে মোহনমহুরলশী করে 1 
. "শ্রীমতী মনে মনে বলল- হো প্রিয়তম, একদিন মোহবশে আমি তোমার 
মাথার মুকুট হতে চেয়োছিলাম । মার্জনা কর লে প্রগল:ভতা। আজ তোমার 
অধরের মুরলশী হতে চাইবার স্পধণও আমার নেই-_-নেই বক্ষের বনমালা হতে 
চাইবার। আজ.আমি তোমার চরণের নুপুর হতে চাই ।. : 
বাঁশ বলল--শ্রীমতা, তুমিই যে আমার সবাঁকছি । আমার আরাধতা 
দেবা তুমি, তাই মুকুট হয়ে রয়েছ আমার মস্তকে | তাীমই আমার খিিতশ্ব 
প্রেমস্বরূপা, তাই মুুরলশ হয়ে আমার অধরে রয়েছ! তুমিই আমার প্রাণ- 
রুপির্নী শক্তিন্নয়ী,: তাই আমার বক্ষে রয্নেছে বমমালা'হয়ে। আদার 'ত:মিই 
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আমার প্রেমদাসদি হয়ে রয়েছ চরণের নংপুররূপে । ওগো রাসেশ্বরী অনন্ত 
প্রেম ৃনয়ে তমি ষে অনন্তরুপিনী । 

রাধার অধরে বাজতে লাগল বাঁশী । ধারে ধীরে তার সুরধারা ছাড়িয়ে 
পড়ল গরগ্নে-পরনে, পরিঝাপ্ত হল সমস্ত বৃন্দাবনে । সেই স্গরে যেন সহসা 
বিষাদ-শম্যা ছেড়ে জেগে উঠল ব্রজের নর-নারী, পশু-পাঁখ, তরুলতা 
তৃগগজ্ম। [ও 

পারচিত মোহন সুরে কে বাজায় এ বাঁশ । এতাঁদন পরে কি শ্যাম ফিরে 
এলো মধূপুর হতে? ফিরে কি এলো উপোক্ষিত বন্দাবনে ! পরম কৌতহলে 
চোখ মেলে দেখতে গিয়ে একসাথে ফুটে উঠল সব কুসহমকাঁলকা। এক সাথে 
ছদুটে এল সব ভৃজ-মধুকর-প্রজাপাঁত । বিশদুদ্ক প্রান্তরে সহসা একসাথে 
মাথা তুলে তাকাল হাঁরং তৃণদল । যমুনার প্রোতধারা সম্মুখে ছুটে যেতে 
যেতে অকস্মাৎ পেছন ফিরল উজান গাঁততে। 

বাঁশরীর সুরধারায় আভধিক্ত হয়ে শ্রীমতীর হৃদয় পূর্ণ হল গভীর আনন্দে । 
এক 'নাবিড় উপলব্ধিতে প্রশান্ত হল তার সকল আকুলতা। যখন একান্ত 
কাছে কাছে ছিল শ্যামচাঁদ, তখনও তো এমন পৃর্ণতম আনন্দ _মধুরতম 
পাঁরতৃঁপ্তি লাভ করোনি শ্রীমতী । 


আজ সমস্ত হীন্দ্রয় ?দয়ে শ্রীরাধা তার উপাস্থাঁত অনুভব করতে পারছে । 
উপলব্ধি করতে পারছে তার প্রেম সুরভি । আনন্দ ঝরে পড়ছে আকাশ আলোক 
হতে শত লক্ষ ধারায় । চারাদিক হতে বার্ধত হচ্ছে অবিরাম মধুধারা । বায়? 
প্রবাহত হচ্ছে মধুছন্দে, যমুনা-সাললে ক্ষারত মধ্যাবন্দ?, ওষাঁধ-বনস্পাঁত 
মধুময় । মধুময় 'ত্রভুবন, মধুময় জীবন-মততযু | 

লিতার হাত বাঁশরণ সমর্পণ করে সহসা উঠে দাঁড়াল শ্রীমতী । আনন্দে, 
সৌন্দর্যে প্রেমে যেন সে বদ্যুংলতা । ওই যে এসেছে তার জীবন-বজ্লভ । 
দর্শন দিয়েছে দশর্ঘকাল পরে। দ্বারের বাইরে এসে দাঁড়ক্কেছে চুপে চুপে । 
তবে সে সত্যই ফিরে এসেছে বৃন্দাবনে- পালন করেছে তার প্রাতিজ্ঞা-. 
বাক্য । 

আনন্দে ছুটে গেল শ্রীমতী । নতজানু হয়ে বসে জাঁড়য়ে ধরতে গেল 
প্রয়তমের পদয:গল । সম্মুখে তার কৃষণ্রস্তরানার্মত স্তম্ভ্‌। বদাঁঝ 
তারই মাঝে আত্মগোপন করেছে শ্যাম । 
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ওই যে আবার দেখা যাচ্ছে তাকে। প্রাঙ্গণের তরণসতমালে তারই সুস্পষ্ট 
প্রৃতচ্ছবি। ছদ্মবেশ ধরে কি প্রীমতীর দৃষ্টিকে প্রতারিত করতে পারবে, 
শ্যাম । 

আকুল আনন্দে প্রাঙ্গণের পানে ছুটে গেল শ্রীমতাঁ। এসো এসো, 
হাঁদরঞ্জন, বহতভাগ্যে আজ আবার তোমার দর্শন পেলাম । আমার এতাদিনের 
এত অশ্রুধারা--এত বেদনা সব আজ পরম আনন্দে বিলীন হল। মিলনের 
মাধুরীতে পূর্ণ করে দিলে সমস্ত জীবন--সমস্ত ভুবন । ধন্য তুমি প্রেমময় ॥ 


প্রণাম তোমায় ॥ 


কে গো অন্তরতর সে! 
আমার চেতনা আমার বেদনা 

তাঁর সুগভীর পরশে ॥ 
আঁখিতে আমার বুলায় মন্ত্র, 
বাজায় হৃদয়বীণার তন্ত্র, 
কত আনন্দে জাগায় ছন্দ 

কত সুখে দুখে হরষে ॥ 

_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ 


যোল 


আনন্দ চেতনায় আত্মহারা শ্রীমতী । আনন্দমাধুরীর অফুরন্ত দানে সে 
আজ পূর্ণ হল-গ্লাব্ত হল-ানমাঁজ্জত হল। পাঁরতৃগ্ত হল তার সকল 
পিপাসা । 

প্রাত মুহতে হৃদয়-দেবতাকে কাছে কাছে পাচ্ছে শ্রীরাধা। পাচ্ছে দৃষ্টির 
অদূরে জীবনের সাল্লকটে-_স্পর্শের সীমানায়_ হৃদয়ের গভীরে । কখনো 
দাক্ষণে, কথনো বামে, কখনো পশ্চাতে, কখনো সম্মুখে এসে দাঁড়াচ্ছে সেই 
নয়নাভিরাম । এ পাওয়াতে নেই হারানোর শঙ্কা । এ মিলনে বিচ্ছেদ নেই । 
চরম বিরহ সাঙ্গ হল আজ পরমামিলনে। 

মাঝে মা বিস্ময় বোধ করছে শ্রীমতী, গভীরতম বেদনা আর গভীরতম 
আনন্দের অনুভাত যে একই । অশ্রুধারা গাঁড়য়ে পড়ে শ্রীমতার দশটি নয়ন 
হতে । এ অশ্রু বেদনায় উত্তপ্ত নয়, আনন্দে শীতল । 

বসে বসে কত ফুলে কত মালা গাঁথে সখা চন্ধ্রমালা, কাণ্ণমালিকা, 
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মধুমঞ্জরী | শ্রমতশ সে মালা পারয়ে দেয় 'প্রয়তমের কণ্ঠে । সখারা দেখে 
সে মালা কখনো দুলছে অশোকশাখায়, মৃগশাবকের কণ্ঠে । কখনো লহাঁটয়ে 
আছে কুঞ্জ বোঁদকাম্ম--বাতায়নতলে । 

সখা প্রিয়ব্রতা বলল- শ্রীমতী, শ্যাম নাক ফিরে এসেছে বৃন্দাবনে ; কিন্তু 
কই, আমরা তো আজও তার দর্শন পেলাম না। 

চারাদকে একবার সন্ধানী দৃষ্টি নিক্ষেপ করে শ্রীমতী বলল-_কেন সখি, 
ওই তো সেদাঁড়য়ে আছে তোমার পেছনে । ফিরে না তাকালে তাকে দেখতে 
পাবে কেমন করে? 

ফিরে তাকালো সখনরা । শ্রীমতী ছহটে যাচ্ছে পলাশতরুর পানে । কাছে 
গিয়ে দুহাতে তরুমূল স্পর্শ করে বলল-_এই যে সাঁখ, আম স্পর্শ করোছ 
তার চরণ। 

[নিঃশবাস ফেলে স্রনিষ্ঠা বলল-হায় সাঁখ, আমরা যে তাকে দেখতে 
পাচ্ছি নে। 

মদ হেসে শ্রীমতী বলল- শ্যামরায় ি বলছে জানস্‌ সখি । তাকে যাঁদ 
দেখতে হয় তবে আমার চোখ দিয়ে দেখতে হবে । 

উঠে দাঁড়াল শ্রীমতী । দক্ষিণে অঙ্গুলি দেশ করে বলল-_ওই যে সখি, 
সে এগিয়ে চলেছে মাধবী-ীবতানের দিকে | ' আমাদেরও ডাকছে ইঙ্গিতে । 
চল সাঁখ, তাকে অনুসরণ কার । 

চিত্রা বলল- শ্রীমতী, কোথায় শ্যাম ! ও যে ঞাঁগয়ে যাচ্ছে তোমার রান 
হরিণ । 

চিত্রার কথা শ্রীমতীর কানে গেল না। সে ততক্ষণে দ্রুতপদে অনেকদ্‌র 
এগিয়ে গেছে৷ সখারাও তাই চলল শ্রীমতীর পশ্চাতে । 

মাধবীবিতানের দ্বারপ্রান্তে এসে থমকে দাঁড়াল শ্রীমতী । কোথায়__ 
কোনাঁদকে গেল মাধব 2? সন্ধান করতে করতে মব্লিকাকুঞ্জে গিয়ে প্রবেশ করল 
বিনোদিনী । এই তোরাশি রাঁশ শুভ্র মজ্লিকা ফুলে ছাঁড়য়ে রয়েছে তার 
হাঁস । তবে তো সে নিকটেই আছে । ন্বামনে তাকালো শ্লীমতশ । ওই তো 
সেবসে আছে বকুল-বোঁদকায়। নয়নে প্রেম বদনে প্রেম" প্রেমের লাবণ্য 
ঝরে পড়ছে সমস্ত দেহ হতে । সে দিকে ছটে যেতে গিয়েও যেতে পারল 
না শ্রীমতী । তার পাশেই যে এসে দাঁড়য়েছে ঘনশ্যাম । 

এই যে তুঁমি--এখানেও যে তাঁম। বলে শ্রীমতী জাঁড়য়ে, ধরল 
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অশোকতরুকে । ূ 

£ 'প্রয়তম, এমন একান্ত করে জীবনের প্রাত পদক্ষেপে তোমায় আম 
পাব_তা কোনাঁদন ভাবতে পাঁরান। আজ যোঁদকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করাছি 
সোঁদকেই যে তুমি । কত িচিত্ররূপে বিচিত্রবেশে তুমি আমায় দেখা দিচ্ছ 
ভুবনে*বর । রূপের যে তোমার শেষ নেই । কত বিরাট হয়ে দেখা দিলে 
তাঁম। আকাশের মেঘ হয়ে ছাঁড়য়ে গেল তোমার কুণ্টিত কেশকলাপ । 
নভোনীলিমায় ফুটেছে তোমার নয়নের দৃষ্টি। গোধূলির অস্ত-দিগন্তে 
তোমার অধরের অর্যাণমা | 

আবার কত ছোট হয়ে তুমি ধরা দলে । তৃণপল্লবে তোমার শ্যামতনহ । 
পুত্পপতক্গে তোমার চপল গাঁতি। তোমার পুলক-রোমাণ্চ কদম্বকেশরে । 
আগার এ দট মাত্র নয়ন, আর অসংখার্পে সামনে এসে দাঁড়িয়েছ তুম । 
কোনদিকে তাকাব__ কোন্‌ রূপ দর্শন করব, হে অনন্ত রপময় । একাধারে 
গভীরতা আর ব্যাপ্তি নিয়ে এীক আনন্দ-অনুরাগে তাঁম ধরা দলে আজ 
শ্রীরাধার কাছে । তার জীবনে আজ দীপাঁন্বিতার এক মহোৎসব । 

ললিতা-ীবশাখাকে ডেকে শ্রীমতী উৎসবের আয়োজন করতে বলল । 
জেঞলে দিতে বলল প্রাসাদ-ভবনের সব আলো । সুগন্ধ ধূপে আর কুসুমে 
সুরাঁভিত করতে বলল সব কক্ষ । উজ্জল বসনভূষণে সাঁজ্জত হতে অনুরোধ 
করল সব সখাীঁদের। শ্রীমতীর 'িরহিশা যে মিলন-রজনঈীতে পাঁরণত 
হয়েছে। 

দিবারাত্র অবিচ্ছিত্র কৃঞ্দশ“নে আনন্দাবহবল শ্রীমতী । প্রভাতে নয়ন 
মেলেই পায় তার প্রথম শুভদর্শন । মুক্ত বাতায়ন-পথে প্রভাতের যে আলো 
এসে লহ্‌টিয়ে, পড়ে শ্রীমতী শযষ্যাপাল্কে, তারি সাথে সাথে সে এসে পাশে 
বসে। আলোকের কোমল করে তাকে স্পশ' করে বলে- আঁ মেলো 
কমলিনী রাধা, তাকাও আমার নয়নে নয়নে । এতক্ষণ নিদ্রাঘোরে যে স্বগন- 
শ্যামলের দর্শন পেয়েছিল, জাগরণেও মেলে তারই দশম । বদন-মার্জনা 
করতে য়ে শঈতল সাঁললে দেখে তারই রূপছাব ! প্রসাধন-মুকুরে জেগে 
ওঠে তারই অন্তরের পাঁবত্র শুভ্রতা। অলক্তরাগে তারই প্রেমানুরাগ । 
নীলাম্বরীতে তারই সুনীল নত। আঁবরাম দর্শন আর অফদুরান 
আনন্দ । অফুরান আনন্দ আর অন্তহীন পারিতৃশ্তি । 

মাঝে মাঝে সর্বীদের উপা্থিতি “ভূলে .ফায় শ্রীমতী । সকলের মাঝে 
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থেকেও যেন একান্তে কার সাথে কথা বলে- হেসে ওঠে আনদ্দউচ্ছৰাসে । 
দুটি বাহুলতা প্রসাঁরত করে কাকে যেন জাঁড়য়ে ধরতে চায় । আত্মহারা 
সুরে বলে--প্রিয়তম আমার, তুমি যে শতরপে আমায় বেস্টন করে আছ, 
তুমি বসে আছ, তুমি দাঁড়য়ে আছ--তদমি শয়ন করে আছ আমার কোলে 
মাথা রেখে। 

শ্রীমত অন্ত পায় না এ সৌন্দর্যের--এ আনন্দের । কখনো তার চোখের 
সামনে এক শ্যাম বহুরূপে পাঁরণত হয় বৃক্ষপত্র ফলফুলে । রূপে রুপে 
প্রাতরূপে বিকশিত হয় সেই পরম রূপাধার । আবার কখনো দেখে, পৃথবীর 
সমস্ত রূপ এসে একীভূত হয় একমাত্র রূপে-ধরে সে শ্যামসুন্দরের 
প্রতিমৃর্ত। সে রূপের জ্যোতি জেগে ওঠে শ্রীরাধার সর্বদেহে । প্রণাম 
জানিয়ে বলে হে চিরসুন্দর, এই বিচিত্র পাঁথবীর মর্মলোকে দাঁড়িয়ে আছ 
তুমি । তোমার অনুপম মাধুরী ছড়িয়ে পড়েছে জলে-স্থলে অনলে-আনলে ৷ 
সেই মাধুরী-ম্তরোতে ভেসে চলেছে দেশ-কাল-পাত্র । সেই ম্োতে একই 
তরীতে ভেসে চলেছি তুম আর আম, আমি আর তুম । 

বহুজনের মধ্যে থেকেও শ্রীমতী আজ একা । আবার একান্ত থেকেও 
একাকিনী নয় সে। এক কৃষক আজ বহু হয়ে ধরা দিয়েছে তার কাছে । 
বহহ এসে মিলিত হয়েছে একে । 

মাঝে মাঝে লীলাছলে শ্রীমতীর সাথে লুকোচুরি খেলে শ্যামরায় । এই 
দর্শন__এই অদর্শন। এই আবিভণব, এই তিরোধান । এই আছে-_ এই 
নেই । পিছে পিছে ছুটে যায় শ্রীমতী । কখনো বালুকাসৈকতে, কখনো 
যমুনাসলিলে, কখনো গোম্ঠ-প্রান্তরে, কখনো কুঞ্জকাননে । কখনো নীপ- 
তরুতলে, কখনো কেলি-কদম্বম্‌ূলে । তীর আনন্দের পুলকে মাঝে মাঝে 
অচেতন হয়ে পড়ে। 

সন্দেহ-শংকায় জজীরত হয় সখীদের হৃদয় । তবে ক প্রেমে উন্মাঁদনী 
হল শ্রীমতী । সংবাদ পাঠায় তারা বাঁড়মাকে। 

বাঁড়মা এসে 'বাস্মত হন শ্রীমতীর ভাব দেখে । সে যেন আর এ 
পাঁথবীর কেউ নয় । মূন্যয়শ রাধা যেন আজ চিন্ময় রাধায় রূপান্তরিতা । 
ভল্তিতে অবনত হয়ে আসে বাঁড়মার মস্তক-_-বসতে যান তান শ্রীমতীর 
পদতলে । 

পা সাঁরয়ে নিয়ে লাঁজ্জতা শ্রীমতী বলে-হে জীবনকান্ত, হে শ্যাম- 
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গ্রন্দর, পদতলে কেন? আমায় অপরাধিনী কোরো না। সমস্ত অভিমান 
'ষে আম অর্পণ করোছি তোমার চরণে । হে মাহমময়, অহেতুক তোমার কপা, 
অতুলন তোমার প্রেম, তাই আমাকে তুমি প্রাণেন্বরী বলে ডাক। কিন্তু 
আমি জানি, তোমার ক্লীতদাসীর চেয়েও নগ্ণ্যা আমি। তোমার চরণ- 
স্পর্শেরও যোগ্যতা নেই আমার। 

বাঁড়মার দুনয়নে অশ্রু ভরে এল । শ্রীমতী আর আমাকে দেখছে না, 
আমার মধ্যেও দেখছে তার শ্যামনুন্দরকে । শ্যামর্প ছাড়া আজ আর 
শীকছুই দর্শন করছে না তার নয়ন। 

সখাীঁদের ডেকে বললেন--শোনো লালতা বিশাখা, শোনো বন্দা, শ্রীমতাঁর 
মধ্যে যে প্রেমের উন্মাদনা, তা বৈকুন্ত-দুলভ--গোলোকেরও কামনার বস্তু। 
এরই নাম দিব্যোন্মাদ | 


'মতে্া বদা ত্যাক্তসমস্তকর্মা 
নিবোদতাত্মা বাঁচকীর্ধতো মে। 
তদামৃতত্বং প্রাতপদ্যমানো 
ময়াআভূয়ায় চ কঞ্পতে বৈ ॥।, 

- শ্রীমদভাগবত || ১১/২৯/৩২11 


গতের 


মতেযর মানহষ যাঁদ ত্যাগ কোরে সর্বকর্মভার। 
চির-আত্মীনবেদনে মগ্ন রয় সেবায় আমার || 
মরণ-সাগরকূলে হয় তবে সে অমৃতময় । 
আমা-ময় হয়ে শেষে আমাতেই হয়ে যায় লয় | 


নিভৃত কাননের কস্তুরীগন্ধ ছাঁড়য়ে যায় দিকে দিকে । অন্ধকারে জ্বালা 
প্রদীপের আলো সহম্্রশ্মি বস্তার করে। সমস্ত বৃন্দ'বন আজ শ্রীরাধার 
ভাবস্পর্শে আকুল-_ভক্তিপ্রণত তার চরণে । স্তব্ধ হয়ে গেছে নিন্দুকের 
রসনা । লুপ্ত হয়ে গেছে নাস্তিকের আঁবশবাস। তাঁটনর আঁমত সাঁলল 
তটভ্‌মি '্লাবিত করেছে । 

আজ শ্রীরাধার জ্যোতির্ময় 1দব্য রুপখাঁন একবার মাত্র যে দর্শন করে, 
তারই হৃদয়ে মহরাদ্রুত হয়ে যায় চিরতরে । তার অনুপম দেহকান্তিকে ছাপিয়ে 
জেগে উঠেছে আত্মার লাবণ্য । প্রেমের ব্যাকুলতাকে ছাপিয়ে জেগেছে এক 
ধ্যানের স্থিরতা- অনুভবের নীরবতা । 

প্রাসাদকুঞ্জে তমালতরুমূলে রত্ববোদকা। তার উপর পহঞীভূত 
আলোকের মত জ্যোতি বিকিরণ করে বসে আছে শ্রীরাধা। চীষদহল্মুক্ত 
ওতগাধর কম্পিত হচ্ভে । জিহবা বঝি আপনা হতেই উচ্চারণ করছে কঞ্চনাম | 
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উধ্থমহখা স্তিমিত দপ্টিতে মাখানো আনন্দ-মাধূরী । শীতল অশ্রু গাঁড়িয়ে 
পড়ছে দুটি ধারায় ! এক সুরধদ্নী বুঝ আজ দুই হল । 

পীঁতবসন পরেছে সদ্যস্নাতা শ্রীরাধা। “সিক্ত কুন্তলে জড়ান সুগান্ধ 
ফলের মালা । সমস্ত দেহে কুত্সরম-আভরণ পাঁরয়ে দিয়েছে সখীরা । রত্ব- 
আভরণ, কুস্থম-আভরণ, নিরাভরণ-সব কিছুতেই আনন্দ আজ শ্রীরাধার ৷ 
স্বয়ং মাধব যে হৃদয়ভ্ষণ হয়ে প্রতি মুহূর্তে আছে তার সাথে সাথে । 
মস্তকে তার শোভা পাচ্ছে পুজ্পমহকুট । দেখে মনে হচ্ছে সত্যই সে ব্জের 
আধিষ্ঠাত্র__ব্রজদেবী রাধারাণী । শ্ীরাধাকে ঘিরে অজস্র কুসুমের সমারোহ । 
তার কোড়ে পাশ্বে পদতলে- চারাঁদকে ছাড়িয়ে রয়েছে কুক্জমরাশি ৷ ব্রজ- 
নারীগণ দলে দলে এসে ফুলের অর্থ নিবেদন করে তাকে প্রণাম জানিয়ে 
যাচ্ছে । শ্রীরাধার চরণে নিবেদিত হয়ে বৃঞ্দাবনের ফহুল্ল কুসৃমরাশি যেন 
আবার নুতন করে ফুটে উঠছে । 

মাঝে মাঝে দিব্য হাস্য বিকাঁশত হচ্ছে শ্রীরাধার আননে। অস্ফুট মধুর 
কণ্ঠে অর্ধবাহ্য দশায় সে বলছে- হে কৃষ্ণ, হে মাধব, হে শ্যাম, এত কুক্জম 
সাজে কেন সাজাচ্ছ আমায়; কেন এনেছে এত কুসুমের উপহার! 

ন্দাবনের এই সব পাঁবত্র কুসুমের সাথে একটি ক্ষুদ্র কুসুম হয়ে আমিও যে 

তোমার চরণে অর্থ হতে চাই । বলে ধরতে যায় পার্ববতাঁ সখীদের চরণ । 
বঁণানিন্দিত সুরে হেসে উঠে বলে-_ তোমার চরণ সাঁরয়ে নিও মা, হে 
শ্যামল, জীবন-মরণ সুখ-দুঃখ দিয়ে বক্ষের মাঝখানে 'নাঁবড় করে জীড়িয়ে 
ধরতে দাও । 

সখীরাও নয়নজলে ভাসে । মনে মনে বলে- ওগো কষ্কপ্রিয়া, একবার 
তোমার, নয়ন দহটি আমাদের দাও। আমরা প্রাণভরে গোকুলচন্দের রূপ 
বারেকের জন্য দর্শন" কাঁর। সার্থক করি জীবন-যৌবন । কিন্তু শ্রীরাধা 
কেমন করে দেবে তার নয়ন। ক্ষাণকের অদর্শনও ষে অসহনীয় তার কাছে । 
”. তপাঁস্বনন বাঁড়মা এলেন আরাতি-সম্ভার 'নয়ে ।- আরাঁত করবেন তিদি 
আজ রাধারাণণীকে | 

বেজে উঠল আরাতি-বাদা । পণপ্রদীপ হাতে তুলে নিয়ে বাঁড়মা আরতি 
করতে লাগলেন সেই আনন্দ-প্রাতমাকে । বাধা দল না শ্রীরাধা-_জানাল না 
কোন অসন্তোষ । বিহ্বল নগ্পনে তীকয়ে হাসিমুখে বলুল-দেখ দেখ নাথ, 
আরতি হচ্ছে তোমার ৷ কিন্তু প্রিয়, কি প্রয়োজন এ আরতির । আমার 
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হ্বদয়ে যে নিরন্তর তোমার আরতি চলছে ! প্রেমই প্‌জা- প্রেমই আরাধনা-_ 
প্রেমই তোমার. আরাঁতি। পণ হীন্দ্িয়ের প্রদীপ জেঞলে তোমার আরতি 
করছি আমি । আরতি করাছ আমার কেশের চামরে_নিঃ*বাসের ব্যজনে-__ 
তোমার নামধূপের সুরভি ছড়িয়ে। অণ্চলবস্ত্রে, আনন্দাশ্রুুর শঃভ্র কুস্থমে 
শুচিতার জলশখ্খে করাছ তোমার আরাঁত। ললাময় তবু বুঝ আশা 
'মেটে না তোমার । তাই নিজেই নিজেকে আরাঁত করছ । 

বলে সমবেত সকলের উপর দিয়ে শ্রীরাধা একবার চোখ বলয়ে নিল । 


কখনো অর্ধবাহ্যদশায় কখনো বা বাহ্যদশায় কথা বলছে শ্রীরাধা । সখাঁদের 
বলল-_একি সাঁখ ললিতা, 'বশাখা, চিত্রা, তোমরা আমার পদপ্রান্তে বসে 
আছ কেন? তার চেয়ে শ্যামসুন্দরের পদতলে বোস । সেবা কর তার চরণ- 
কমল দুখানি। এই দেখ, আমার পাশে বসে আছে মুরলশীমনোহর । ওই 
তো লাঁলতা, তোমার পাশে গিয়ে সে দাঁড়ীল-স্পর্শ করল তোমার নত 
মস্তক । সখি, ধন্য তোমরা, তোমাদের জন্যই প্রাণে*বরকে আবার ফিরে 
পেলাম । আর সাঁখ বন্দা, তুমিই নন্দদুলালকে ফিরিয়ে এনেছ বৃন্দাবন । 
তোমার এ খণ রাধা জীবন দিয়েও শোধ করতে পারবে না। আহা কত 
কৃপা আমার প্রেমময়ের। সে তোমাদের সকলকে একে একে স্পর্শ করে 
যাচ্ছে । স্বীকার করে [নচ্ছে তোমাদের সকলের প্রীতি । 

একি একি ললিতা ! তোমার মধ্যেও যে আমার শ্যামকে দেখতে পাঁচ্ছি। 
একট একট: করে তুমিও শ্যাম হয়ে যাচ্ছ বিশাখা । সাঁখ বিরজা, মায়া, 
শচত্রা, ইন্দুলেখা, তোমাদের প্রত্যেকের স্থানেই যে দাঁড়য়ে আছে আমার 
কৃ । তবে আমার সখাঁদের ছদ্মবেশেও তুমিই রয়েছ হে আমার জীবনাধার । 
বুঝোছ ছলনাময়, বুঝেছি তোমার ছলনা । আমার সেবা তুমি শুধু হাতে 
গ্রহণ করাঁন। তার 'বাঁনময়ে তুমিও আমাকে সেবা করেছ সখাঁদের রুপ 
ধরে। যতটুকু পেয়েছ তার শতগুণ দিয়েছ 'ফাঁরয়ে । 


আর এক! আমার নয়ন হতে যে অশ্র্াবন্দু ঝরে পড়ছে তাও যে 
কফময়। আর সেই কৃফময় অশ্রীবন্দুর স্পর্শ পেয়ে আমার দেহও যে 
কচ হয়ে গেল । আমার জীবনের প্রাতি অণু-পরমাণু এক এক করে 
কৃষফময় হয়ে যাচ্ছে । রূপান্তারত হয়ে যাচ্ছে আমার সমস্ত সত্বা। আমার 
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দেহ-মন-প্রাণ কৃফ। অনুরাগ কৃ । অনুভব কৃ । কৃষময় হয়ে.গেল 
আমার অন্তরাত্ম। 

আমার আনন্দ বাক্যাতশত হয়ে কোন: এক গভীর নীরবতার সাগরে ডুবে 
যাচ্ছে। ভাষাও আমার হারিয়ে গেলে। আমার বলতে আজ আর আমার 
ণকছুই রইল না। অবশেষে আমার চিন্তাও কৃ হয়ে গেল । 

কোথায় আমার শিখিচ্ড়া-_বমমালা-_পাঁত বসন। কোথায় আমার 
মোহন বাঁশরী। কোথায় রাধা, কোথা তুঁমি। কাছে এসো-_আরো কাছে 
এসো। তোমার অনুপম চরণ-কমল দুখানি আমায় বক্ষে ধারণ করতে দাও । 
ওই লাবণ্যের প্রেম্গর্শে আমার কৃ অঙ্গ আজ গৌরাঙ্গ হোক। তোমার 
পরম প্রেমের আনন্দ-বেদনার মাধুরী হৃদয়ে বহন করে একবার ভিখারীর 
বেশে পথে পথে দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াই । তোমার মতই কেদে কেদে 
বাঁল- হা কুচ, হা দয়িত, কোথা তুম। 


জগত জানুক আমার মাঝেই চিরাদিন তুমি আছ, আর তোমার মাঝেই 
রয়োছ আমি। 


দ্বিতীয় গর? বিষ্ুগ্রিয়। 


“যথ। রাধা প্রিয়া বিষ্লেস্তস্তাঃ কুণ্ডং প্রিয়ং তথা । 
সর্বগোগীধু সেবৈকা বিষ্ঞোরত্যস্তবল্লভা ॥* 

--পদ্মপুরাণ ॥ 
বিষ্ণুর যেমন প্রিয় রাধা, রাঁধাকুণ্ড প্রিয় সেইমত। 
সকল ০গাপীর মাঝে একা বিষ্ণুপ্রিয়া তাই সে নিয়ত ॥ 


অন্ুগ্রহায় ভক্তানাং যানুষং দেহঘাশ্রিতঃ | 
ভজতে তাদৃশী ক্রীড়া যাঃ শ্রত্বা তৎপরোভবেৎ॥ 
- শ্রীমদ্ভাগবত ॥ ১০।৩৩1৩৬ ॥ 


ভক্তজনের কল্যাণতরে নরদেহ ধ'রে করুণাময় । 
যে-মধুর লীলা করেন প্রকাশ, শ্রবণে ভক্তি হয় উদয় ॥ 


'আমি' 'তুমি' মিলেমিশে একাকার হয়ে কার এই ছূর্লভ অভিসার 
নদীয়ানগরে_ -নববৃন্দাবনে ? 

কে এই গৌরতন্থ নবীনকিশোর ? অভিনব হেম-তরুর মত আনন্দে বিচরণ 
করে বেড়াচ্ছে কে এই নিখিলানন্দময় পুরুষ? মনে হয় লৌকিক পরিচয়ের 
আড়ালে লুশ্ষিঘে আছে কি যেন এক অলৌকিক পরিচয় । ওই ছুই চোখের 
গভীরে যেন নিহিত আছে মত্যের মানবের জন্ঠ এক অম্বত-আলোক । একে যে 
চিনেও চিনি নে__জেনেও জানি নে। ৃ 

মনে মনে ভাবেন প্রতু অদ্বৈতাচার্য। তবে কি মিশ্রতনয়রূপে এই সেই 
অখিলর*স্মৃতসিন্ধু প্রেমাম্পদ, যার আবিাব কামনা করে আমি প্রার্থন। জানিমে 
এসেছি এতকাল? সেই কৃষ্ণকিশোরই কি আজ হুল গৌর-কিশোর? সেই 
বৃন্দাবন-বিহারীই কি আজ এসেছে নদীয়া-বিহারী হয়ে? 

তবে নয়নে কোথায় সে করুণাঘন দৃষ্টি-এ যে দীপ্ত বুদ্ধির শাণিত 

পরম প্রেম---৭ 


নীরেন্দ্র গুপ্ত £ ১৩০ 
কঠোরতা । »কোথায় সে কর্পতরু্বভাব_--সেই স্পর্শমণি-প্রতিমতা-_সেই 
দিব্যছ্যুতিবিলাস ? 
ভেরে পান না প্রতু অট্বৈত। মনে মনে সংশয়ের দ্বিধা, অথচ অন্তরের 
গভীরে কোথায় যেন এক স্থির গুত্যয় । হয়তো এ সেই লীলাময়ের স্বেচ্ছারুত 
আত্মবিম্মরণ__অথবা কি কৌতুকছলে আত্মগোপন ? 
আচার্য শুধু ভাবেন আর. ভাবেন । 


আর ভাবে সনাত্ন-ুহিত৷ শ্রীমতী বিফ্কুপ্রিয় ৷ 

কাকে আজ সে দেখে এলে গন্গার ঘাটে স্নান করতে গিয়ে? আর সেই 
ক্ষণিক দেখার মুহূতটি কেন অনন্ত মুহূর্ত হয়ে দেখা দিল। সেই কুঞ্চিত চারু 
কেশদাম-_সেই চম্পক গৌরকান্তি-সেই দীপ্ত উন্নত দেহঠাম। সে কেন 
চোখের মণি বেয়ে চলে এলো স্বৃতির মণিক্ষোঠায ? কে সে? তার জীবনের 
কোন্‌ গে অনাগত-বিধাত। ? 

কিশোরী বিষ্চুপ্রিয়ার ধীরতা৷ সহসা! আজ এক অচঞ্চল অধীরতাঘ পরিণত । 
যেন দিব্যদর্শন প্রসাদে কে।ন্‌ অজানিত নিমেষে বঘঃসন্ধি পার হযে তাকণ্য আর 
যৌবনের মিলিত ভাব-ফোপানে উপনীত । কি অপরূপ বিন্ময় সে আজ তার 
নিজের কাছেই 

মনে মনে কত কি ভাবে বিষুণপ্রয় ৷ 

সেই এক দেখা আর এই এক দেখা । 

রাজপপ্ডিত পিতার মুখে কতবার কতভাবে বিষ্ণুপ্রিয়। শুনেছে বুন্দাবনের 
শীলাকাহিনী । গায়ক-কথকের মুখে শুনেছে বযুনাতীরে শ্রীমতী রাধার শ্রীরুষণ 
দর্শনের অনুপম অস্বতকথা তখন শুধু ভক্তমনের অকল্প কল্পন। ,বলেই ভেবেছে 
বিষ্ণুপ্রিয়া । ভেবেছে বান্তবে মাটির পৃথিবীতে এ পরম সংঘটন কখনে। সম্ভব 
নয়। সম্ভব হতে পারে ন৷ শ্রীমতীর সেই পরমপ্রেমসংবেদন । 

কিন্ত আজ গঙ্গাতীরের, এই ছুললভ দর্শন যেন কি যোগন্তত্রে বাধা আছে 
সৈই ভাগব্তী আখ্যানের সাথে। 

সব ধারণা ওলট-পালট হয়ে গেছে তার। পুরাণের আধারে য। অসপ্তব 
মনে হয়েছিল মে যেন আজ তাকেই অবলগ্ন.করে সম্ভাবিত ইতিহাসে পরিণত 
হতে চলেছে । 

বিশ্প্রয়া কে তুর্ঝি হতে হবে শ্রীরাধা-কুত্রের ভাবভান্ত |. 
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সেখানে যমুনা আর এখানে গঙ্গা। তাই প্রেমযমুনা আজ ভাবগঙ্ঞায় 
প্রতীকিত হয়ে সন্ভমের মহাতীর্থ। 

সজ্জনমুখে ভাগবতকথা শুনতে শুনতে কতবার ভেবেছে বিষ্ুপ্রিয়।, কেমন 
'সে শ্রীমতীর প্রেমভক্তি-_যা অমৃত-স্বরূপা-_যা পেয়ে অন্তরাত্মা! তৃপ্ত হয়, স্তব্ধ 
হয়। সে ভক্তির একবিন্দুও কি লাভ কর! সম্ভব তার মত মানবীর পক্ষে? 
নাকি এ শুধু আদর্শই__চিরকাল অনায়ত্ত গ্রুবতারা হয়ে জেগে থাকবে স্থদূর 
আকাশে? 


আজ সেই প্রশ্নের অসংশয় উত্তর এসেছে বিষ্ুপ্রিয়ার জীবনে । আদর্শের 
ফ্রবতারা আজ গৃহপ্রদীপ হয়ে জলে উঠেছে অন্তরে । একদিন শ্রীরারায় 
দিব্যপ্রেমের এক্বিন্দুমাত্র মনে মনে আন্বাদ করতে চেয়েছিল বিষুপ্রিয়া, আজ 
অশ্রলিভ়রে বুঝি তা পান করে এলো স্থরধুনীতীর থেকে । 

তবু তো বোঝা যাচ্ছে না তার স্বাদ। সেকি আনন্দ, না রেদনা? এ 
যদি আনন্দ তবে কেন এই হৃদয়ের আর্ত আবেদন ! এ যদি বেদন! তবে কেন 
এই পুলক-শিহরণ ! চেতনার কোন্‌ কেন্দ্রে, কোন্‌ প্রাণকোষে এর জন্ম ? 
এত স্বতি এত প্রজ্ঞ। নিয়ে আসে প্রেষ' আনে এত অন্চিন্তন--এত 
'অন্থশীলন ! 

ধীরে ধীরে উঠে গিষে দক্ষণের বাতায়নে দাড়াল প্রিয়া । দূরে তাকিয়ে 
সমস্ত অন্তরাল ভেদ করে যেন দেখতে চাইল সেই গঙ্গাতীর--তীরের সেই 
স্লানঘাট- আর স্সানঘাটের অদূরে সেই গৌরমনোহর তম্থু। 

বিস্ুপ্রিয়৷ মনে মনে বলল-__আমি তে! তোমাকে দেখতে চাই নি' তুমিই 
যে এসে দাড়ালে আমর চোখের আগে । কিন্তু তবু তোমার দৃষ্টি তে। আমার 
হৃদয়ে এসে লার্মে$নি। সে দৃষ্টি ছিল যেন অহন্কত-_উদাসীন-_অথবা৷ হয়তে। 
আপনাতে আপনি বিভোর । 

জানতে পারে নি বিষ্ণুপ্রিয়া কখন সখি কাঞ্চন এসে ঞঁড়িয়েছে তার 
পেছনে । হঠাৎ তার হাসি শোনা গেল। শোনা গেল কৌতুহলী প্রশ্ন 

£ এমন ্িরে একান্তমনে কি দেখছিস্‌ প্রিয়? এখান থেকেই আজ 
গঙ্গান্নান সেরে নিতে চাষ্‌ নাকি? 

বিষ্ণুপ্রিয়া ফিরে তাকাল | 

: কন তুটু এলি কাঞ্চন? এত নিঃশাবে ! 


নীরেন্্র গঞধ ; ১৩২ 


নিঃশব পদ-সঞ্চারেই এসেছে কাঞ্চনা-_যেন ঠিক প্রেমের আবির্ভাষের মত 1. 
কে জানে কোন্‌ নিমেষে কেমন করে আসে প্রেম । কি কৌশলে মনের রুদ্ধদ্বার. 
অনায়াসে খুলে চলে যায় জীবনের অস্তঃপুরে । 

গঙ্কার ঘাটে মানে যাবার জন্ত তৈরী হয়েই এসেছে কাঞ্চনা। তাগিদের 
স্থরে বলল- আর দেরী কিসের প্রিয়া ? ক্বানের বেল! যে বয়ে ঘায়। 

নিরুত্বর দাড়িয়ে আছে বিষুপ্রিয়া । 

ধয়ে যাক বেল! । ওই সাগরাভিমুখী গঙ্গার ধারা বেয়ে বয়ে যাক তার সমস্ত. 
বেলা । বয়ে যাক তার বেন গঙ্গা থেকে যমুনায় । 

অবশেষে যুহকঠে বলল- আজ আর আমি গঙ্গার ঘাটে ত্নানে যাবো ন। 
সখি। 

কাঞ্চমার কঠে জেগে উঠল বিশ্ময়ছোয়া কোমল হাসির তরঙ্গ । বলল-_- 
অথচ দেখছি আ্বানের সব আয়োজনই করে রেখেছিস্। বস্ত্র কলসী অক্গমার্জনী 
টতৈল-হুরিদ্রা_সবই যে প্রস্তুত | 

সত্য বটে। অজানিত মনে কখন সে প্রত্তত হয়েছে ক্সানে যাবার জন্তে 
তা নিজেই জানতে পারেনি । চেতন মনের কাছে ধরা পড়ে গেছে তার 
অবচেতন মনের প্রহেলিকা ৷ 

লজ্জা গোপন করে বলল- সবই প্রস্তত; কিস্তু আমি নিজে প্রস্তত নই 
কানা । গঙ্গার ঘাটে আর আমি যাবে৷ না। 

এবার যধার্থই বিস্মিত হল কাঞ্চন! । 

ঃ কেন সখি, এতকাল তো গঙ্গান্ানে অনিচ্ছ। দেখিনি কখনো । নিয়মিত 
আনে গেছিস ছুবেল' | পুজা-পার্ণ ব্রত-উপবাসে আরে! গেছিস কতবার । 
আজ কেন তোর এ অদ্ভুত খেয়াল? 

নিজের বিপরতা ঢাকতে গিয়ে বিষুঃপ্রিয়া শাড়ির আচল আহ্কুলে জড়ায় ।. 
মনের কথা বলা যায় ন। মুখ ফুটে । 

কাঞ্চন যেন প্রিয়ার মনোভাব অন্থমান করতে পারল। কৌতুকভরে 
বলল- জানতে পারি কি কে আমার সখীর স্নানের বিক্ ঘটিয়েছে? কার প্রতি 
সখীর এ ছদ্ল-বিরীপতা ? 

বিষুপ্রিয়া তার প্রিয়সধীর কাছে অন্তরের অনেক কথাই বলতে চাইল । 
কিন্ত শুধু বলতে পারল-_কাল দ্বানের ঘাটে সেই উদ্ধত মুবকের কথা মনে পড়ে 
কি? ধড়-যেন অহংকার তার-কত যেন তুচ্ছ তাচ্ছিল্য সকলের প্রতি । 
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অথচ বিষ্ুপ্রিয়ার মন মৌনভাষায় অন্ত কথা৷ বলল--যাকে তুমি অহংকার 
“বলছ সে বুৰি তার আত্মগ্রত্যয়। দে যে আপনাতে আপনি পূর্ণ আত্মারাম, 
"তাই: অপরের প্রতি তাকে উদাসীন বলে মনে হয়। 

বুদ্ধিমতী কাঞ্চন! সহজেই সব বুঝতে পারল। দঈষং হেসে বলদ--তুই যার 
কথা বলছিস্‌ সে তো জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র নিমাই পণ্তিত। বোধহয় আগে 
আর কখনে! তাকে দেখিস নি। 

দৃষ্টি আনত করল ঝিষ্ুপ্রিয়া। মৃহকঠে বলল-এই তবে নদীয়ার সেই 
নবীন অধ্যাপক যিনি দিথিজযী কেশব কাশ্মীরীকে পরাজিত করেছেন-_যার 
পা্ডিত্যের প্রশংসা! শোন! যায় টোলের ছাত্রদের মুখে মুখে। যার গুণগানে 
আমার পিতা পঞ্চমুখ । 

আর একথাও জানে কি বিষ্ুপ্রিয়৷ যে এই সেই নদীয়ার প্রাণপ্রদীপ, যার 
মুহূর্ত বিচ্ছেদ্ও অসহনীয়। যার বিরহ তূজঙ্গ হয়ে দংশন করেছিল পত্বী 
'লঙ্ষীপ্রিয়াকে। 

কাঞ্ধনা প্রিয়ার কথায় সম্মতি জানিয়ে বলল-_নিমাই পণ্ডিতকে তুই চিনিস্‌ 
বা না-চিনিস্‌ সখি, এর ম| শচীদেবীকে ভাল করেই চিনিস্‌। রোজ গঙ্গার 
ঘাটে দেখা হলেই তাঁকে তুই ভক্তিভরে প্রণাম করিস্‌ আর তিনিও তোকে 
প্রাণভরে আশীর্বাদ করেন। 

কি এক অকারণ পুলকে শিহরিত হয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া মনে মনে ভাবল-_এর পর 
যেদিন আবার শ্রচীদেবীর সঙ্গে দেখা হবে সেদিন ছুটি প্রণাম মিলিত করে 
নিবেদন করব তার পায়ে। 

যনের আসনে শচীদেবী আজ থেকে আমার শচীমাতা । 


“্মায়াবাদকুতর্কপুঞ্জতিমিরান্‌ ন্বজ্যোতনরয়াহৃস্তয়ন্‌। 
ভক্তিং ভাগবতীং প্রপন্ন হৃদয়ে কারুণ্যয়া ভালয়ন্‌। 
বিঅরনং মাধুর্য প্রতিপদনবং স্বাস্তরঙ্গে প্রযচ্ছন্‌। 
নটন্তং গৌরাঙ্গং স্মরতু মে মনঃ শ্রীলক্্মী-বিষুপ্রিয়েশম্‌ ॥৮ 
-_বাসুদেব সার্বভৌম ॥ 


মাযাবাদ-কুতর্ক-আধার আপন জ্যোত্স্বায় করে দূর | 
ভাগবতীভক্তিময় প্রাণ করুণায় করে পরিপুর ॥ 
যে-বিলায় অন্তরঙ্গজনে নিত্যনব শান্তির অমিয়! । 
লক্ষ্মী-বিষুরপ্রিয়েশ যে গৌর তাহাকে স্রুকৃ মোর হিয়1॥' 


কে তুমি শচীনন্দন বিশ্বস্তর ? 
কে তুমি কনক-কান্তি নব-নটবর ? 
কি তোমার সত্য পরিচয়? 


সমাহিত চেতনায় প্রত অছ্ছৈতাচার্য খুঁজে চলেন তাঁর সব প্রশ্নের উত্তর ) 
নীরবতার পথ বেয়ে এগিয়ে চলেন চিন্তীম্পন্দনহীন অনাহত বোধিচেতনার, 
পানে। 

সহসা একসময় ভাস্বর পটভূমিতে যেন উদ্ভাসিত হয় এক অনুচ্চারিত 
অঙ্গভবশ্রুত বাণী । চলে অলৌকিক সংলাপের প্রশ্নোত্তর | 

ইনিই লেই। তোমার আতিময় প্রার্থনাকে উপলক্ষ করে তারই অবতরণ: 
ঘটেছে । ভাল করে দেখে নাও- চিনে নাও তাকে । গোলোকবিহারী যিনি. 
যিনি বুন্দাবন-বিহারী, তিনিই নদীয়া-বিহারী হয়ে আবার এসেছেন বাংলার, 
কুটার-আঙ্গিনায়। সোহহম্‌, এবার এসেছেন 'দাসোইহম্‌” হয়ে । 

তবে কোথায় সে শ্তামতন্ত? 
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সেযে নিজেকে আজ হারিয়ে ফেলেছে। ব্রাধাঞ্জপের প্রেমসায়রে' ডুব 
দিয়ে শ্তামূপ আজ গৌর হয়েছে । লীলাবিলাসেষ এ যে এক অপরপ, 
রূপায়ন । 

কিন্ত কেন এই রাধারুষ্কর্মিলিততন্ত বিগ্রহ ? 

ফি-ই বা এর রহশ্য ? 

সেই ভুবনধন্ধু যে করুণাসিম্কু হয়ে এবার শুধু বিলিষে দিতে এসেছেন"? 
এসেছেন নাম বিলাতে, প্রেম বিলাতে-_ অবশেষে নিজেকে বিলিষে দিতে । 
পতিত-উদ্ধারের জন্য অভিনব বেশে এসেছেন আজ পতিত-পাবন । কিন্তু 
এখনে। বোধন হয়নি দেবতার । এখনে স্বর্গের স্থরভি আবদ্ধ আছে কুক্ুমের 
মর্ম কোষে । 


আঁচার্ষের সমাহিত হৃদষ প্রার্থনা রাখে দিব্যচেতনার পদপ্রান্তে--বল বল 
হে পুর্ণ, যদি আরো কিছু গভীর বার্তা থাকে । এর চেষেও গোপনতর-_ 
গুঢচতম যে রহস্য তা জানতে দাও আমায। 


অনন্ত প্রজ্ঞালোকের দ্বার খুলে যাষ আচার্ের অন্তরাত্মায-_শুনতে পান 
তিনি হন্তম আলোকের বাণী । 

তবে শোনো, পরমতম অন্তরঙ্গ যে অমৃতবার্তী। এবার এসেছেন তিনি 
শ্রীরাধার প্রেমের খপ পরিশোধ করতে । আর এসেছেন শ্রীরাধার প্রেমমহিম। 
অনুভব করতে । যে-পুর্ণতম পুরুষের কোনো! অভাবই নেই, তার যে থেকে 
গেল একটি অভাব । নিজেকে ভালবাসার আম্বাদ নিজে কখনো। পাননি 
তিনি । শ্রীমতী রাঁধা কি মাধুর্য পেয়েছে তার মধ্যে আর কেমনই বা! সেই 
মাধুরীর মিলনবিরহময় আনন্দ তা জানিতে চান তিনি নিজে । সে ইচ্ছার 
পূর্ণতার জষ্টই আজ ইচ্ছাময রাধার ভাবকাস্তি অঙ্গীকার করেছেন। তিনি 
আজ কষ্ণময়ী রাধার প্রেমখণ শোধ করবার জন্তে হযেছেম রাধাময় কৃষ্ণ । 


নর্দীয়াবিহারী গৌরন্ন্দরের এই নিগৃঢ তন্বরহস্য অনুভব করে আচার্ঘর 
সমাহির্ত বোধিচিত্ত আবার ধীরে ধীরে ফিরে এলো! বুঁদ্ধর জগতে । আর 
তখনি আবার দেখ। দিল সংকল্প-বিকঙ্ঝ-জাত সন্দেহ-সংশয় | 

মি যা জেনেছি, যা অনুভব করেছি আমার অলৌকিক «ুংবেদর্নে, তার 
আছে! ফি'ফোৌমো লৌকিক সত্যতা? শান্ত্রেকি আছে এর সমর্থন? আছে 
কি এই অপুর অর্ভীরিত সংবাদের ফোথাঞ্ড কোনো ই্ি, 
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শাস্্রসাগর মন্থন করতে স্থুক করলেন আচার্য । নইলে ষে ঘোচে না 
লৌকিক মনের যুক্তির সংশয় । 

যে-সব শার্ত্রপুরাণ পুর্বে বহুবার পড়েছেন তা আবার নৃতন করে অধ্যয়ন 
করতে করতে মাঝে মাঝে চমকে উঠতে লাগলেন প্রভূ অদ্বৈত । বহু ক্লোক- 
স্তরের অন্গপলন্ধ ইঙ্গিত উজ্জল হয়ে চোখের সামন্ন মনের দর্পণে ফুটে উঠতে 
লাগল । এই তে! বলছেন স্বয়ং ভাগবতকার. চার ষুগে অবতারের চারটি 
দেহবর্ণের কথা-_শুক্রো রক্তস্তথা পীত ইদানীং কৃষ্ণতাং গত” । ছ্বাপরে 
ভগবান কৃষ্ণতাপ্রাঞ্ধ আর অন্ত তিন যুগে শুরু রক্ত ও পীতবর্ণ। তবে কে এই 
গীতবর্ণ অবতার ? কার ইঙ্গিত রয়েছে শ্রমদ্ভাগবতের ভবিষ্যবাণীতে ? 

পুলকে রোমাঞ্চিত হল আচার্ধের দেহ। এই তে মহাভারতে সহশ্স- 
নামস্তোত্রে তার উপলব্ধ সত্যের আরো! সুস্পষ্ট সমর্থন । সেখানে বন্দনা করা 
হয়েছে স্থবর্ণবণ হেমাঙ্গ সন্যাসকৃৎ পুরুষকে, যিনি নিষ্টাশান্তিপরায়ণ। এখানেও 
ভক্ত তার স্দূরপ্রসারী দৃষ্টিতে যে হেমাঙ্গ ভগবানকে দর্শন করেছেন তিনিই কি 
তবে সত্য সত্য আবিভূঁতি শচীনন্দন গৌরাঙ্গরূপে ? কিন্ত একটি বিষয়ে যে 
সামঞ্রশ্ত হচ্ছে না । গৌরাঙ্গ তো “সন্যাসকৃৎ নষ, সংসারের সীমাবন্ধনে সে যে 
অতিমাত্র আবদ্ধ । 

কিন্ত মন নলছে এ ভবিষ্দ্বাণীও অবশ্য সিদ্ধ হবে একদিন । অনুক্ষণ 
গন্গাজল আর তুলসীমঞ্জরী সমর্পণ করে প্রার্থনাহুঙ্কারে যে ভগবানকে তিনি 
নদীয়ায় আকর্ষণ করে এনেছেন, এবার তাকে জাগাব্যর জন্ত বোধনপ্রক্রিয়াও 
করতে হবে তাকেই । মুন্ময় প্রদীপে এখনে জাগেনি চিন্ময় আলোক-ছ্যুতি | 

যে অকৃষ্বর্ণ অবতারের ইঙ্কষিত করা হযেছে ভাগবতে, তার মুখে নিরন্তর 
উচ্চারিত হবে কৃ্চনাম- সঙ্গে থাকবে অগণিত ভক্তপার্দগণ, অবিরাম 
সংকীর্তনই হনে তার যজ্ঞ। 

কোথা সে সব আয়োজন ? শচীনন্দন গৌরাঙ্গ যে সদাহাস্যমর রঙ্গপ্রিয় 
পণ্ডিতাভিমানী অধ্যাপকমাত্র | 


কিন্ত তবু আমি কি মাঝে মাঝে লক্ষ্য করিনি তার আকম্মিক ভাবাস্তর ? 
পরিহাস-চপলতার মধ্যপথে সহসা তার অকারণ উদাসীনতা? অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনার নির্বাধ নিপুণ বাক্যবিস্াসের মাঝে অপ্রত্যাশিত ক্ষণিকস্তব্ধতা ? 

আরো ভাবলেন আচার্য । বিশ্লেষণ করে দেখলেন যুক্তিবুদ্ধি দিয়ে । মনে 
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পড়ল নিমাই-এর নব-যৌবনের উচ্ছুস-উদ্বেলতার মাঝে সেই অসামান্ত শান্ত- 
স্থৈর্ষের সমাচার । শৈশব-সঙ্গিনী যে-লম্ধীপ্রিয়াকে তিনি অনুরাগে স্বেচ্ছা 
পত্ৰীত্বে বরণ করেছিলেন তার অকালমৃত্যুর সংবাদ যখন শ্তনতে পেলেন পূর্বদেশ- 
পরিক্রমা! শেষে ঘরে ফিরে এসে, তখন কি অবিচলিত ধের্শে সংযত করেছিলেন 
নিজেকে । মাতাকে সান্ন। দিয়ে নাকি নলেছিলেন_-কে কার পাত-পুত্র-বন্ধু- 
জান! সবই মোহমাত্র | 

নদীয়া থেকে শান্তিপুরের নাতিদীর্ঘ ব্যবধান অতিক্রম করে সব সংবাদই 
এসে পৌছায় আচার্ষের কাছে । কে যেন তার অন্তরের মধ্য থেকে সিদ্ধান্ত 
উপস্থিত করে-এ যে এক ভাবসমুদ্র। উপরে তার শততরঙ্গভঙ্ক, কিন্ত অতল 
গভীরে প্রশান্ত নীরবতা । 


গোধুলির ঈষৎ স্বর্ণাভ ম্ানিমা নেমে এসেছে আচাধের কুটারে, প্রাঙ্গণে 
ছেয়ে এসেছে কি এক রহস্যময়ত। | চিন্তাকুল প্রাণে উঠে দাড়ালেন আচার্য । 
গৌরকান্তি শ্যামস্ন্দরের আবির্ভাবের ইঙ্গিত তিনি খুঁজে পেয়েছেন একাধিক 
পুরাণগ্রন্থে_পেদ্ধেছেন মহাভারতে, ভাগবতে, পেয়েছেন আপন চেতনার 
গজ্ঞাবাণীতে । 

তবু থেকে যায় কিছু সংশর-জিজ্ঞাসা। মিশ্রতনর গৌরাঙ্গই কি পেই 
রাধাভাবছ্যতিস্তবলিত কৃষ্ণন্বূপ ? এত কাছাকাছি--এত আপনার ! তবে 
সামঞ্জশ্ব হচ্ছে না কেন সামগ্রিক নর্ণনার সঙ্গে? 

অকন্মাৎ অপুব পন্মগন্ধ। বিস্মিত হলেন আচার্য । গন্ধের উতস-সন্ধ।নে 
সামনে তাকিয়ে যে-দৃশ্ত দেখতে পেলেন তাতে সমস্ত দেহ শিহরিত হল। 
গেধুলির অপষ্ট কোমল আলোকে মনে হল যেন গৌরাঙ্গ এসে দাড়িপেছে 
দুয়ারের কাছে । কিন্তু এ তার কি বেশ। মাথার নেই সেই কুঞ্চিত কৃঝঃ 
কেশকলাপ, নেই বেশবাসের পারিপা্্য-_এ যে মুগ্ডিতদস্তক গৈরিকবসন 
'দগ্ডকমণ্ডলুধারী সন্ত্যাসী । মুখে উচ্চারিত মধুময় কষ্চনাম-_হুনয়নে অবিশ্রাম 
জলধারা । 

আচার্ধের ছুই কর আপন। হতেই যুক্ত হরে গেল। অন্তরে নেমে এলে! 
প্রণাম । পরক্ষণে ছুইবাহু সম্মুখে প্রদারিত করে ভাবরুদ্ধ কণ্ঠে বললেন-_-তবে 
কি সত্যই তুমি এলে প্রহ্ন। মত, তবে আমার অন্তরের প্রত্যাদেশ-স্দত্য 
তবে শাস্ত্রের ইন্নিত।. 


নীরেন্দ্র গুপ্ত £ ১৩৮ 


কয়েক পা এগিয়ে গেলেন আচার্য । আবার থমকে দাড়ালেন । মনে 
আশঙ্কা হল হয়তো এ অলৌকিক আবির্ভাব মুহূর্তেই তিরোহিত হবে সন্ধার 
আসন্ন আধারে । 

কিন্ত সে মৃতি ঘে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে-_ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠছে 
সর্ব অবয়ব | না, এতো স্বপ্ন নয়, মায়! নয়, মতিভমণ্ড নয় | 

£ গোরাাদ, আমার প্রাণের গৌরাঙ্গ, একি বেশ আজ তোমার ! 

আনন্দ-বিষাদ মেশী স্বর জেগে উঠল অদ্বৈতাচার্ষের কণ্ঠে । 

সন্ন্যাসী আরো এগিয়ে এলেন । মুখোমুখি হয়ে দাড়িয়ে শান্ত মৃদুকণ্ঠে 
বললেন- আমি গৌরাঙ্গ নই আচার্ষ। 

অদ্বৈত প্রস্থ ভাল করে তার মুখের পানে তাকালেন। এক অপরিচিত 
বৈষ্ণব সন্নাসী । ভজনপ্রভায় অপরূপ তেজোময় | 

আচার্য সাগ্রহে প্রশ্ন করলেন__কে আপনি সন্ধাপী ? 

যুক্ত করে প্রণাম জানিয়ে সন্নাসী বললেন-_ আমি একজন নগণা টৈষ্ন। 
আপনাকে দর্শন করতে এসেছি । 

£ বৃথা কেন এই ছলনা? কেনই বা আত্মগোপনের চেষ্টা? আপনি তো 
সামান্ সন্্যাসী নন। 


বললেন আচার্য অন্বৈত। 
সন্্যাসী হাসলেন, বললেন-_-আপনার কাছে আত্মগোপন কি করে সম্ভব। 


আমি শ্রীকৃষ্ণের দাসানুদাস ঈশ্বরপুরী । 

£ মহাত্মা ঈশ্বরপুরী ! সসন্ত্রমে ছুপা পিছিয়ে গেলেন আচার্য ।__ আমার 
কুটার আজ আপনার পদরজে পবিত্র হল। 

ঈশ্বরপুরী বিনীত কে বললেন-_আচার্ম অদ্বৈত, আপনার কৃটার পবিত্রতার 
অপেক্ষা রাখে ন।,-কারণ আপনি স্বরং তীর্থীভূত। আমি এক বিশেষ কর্তবা- 
সাধনেই এখানে এসেছি, কিন্তু আমার পরিচয় নদীয়াবাপীর কাছে গোপনে 
রাখতে চাই । ভগবত্নিদিষ্ট এ কাজে আপনাকে আমার সহাষ হতে হবে। 

£ আদেশ করুন মহাত্া। ্‌ 

£ অতি গম্ভীর বিষয় । আমি জানতে পেরেছি যে আপনার ভজন-প্রার্থনার 
আকর্ষণ অবলম্বন করে শ্রীরুষ্ণচন্দ্র স্বয়ং আবিভূতি হয়েছেন নদীয়ায়। খুঁজে 
বের করতে হবে তাকে । তারপর হবে তার বোধন-স্বরূপের জাগরণ । সেই 
ভার পড়েছে আমাদের উপর । 


পরম প্রেম ১ ১৩৯ 


£ কি আদেশ এই অভ।জনের প্রতি ? 


জানতে চাইলেন আচার্ষদেব | 
উত্তরে মহাত্মা পুরী বললেন- নব-অবতার শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে স্বচেতন। জাগিন্নে 


তুলে তাকে শ্রীরুষ্ণচৈতন্তরূপে আবাহন করতে হবে । কিন্ত পাথিব প্রেমের মধ্য 
দিয়েই হবে তার বিশ্মৃতিমুত্তি-__হবে আত্মপ্রেমের জাগরণ। এ কার্ষে আপনার 
দায়িত্ব প্রচুর । | 

£ এ সব কথা আমিও ভেবেছি অনেকবার । কিন্তু বুঝতে পারিনি কোন্‌ 
পথে অগ্রসর হতে হবে। 

£ প্রথমেই খুজে চিনে নিতে ভবে তাকে । 

ঃ চিনতে তাকে আমি পেরেছি আর নিঃসংশয়ও হয়েছি আজ । এব!র 
এসেছেন তিনি গৌরতন্থু ধারণ করে । জগন্নাথ মিশ্রের তনহরূপে । নন্দদুলাল 
এবার শচীছলাল। 

£ আমিও তাই অনুভবে বুঝেছিলাম । বর্তমানে কি তার সাংসারিক 
স্থিতি? কোন্‌ আশ্রম অবলম্বন করে আছেন তিনি? 

£ গাহ্‌স্থ্য আশ্রমে আছেন, কিন্ বিপত্বীক | পত্রী লক্ষীপ্রিয়ার বৈকুষ্প্রান্থি 
ঘটেছে। 

£ তবে বর্তমানে তিনি ন। গৃহস্থ, না সন্নাসী | তাই হৃদয় শত্র-_বিন্িত 
হচ্ছে প্রকাশ । আবার তাকে স্সারজীবনে নিঘনে আসতে হবে-_দিতে হবে 
লৌকিক প্রেমের স্পর্শ । 

ঃ এর কি যথার্থই প্রম্নোজন আছে ? 

£ অনশ্যই । পাধিন প্রেম একবার যদি খুলে দেয় হদষের রুদ্ধবার, তনে 
সেই পতেই এসে প্রবেশ করবে অপািণ অলৌকিক প্রেম । স্বরু হবে রাগভক্তির 
পথে অনন্ত যাত্রী । তাছাড়া 

১ তাছাড়া কি, বলুন । 

£ আছে আরো এক গভীর তাত্পর্য। বহু বেদনার অশ্রপাতেই , একটি 
মহিষ্ধীর ফুল ফোটে । গৌরাঙ্গের মহিমাকে যদি ফুল হয়ে ফুট্রতে, হয় তবে কে 
হবে বেদনার অশ্রপ্রতিমা ? যে পরমপ্রেমের অমৃতফল বিতরণ করতে হবে 
গৌরস্ন্দরকে, তার পটভামতে থাকা চাই আর একটি জীবনের অনন্ত বিরহ- 
সাধনা । উভয়ের মিলিত সাধনা: ব্যতীত পতিত-উদ্ধারের বিপুল যজ্ঞ সম্পূর্ণ 
' হতে পারে না। 
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অদ্বৈতাচার্য নীরবে চিন্তা করলেন কিছুকাল। তারপর বললেন--তাই যদি 
 লীলাময়ের অভিপ্রায় তবে কেন লক্ষ্মীপ্রিয়ার তিরোধান ঘটল ? 
হুদূরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে ঈশ্বরপুরী যেন ধ্যানস্থ রইলেন কিছুকাল_যেন 
“মহাকালের সভায় প্রবেশ করে জেনে নিলেন মহা-রহশ্যের প্রকৃত স্বরূপ । ঈষং 
হাসির আভা ফুটিয়ে তিনি বললেন--আপনি কি বুঝতে. পারেন নি আচার্য। 
লক্ষমীপ্রিয়। ছিলেন স্বয়ং লক্ষমীন্বরূপিনী । তার পক্ষে গোবিন্দের ক্ষণিক বিচ্ছেদ 
অসহনীয় । গৌরাঙ্কের দেশান্তরগমনে তাই বিরহ-ভূজঙ্গের দংশনে তার 
দেহপাত হল। 

প্রভু অদ্বৈতের ম্মরণ হল সেই পুরাণ কাহিনী । শ্রীক্ুষ্ণ একদ! পরিহাসছলে 
-কুক্সিণীকে বলেছিলেন তাঁকে ত্যাগ করার কথা। তাঁর সেই পরিহাসবাণী শুনে 
বিচ্ছেদের আশঙ্কায় তৎক্ষণাৎ দেবী অচেতন হয়ে ভূমিলগ্ন হয়েছিলেন । তাই 
'লক্ষমীপ্রিয়ার মৃত্যুর যে তাংপর্য প্রকাশ করলেন মহাত্মা! ঈশ্বরপুরী তা অদ্বৈতের 
কাছে যুক্তিযুক্ত বলেই মনে হল । 

তিনি বললেন-_-তবে এমন শক্তি কার আছে যা নেই স্বয়ং লক্ষ্মীর? কে 
'আছে এমন যে এই অসীম বিরহ বেদনা মহা করতে পারবে? 

£ একমাত্র শ্রীমতী রাধারাণীরই সে শক্তি আছে। আর থাকতে পারে 
সেই মহীয়সীর মধ্যে যিনি রাধারাণার শক্তিতে শক্তিময়ী। নইলে কার এমন 
সাধ্য যে গৌরবিরহের অনন্ত দহনে তিলে তিলে দগ্ধ হবে__উত্তীর্ণ হবে এই 
সর্বস্বত্যাগের অগ্রিপরীক্ষায় | 


চিন্তাকুল হলেন অদ্ৈতপ্রতৃ। কৃষ্ণলীলার মর্মজ্ঞ ঈশ্বরপুরীর কাছে মেলে 
ধরলেন তার মনের ব্যাকুল জিজ্ঞাসা । 

£ তবে সেকে? এমন কে আছে এ নদীয়ামগুলে যে গৌরাঙ্গপ্রিয়৷ হয়ে 
এই নিদারুণ ছুঃখ-সাধনায় সক্ষম? কার মধ্যে নিহিত তাছে শ্্রীরাধার 
-শক্তিমহিম। ? 
নি্িধায় শ্মিতহান্তে ঈশ্বরপুরী বললেন-__ 
সনাতন পণ্ডিতের কন্তা৷ শ্রীমতী বিষুরপ্রিয়া। 


অধিকারী নহৌঁ মুগ্ডি করে'। পরমাদ। 
গোরাগুণ কহিবারে বড় লাগে সাধ ॥ 
যে হউ সে হাউ কখা! কহিব অবশ্য । 
সাবধানে শুন সবে নদীয়া-রহন্থ ॥ 
ঠাকুর লোচনদাস 


মনে মনে ন্বয়ংবর! হয়েছে বিষুপ্রিয়া । কিন্তু যনের কথা খুলে বলতে পারে' 
না কারু কাছে--এমন কি সবচেয়ে অস্তরক্ক সখী-সঙ্গিনীদের কাছেও নয় ।' 
অথচ অন্তরের দুর্বার ভাব-নিঝ্র ভাষার উৎ্স-মুখে নিঃস্ছত হতে চায়। 
নিষ্ুরের মত তাকে চেপে রাখতে হয়। গতিপথ রুদ্ধ করতে হয় পাথরের মত 
ভারী নির্বাক নৈঃশব্য দিয়ে । 


হঠাঁগ, কোথ। থেকে উড়ে এলে! এক চন্দন! পাখি । এসে বসল বিষ্ুপ্রিয়ার- 
জানালায়। অনায়ালেই তাকে ধরতে পারল বিষ্প্রিয়া। রেখে দিল খাঁচায় । 
এই খাঁচায় রেখে পাখিকে কষ্চনাম শেখাবে আর মনের,খাচায় রেখে শেখাবে 
গৌরণাম। এ নাম যেন দৈববশে পাওয়া অতুল গুপ্তধন__ভোগ করতে না 
পারউলও ভাগ দিতে পারে না যাকে-তাকে । 

একান্তে পাখির সঙ্গে কথা বলেই মনের ভার লাঘব করে বিষ্ণুপ্রিয়া । 

বলে-_জানিস পাধি, আমি স্বয়ংবরা হয়েছি। গঙ্গা সাক্ষী রেখে দূর থেকে - 
অনুরাগের মাল! পরিয়ে দিয়েছি তার গলায় । 
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কখনে। ব৷ অতি জন্তর্পণে উচ্চারণ করে মনের একান্ত ভাবনা । 

£ পাখি, তুই কি পারিস্‌ না আমার দূত হতে ?% পারিস্‌ নাকি তার 
কাছে আমার কোমল মনটিকে বহন করে “নষে যেতে । আমার এ ক্ষুদ্র সামান্য 
মূন তের কাছে গুকভার হবে না। 

কিন্তু বিষণুপ্রিয়। জানে না৷ অতি লঘুভার অতি নরম কোমল মনও গাট 
অনুরাগে সিক্ত হলে অতি গুকভার হয। তবু ভাগবতেব কৃপালু ব্রাহ্মণ রুক্মিণী 
দেবীর আত্মনিবেদনের বার্তা বহন করে “নদে “গগেছিল দধিত কৃষ্ণের কাছে। 
আর ব্রাঙ্গণের যত পাখিও তো দ্বিজ। 

ভাব-সংবেদন অপেক্ষাও কঠিন যে ভব গোপন তাতেও আশ্চর্য সিদ্ধি 
বিঞ্ণপ্রিষার । কেউ জানতে পারে ন৷ তার মনের গভীরে চলে কি ওঠা-পড়া__ 
চলে কি ভাঙা-গডা। সুখ-দুঃখ আনন্দ-নষাদে তার একই স্থিরতা-_একই 
অবিচল প্রশান্তি । ইদানীং এক একটি ঘটনা পাওষ। যাচ্ছে তার এক একটি 
পরিচম। 

যেদিন বিষ্ুপ্রিঘা জানতে পেলো যে শচীদেবী তার পুত্র নিমাই-এর সঙ্গে 
তার সম্বন্ধের প্রস্তাব করে পাঠিষেছেন, তখন এঞরথমে এ অপ্রত্যাশিত ঘটন। তার 
কাছে নৌভাগ্যের অতীত বলে মনে হসেছিল। যেন আনন্দের এক তীত্র 
আলোকে ধ'ধিয়ে গিযেছিল তার অঙ্গ ভূতির ব্বচ্ছ দৃষ্টি। বিবশ হয়ে গিয়েছিল 
সব ইব্দিষলোধ । “তবু, যে আনন্দের প্রবনে নিজেকে নিজের মধ্যে' ধরে 
রাখ। যাষ না, তারও কোনো চিগ্ন দে গ্ক।শ পেতে দেঘ নি আখিতারায়-_- 
প্রকাশ হতে দেয় নি অধরপ্রান্তে । ওুকুক্তনদ্রে সামনে থেকেছে অতি সাবধানে, 
পাছে কোনো অসতক আভিব্ক্তি আনন্দের বাঞ্চনা *নযে আসে। সাখা- 
সঙ্গনীদের মাঝে থেকেছে আরো ভবে ভপে, পাছে কোনো আনন্দিত মুহ্ে 
ভ্রদঘের গোপন অ্রাগ ব্যক্ত হযে পড়ে । 

সেই অপধাপ্ত স্তখের দিনে অসামান্ত তার আম্মগে:পূন | 

আবার নিদাকণ ছুঃখ-আঘাতেও তাই । 

তখন বিবাহের প্রস্তাব অনেকদূর এগিনে গিয়েছে । শচীমাতা নিজে 
মনোনীত করেছেন কন্ভাকে, এই সৌভাগ্যে রাজপগ্ডিত সনাতন মিশ্র রুতার্থ। 
পত্বী মহামাধার সঙ্গে চলছে একান্ত মন্ত্রণা_আত্মীঘ-বান্ধবদের সঙ্গে চলেছে 
ঘুক্তি-পরামর্শ। 

এমনি সময় একদিন শুষমুখে কাঞ্চন এসে দ'ড়াল ঝিষ্চপ্রিয়ার কাছে। 
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বিষুপ্রিয়া তখন তার সাধের আসনে রূড়ীন স্থতোর কারুকার্য করছিল। তার 
হাত থেকে সঁচ-স্থুতো টেনে ফেলে উত্তেজিত কণ্ঠে কাঞ্চনা বলল- খবর 
শুনেছিন্‌ সখি? 

£ কি এমন খবর যে এত অস্থিরতা সেজন্তে ? শান্ত হযে বোস্‌ না কার্চন।। 

কাঞ্চনা বসল না। বলল-_শান্ত হবার মত ঘটন! নয় প্রিয় । 

£ খবরটা তাহলে গ্রকাশ করলেই তো হয়। 

ভ্রভঙ্গিতে নিন্দার আভাস ফুটিয়ে কাঞ্চন৷ বলল-_তুই সতই বলেছিলি সখি, 
ভারী অহংকারী এই নিমাইপপ্ডিত। বিবাহে সে নাকি অসম্মতি জানিয়েছে । 
প্রকারান্তরে বলেছে, এ বিবাহ হবে না । 

বিষ্ণপ্রিয়াকে এই নির্মম আঘাতে অবিচলিত থাকবার জন্ত মনের সঙ্গে 
কঠিন সংগ্রাম করতে হল, তাই কিছুই বলতে পারল না। 

কাঞ্চনা আবার বলল-_-অথচ এ বিবাহে শচীদেবীরই একান্ত ইচ্ছা ছিল। 
তবে সে কেমন পণ্ডিত-বিদ্বান যে মাযের ইচ্ছার সন্মান দিলে না। 

বিষ্ণুপ্রিযা ততক্ষণে আবার স্ুচিশিল্পে দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছে। যেন 
নিমজ্জিতের তৃণখণ্ড আশ্রয । অতি মৃছুম্বরে সে বলল-_তার ধর্ম তার কাছে 
কাঞ্চনা। আমর! বিচার করবার কে? 

কাঞ্চনা বলল-_আঁশ্চর্য তুই প্রিষ।। তোর কি ক্ষোভ দুঃখ অভিমান-_ 
কিছুই নেই? 

প্রবল চেষ্টার মনকে স্থির করে নিয়ে ঝিষ্ণুপ্রিয়। অতি ধারে বলল-_সব 
অধিকার সকলের থাকে ন1 কাঞ্চন । আমার ভগবান আমায় সথখ-ছুঃখ বিপদ- 
সম্পদ য কিছু দেবেন আমি শুধু মাথা পেতে নেব। এ ট্ুকুই আমার 
অধিকার । 


অজন্ত্র মন্ধ্যামণি ফল ফুটে আছে আঙ্গিনায় । একপাশে মৃত্তিকাসোপানে 
বসে বসে যে আপন 'চন্তার মগ্ন হয়ে যাবে তাতেও জাক্কাচ বিষ্ণপ্রিয়ার । 
সন্ধ্যার ক্ষণ বেদন! তার বুকে । মুখে সন্ধ্যামণির করুণ হাসি। 

যদিস্ট আমি প্রভূর প্রতাখ্যাত আর অসহ এই প্রত্যাখ্যানের বেদনা, তবু 
আমি কর্তব্যে শিথিল হব না । শ্রকুন্তলার মত অন্তমনা হয়ে স্বখের সংসারে 
ডেকে আনব ন। দুর্বাসার দুর্বার অভিশাপ । বাড়িয়ে তুলব না৷ আত্মীয়-বান্ধব- 


গুক্ুুজনাদর সমরত্যা | 
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চিরাচরিত গৃহকর্মের মধ্যে নিজেকে নিযুক্ত রেখে তারই ফাকে ফাকে চিন্তা 
করে বিষুপ্রিয়া। প্রত্র এ বিবাহ প্রত্যাখ্যান তো৷ প্রকারান্তরে আমাকেই 
প্রত্যাখ্যান। আর কেনই বা তিনি তা করবেন না। আমি জলের কুমুদী 
আর তিনি আকাশের চাদ । আমার ক্ষুদ্র হদয়ের প্রেম কি এই সুদীর্ঘ ব্যবধানের: 
মধ্যে সেতু রচনা করতে পারে। 

বিষুপ্রিয়ার মনে নেই কোনো। অভিমান-_নেই কোনো অপমানের ক্ষোভ। 
শুধু একটি মাত্র ছুর্বার ভাবনা । যে-ফুল একবার নিবেদন করেছি হৃদয়-দেবতার 
চরণে কেমন করে. তা তুলে এনে তুচ্ছতার মালায় সাজাব? শ্বয়ংবরা কন্ঠ 
হবে কি ভ্রষ্টলগ্রা ? 

অবিচ্ছিন্ন চিন্তার সযোগ পেতে চায় না ঝিষ্ুপ্রিয়া। তাই মনের সব 
আলোড়ন-আন্দোলনকে পাশ কাটিয়ে আরো বেশি কাজেয় ভার হাতে 
তুলে নেয়। | 

তবু আবার কোন্‌ এক ফাকে তারা এসে হাজির | বিষ্ুঃপ্রিয়া কিছুতেই 
ভাবতে পারে না তার হ্বদয়-বেদীতে প্রিয় বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা হবে না। আচ্ছা, 
তিনি কি আপন শক্তিতে আমার বুকের মধ্যে লুকানে! কথাও জানতে পারেন 
না? একই অন্তর্যামী ভগবান যদি সকলের অন্তরে অধিষ্ঠিত, তবে কেন একের 
মন অপরের কাছে ধরা পড়তে পারে না? 

অথবা একি তার পরীক্ষা? তিনি কি জেনে নিতে চান আমার নিষ্ঠা 
আমার সুখ-দুঃখের সীমানা । মনে মনে প্রার্থনা জানায় বিষ্ুপ্রিয়া। 

প্রভু, আমায় তুমি যত খুশী আঘাত দাও, কিন্তু লঙ্জা দিও না। অতি 
হুর্ল আমি । তোমার অগ্নিপরীক্ষায় উত্বীর্ণ হতে পারি এমন শক্তি আমার 
নেই। 


সত্যই বুঝি বিশ্বস্তর গৌরাঙ্গের এ এক পরীক্ষা। কেন না অবিলম্বেই 
জান! গেল যে বিবাহে অনিচ্ছার কথ। তিনি বলেছিলেন পরিহাসছলে । মাতার 
ইচ্ছাই তাঁর কাছে অনিবার্য আদেশ । তা তিনি মাথা পেতে গ্রহণ করেছেন । 
বিবাহের সবই স্থির। 

কাঞ্চনার মুখেই আবার এ শ্তভ সংবাদ জানতে পেল বিষুপ্রিয়া। কিন্ত, 
মনের বিগুণিত আনন্দের আভাসও বাইরে প্রকাশ পেতে দিল না । কে জানে: 
কি অচিন্ত্য লীলা জগদীশ্বরের অথবা আমার প্রাণের প্রভুর । কারা-হাসির 
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দোলায় ছুলিয়ে কি জানি কি খেলায় তিনি আমায় আগে থেকেই প্রস্তত 
করছেন । | 


তারপর সব কিছু যেন এক মধুর স্বপ্পের মধ্যে ঘটে গেল। বিষ্ণুপ্রিয়া যেন 
ছিল অর্ধনিদ্রাঘোরে অর্ধজাগরণে। সেই মঙ্গলশঙ্খধ্বনি, বাগ্চগীতনৃত্যের 
আনন্দ-কোলাহল | সেই পূর্ণ ঘট, ধান্ত-দধি-দীপ, আত্রসারে সজ্জিত গৃহদ্বার 
অঙ্গন। চতুর্দিকে সুশোভিত নানাবর্ণ পতাকা, কদলী-তরু-শ্রেণীতে আবদ্ধ 
আম্রপলব-মালা । 

সেই লোকাচার-অধিবাস, নান্দীমুখ, গল্াপৃজা, ষষ্ঠীবন্দনা ৷ যথাসর্বস্ব ব্যয়ে 
সনাতন মিশরের ক্রটিহীন আয়োজন-অনুষ্ঠান--সমাগত সকল ব্রাহ্গণকে 
পাত্রান্যায়ী ভোজ্য-বন্ত্-দক্ষিণাদান । 

তারপর সেই অবিস্মরণীয় শুভমিলন-লগ্ন। অন্থপম বরবেশে গৌরস্থন্দরের 
আগমন- চন্দন ও গন্ধে অহ্থচচিত শ্রাঅঙ্গ, ললাটে অর্ধচন্দ্রাকৃতি চন্দ্রলেখার মধ্যে 
স্থশোভন গন্ধের তিলক, শিরে অপূর্ব মুকুট; কণে স্থগন্ধি ফুলের মালা, পরিধানে 
দিব্য সুক্ষ পীতবন্ত্র। ছুই কানে স্বর্ণ কুগুল, বাহুতে রত্বহার । 

আরতি-আশীর্বাদদ শেষে সর্বালস্কার-ভূষিতা বিষুগপ্রিয়াকে যখন বিবাহ-বেশে 
সাজিয়ে তার প্রভুর সামনে নিয়ে আস! হল, তখন বিষ্ুপ্রিয়ার বাহক চেতনা 
লুস্তপ্রায়। তারপর সপ্তপ্রদক্ষিণ শেষে মুখচান্দ্রকার মুহূর্তে বিষ্ণুপ্রিয়া যেন আর 
এ জগতে নেই। শুধু মনে হতে লাগল এ জগতের উর্ধ্বে কোন্‌ এক দিব্য- 
আনন্দের বৈকুলোকে তার মুক্ত আত্ম! নিদ্রাঘারে বিচরণ করছে । যে-কোন 
মুহূর্তেই যেন এ স্বপ্ন ভেঙ্গে যেতে পারে- মিথ্যা হয়ে যেতে পারে তার কল্পনার 
বৈকুলোক 4" 

যখন চেতনা ফিরে এলো! বিষ্ুপ্রিয়ার তখন সম্মুখে জলছে পবিত্র হোমাগ্নি 
আর গৌরস্থন্দরের শাস্তমধুর কঠে অন্ুুরণিত হচ্ছে পবিত্র বেদমন্ত। 

বি্ুপ্রিয়ার অন্তরাত্ম। সেই মন্ত্রের সঙ্গে একীভূত হয়ে বলল-_আঁজ থেকে 
আমার প্লন্চকিছু তোমার হল । তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা হল-__তোমার 
ব্রত হল আমার ব্রত। 

বিষুপ্রিয়ার সকল প্রেমান্ুরাগ একটি বিনীত নীরব প্রণামে রূপাস্তরিত হয়ে 
নিবেদিত হল নিষ্ঠুর সুন্দরের চরণ-ফুগলে |, 
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চার 


বিগ্রহ ধার আনন্দলীলাময় । 
হেমাভ দিব্য স্থন্দরছবি ধার। 
মহাপ্রেমরস প্রদান করেন যিনি । 
শ্রীচৈতন্য তাহাকে নমস্কার ॥ 


দেহ যদি সুর্যের অভিমুখী হয় তবে দেহের ছায়া থাকে পেছনে । প্রেমাভিমুখী 
গৌরাঙ্গের ছায়ার মত বিষ্ণুপ্রিয়াও 'নজেকে রাখে গেছনে পেছনে- ছায়ার 
মতই নিঃশব্দে থাকে প্রহর পায়ে পায়ে। অথচ পদলগ্ন থেকেও আবদ্ধ করে না। 
রেখে যায় না আপনার রেখামাত্র চিহ্ন । 

তবু শচীনন্দন গৌরাঙ্গের ভবনে-প্রাঙ্গণে আজ বিষ্চপ্রিয়ার হাতের 
সেবাম্পর্শ। নিজেকে সম্পূর্ণ অন্তরালে রেখে আশ্চর্য নৈপুণ্যে সে সেবাসিদ্ধা । 
সর্বক্ষণ তার সতর্কতাঃ যেন সেবার চেয়ে সেবিক। কখনো বড় হয়ে না ওঠে। 

মুহূর্তের জন্য গৌরনুন্দরের দর্শন পেলে অনাবিল আনন্দের মাধুরীতে পূর্ণ হয় 
তার মন-প্রাণ। দেহের প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আবেশে বিভে।র হয়ে আসে। 

এমন যে হুল্লভ আনন্দ-অমৃত তার লোভও সে ত্যাগ করে সেবাবিগ্ 
এড়াবার জন্য । অনলস সেবায় শচীমাতার মনস্তুষ্টির সাধনা করে । 


প্রাচীরদ্বার পেরিয়ে প্রাঙ্গণ । তার একপাশে শুচিগ্তদ্ধ তুলসীমঞ্চ। অন্যধারে 
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“রোপিত সন্ধ্যামণি-টগর-যৃখথিকা। প্রাঙ্গণ পেরিয়ে মৃত্তিকাসোপান । সোপানের 
ধের গৃহের প্রবেশদ্বার। তারি একপাশে ঝুলন্ত খাঁচায় সেই পোষ! চন্দনা, 
যাকে বিষ্ণুপ্রিয়া! সাথে নিয়ে এসেছে । 

পাখিকে শোনায় কুষ্চনাম আর মনে মনে উচ্চারণ করে গৌরনাম। আর 
ভাবে, আহা! আমার শেখানে! কুষ্ণনাম যদি পাখির মুখে গৌরনাম হয়ে ফুটত। 

পিতার মুখে শুনেছে বঝিষ্ুপ্রিয়া নাম-মাহাজ্যের কথা-শ্রীমতী রাধার 
'নামাঙগরাগের কাহিনী । সে জানে মনে মনে জপ করার চেয়ে উচ্চকঠে জপ 
করলেই নামকে অধিক মর্যাদা দেওয়া হয় । কিন্ত নিরুপায় বিষ্ুপ্রিয়া। তাই 
'প্রিয় গৌরনাম সে দেহের প্রতি অস্থিতে গেঁথে রেখেছে, লিখে রেখেছে প্রতি 


রক্তবিন্দুতে । 


খাচার মধ্যে পাখির ডানা-ঝাপউানোর শব শোনা যাচ্ছিল। বিষ্ণুপ্রিয়াকে 
ডেকে শচীদেবী বললেন-_-দেখ তো বৌমা, খাচার মধ্যে পাখিটা অমন ছট.ফট, 
করছে কেন। ওর কি দানা ফুরিয়ে গেছে? 

বিষ্ণুপ্রিয়া খাচার কাছে এসে দাড়াল। লক্ষ্য করে বলল-_ 

: না মা ফুরোয় নি তো । 

: জল? 

১ তাও আছে ম1| 

১ তবে ও অমন করছে কেন? 

বিঞ্চুপ্রিয়া বলল__কিছুদিন থেকে কি যেন ওর হয়েছে । কিছুই খাচ্ছে না, 
সাড়াশব্দও বড় দিচ্ছে না। শুধু ছট.ফ)ট, করে মরছে । 

শচীদেবগ.কাছে এসে দাড়ালেন। বললেন- এতদিনের পোষমান। পাখি, 
তবুও পালাতে চায় বোধহয় । খাঁচার দরজাটা ভাল করে এঁটে দিও বৌম1। 

£ কেন ওর এমন হল? 

£ তাই তো ভাবছি বৌম। । বললেন শচীদেবী । 

কিন্তু হ্রঙ্জনার কেউ-ই বুঝতে পারল না পাখির এ ব্যাকুলতার ইঙ্গিত। সে 
যে কষ্চনাম শিখেছে । কৃষ্চনামের পাখিকে কি আর সুখের খাঁচায় বেধে রাখা 
যায়। তার বন্দী হৃদয় যে আজ মুক্ত আকাশের ডাক শ্তনেছে। 


প্রভাতী বেলা মধ্যাহ্ন পার হয়ে অপর্াহ্থের দিকে গড়িয়ে চলেছে। নিমাই 
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এখনো বাড়ি ফেরেনি । গয়। থেকে ফিরে আসার পর আজকাল প্রায়ই এমন 
হচ্ছে। চিন্তিত হয়ে শচীমাত। ঈশানকে পাঠালেন নিমাই-এর সন্ধানে । 
খানিকক্ষণ বাদে ঈশান.ফিরে এলো । যেন কিছু ক্রান্ত-_দেহে না মনে? কে 
জানে। বারান্দার একধারে বসে রইল নিঃশব্দে। 

শচীদেবী ঈশানের প্রত্যাগমন কেমন করে টের পেলেন যেন। ঘর থেকে 
বেরিয়ে তার সামনে এসে দীড়ালেন। ঈশান শচীঁদেবীকে দেখতে পেল, কিন্তু 
তার দিকে তাকালো না । 

উদধশ্ন স্বরে শচীদেবী বললেন__নিমাই-এর খোজ পেলে ঈশান? 

বিব্রতভাবে নড়েচড়ে বসল ঈশান । বলল- নিমাই-এর খোঁজ পাওয়া! আর 
কষ্ট কি ঠাকরুণ। যেখানেই শুনবে খোল-করতালের আওয়াজ দিচ্ছে সেখানেই 
জানবে তোমার নিমাইঠাদ হাজির আছে। 

: তাহলে সে কি শ্রীবাসের ওখানেই__ 

এতক্ষণে ঈশান শচীদেবীর দিকে সোজাস্জি তাকাল । 

বলল-_তা নয় তো আর কি! একেবারে বিভোর-বেতুল। পাগলের মত 
কেবল নাচছে আর কাদছে। কখনো মাটিতে পড়ে কৃষ্ণ কৃষ্ণ ডাক ছেড়ে 
চিৎকার করছে । 

* আমার নাম করে তুমি তাকে বাড়ি আসতে বললে নী? 

£ একবার ছেড়ে হাজারবার বলেছি । তা, বললেই শুনছে কে ঠাকরুণ। 
কুণকথা ছাড়া অন্ত কোনো কথা তার কানেই ঢুকছে না। আমার দিকে ফিরেও 
তাকালে না। 

শচীদেবী নিঃশ্বাস ফেললেন। যেন আপন মনেই বললেন_-সমস্ত দিন 
গড়িয়ে গেল, ছুটো মুখে দিতেও দে এলো না। তার জন্তে বৌমাও আমার 
সমন্ত দিন উপবাসী রইল। 

ঈশান জানে সে কথা ভাল করেই। আর এও জানে শচীমাতাও সকাল 
থেকে একফ্কোট! জল মুখে দেননি | কিন্ত নিজের জন্যে ভাবেন না৷ শচীমাতা | 
তার ধারণ! বিষ্ণুপ্রিয়ার বয়েস কম বলে ছুঃখ সইবার শক্তিও তার অনেক কম। 
বালিকা-বধূর কষ্টের কথা মনে করে তার মাতৃহৃদয় দীর্ণ হয়ে যার । নিজে 
ভালবেসে তিনি সোনার প্রতিমা এনে গৃহে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । আহা! তার 
এই অবহেল!। 

কিন্ত নুবর্ণ-বর্ণের প্রতি গোরা্টাদের আর আকর্ষণ থাকবে কি করে । তার 
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“মনে যে কৃষ্কবর্ণ বাস বেধেছে । যদি গোরা্টাদকে বাধতে হয় তবে তাদের 
সকলকেও আজ রুষ্ণবর্ণ গ্রহণ করতে হবে। 


আড়াল থেকে সবই শুনেছে বিষ্ণুপ্রিয়া । শচীদেবীর কাছে বালিক! হলেও 
আসলে সে বালিক৷ নয়, নয় কিশোরী তরুণী কিংব। যুবতী । বিষ্ুপ্রিয়। চিরন্তনী 
চেতনায় অনুভব করতে পারে যেন যুগ-যুগান্তের যনোবেদনা__অতীত-বর্তমান- 
ভবিষ্যতের সমন্ত সংঘটন। সে বোঝে ঈশানের উদ্বেগ__শচীমাতার প্রাণের 
হাহাকার। তার আড়ালে অদৃশ্য হয়ে থাক্‌ নিজের জীবনের অন্চ্চারিত 
শন্তা। মন বিচলিত হতে চাইলে তাকে কঠোরভাবে শাসন করে বিষুপরিয়। 
ছুঃখ-বঞ্চন। তার যত গভীরই হোক তা নিয়ে মনকে সে করুণ-পদাবলী রচনা 
করতে দেবে না। তাকে হতে হবে অসহায় শচীমাতার অবলম্বন-দণ্_তেমনি 
শু কঠিন ঝঙ্জু। শোক-সমুদ্রে সে হবে ভাব-উচ্ছ্াসহীন একটি নিবিকার 
ভেলা । 
গঙ্গান্নানে যাবার পথে শ্রাীনাস আচার্ষের পত্রী মালিনীদেবী এলেন একদিন 
এচীদেবীর সঙ্গে দেখা করতে। 
বাস-অঙ্গনেই আজকাল নিত্যানন্দ ও অন্যান্য সাঙ্গোপাঙ্ন-পরিবৃত হয়ে 
গৌরসুন্দরের অধিকাংশ সময় কাটে। তাই তার ক্রিয়াকলাপ মতিগতির বেশির 
ভাগ সংবাদ মালিনীদেবীর স্বিছিত। 
এমন অসময়ে মালিনীকে দেখে একটু বিশ্মিত হলেন শচীদেবী । বললেন-_. 
এসো মালিনী । এখন তুমি আসবে আমি ভাবতে পারিনি । 
মালিনীদেবী উদ্িগ্ন স্বরে বললেন লোকের মুখে কি সব শুনছি দিদি। তাই 
-গল্গার ঘাটে ফাঁার পথে একবার তোমার কাছে এলাম । নিমাই নাকি_- 
বলতে বলতে থেমে গেলেন মালিনীদেবী | ৃ 
শচীদেবী ব্যাকুল হয়ে বলে উঠলেন__বলতে বলতে থামন্দে -কন মালিনী ? 
নিমাই তে। তোমার ওখানেই কীর্তনে মেতেছিল। কি হল তার? 
র মালিনাঁদেবী আশ্বস্ত করে বললেন-__তুমি উতলা হোয়ো না দিদি, তার কিছু 
হয় নি। কিন্তু_তাহলে একথা কি তুমি এখনো শোনে! নি। 
শচীদেবী দ্রুতপায়ে এগিয়ে এসে মালিনীর হাত চেপে ধরলেন,। শঙ্কিতকণে, 
বললেন__কি হয়েছে আমায় খুলে বলো মালিনী। কিছু গোপন কোরো! না। 
ভয় নেই বোন, আমি সব সইতে পারবো! । 


নীরেন্দ্র গুপ্ত : ১৫, 

মালিনীদেবী একটু ভেবে বললেন-__কথাট! তোমাকে জানিয়ে রাখাই 
ভালো দিদি। নবদ্বীপের সবাই একথা বলাবলি করছে । নিমাই নাকি সন্গাস 
নেবার মতলব করেছে । অন্তরঙ্গদের অনেকের কাছেই সে নাকি তার মনের: 
ইচ্ছা খুলে বলেছে। 

খানিকক্ষণ শচীদেবী সম্পূর্ণ নির্বাক হয়ে 'রইলেন। যদিও একেবারে 
অপ্রত্যাশিত নয় এ সম্ভাবনা, তবু প্রথম আঘাতের তীব্রতা সহ করতে কিছুটা 
সময় কেটে গেল ।” 

অনেকদিন থেকেই এ ভয় ছিল শচীমাতার মনে- হয়তো বিশ্বর্ূপের মত- 
বিশ্বস্তরও একদিন ফাকি দেবে তাকে । কিন্ত আজ এ বিপদে তিনি তো! একা'' 
বিপন্ন হবেন নাকি হবে স্বামীহারা বিষ্প্রিয়ার ? 

দিশাহারার মত দৃষ্টি মেলে শচীদেবী বললেন-_তাহলে আমি এখন কি করব 
মালিনী? 

মালিনীদেবী বললেন-ব্যস্ত হলে তো চলবে না দিদি। এখন খুব বুঝে- 
ক্বঝে কাজ করতে হবে । ভেবে দেখ, নিমাই গেলে কি শ্ধু তোমারই যাবে । 
সে যে আমাদেরও চোখের মণি। তাকে হারিয়ে যে সমস্ত নদীয়া কাদবে। 

আমি কিছুই আর ভাবতে পারছি না । শচীদেবী বললেন। 

তোমরাই আমার একমাত্র ভরসা বোন । যা-কিছু যুক্তি-বুদ্ধি তোমাদেরই 
দিতে হবে। 

মালিনীদেবী বললেন-_ আমর সবাই মিলে তাকে বাধ! দেব_নিষেধ করব । 
কিন্তু এ বিপদে বৌমা! বিঞ্ণুগ্রিয়াই আমাদের প্রধান সহায়। তাকে দিয়েই- 
নিমাইকে বাঁধবার চেষ্টা করতে হবে। বিষ্ণপ্রিয়ার বাধন যদি শক্ত হয় তবে 
নিমাই-এর সাধ্য কি যে সন্গ্যাসগ্রহণ করে । 

শচীদেবীর মনে দবিধা-সংশয় | 

তিনি বললেন-__বৌম! আমার পুজার ফুল। সে সেবা! জানে, কিন্তু পুরুষ 
ভোলাবার ছলাকল। তো জানে না। 

মালিনীদেবী একটু ভেবে বললেন-_তবু বৌমাকে তুমি বুঝিয়ে বল দিদি। 
আমাদেরই জন্যে তাকে এ কাজ করতে হবে । তার সখী কাঞ্চনাকেও সব কথা৷ 
বল- এ বিষয়ে সাহায্য করতে বল। 


বিষুপ্রিয়ার কানে সবই গেছে। স্তব্ধ হয়ে গেছে যেন তার বুকের স্পন্দন ৯ 
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থেমে গেছে গৃহকর্মরত হাত । সামনে তাকিয়ে দেখছে যেন এক বিশাল সমুদ্র 
তাতে তীর নেই, তরী নেই, শুধু আছে উতলা তরক্ষ। 

আর এই সমুদ্র উত্তীর্ণ হবার সব দায়িত্ব এখন তারই উপরে । তাকেই 
তরী হয়ে সকলকে পার করে দিতে হবে-_নদীয়াকে বাচাতে হবে গোরাঙ্গের 
বিচ্ছেদবেদনা থেকে । : দেজন্তে তার প্রতুর মুক্তিপিপাস্থ ভক্তিময় হৃদয়-্ার 
তাকে শৃঙ্খল হয়ে জড়াতে হবে। 

কিন্ত কেমন করে তা পারবে বিষ্ণুপ্রিয়া ! যে চিরকল্যাণী, সে কেমন করে 
হবে মোহিনী কামিনী? উভয়-সঙ্কট তার। 

স্বামীর ব্রতের অনুকৃলা হলে জীবনে গ্রহণ করতে হবে অনন্ত বিরহ-বেদনা। 
আর প্রতিকৃলচারিণী হলে সহ্ধমিনী নামে হবে কলঙ্ক। 

তবে কোন্‌ দিকে যাবে ঝিষুপ্রিয়।? কোন্‌ ধবতারা৷ তাকে শ্রেয়পথ 
দেখাবে? 

যুক্তকর বক্ষে স্থাপন করে মনে মনে প্রার্থনার মত বলল বিষ্ণুপ্রিয়া 
গৌররূপে যদি তুমিই এমে থাকো ভগবান্‌, তবে তারই মধ্য দিয়ে তুমি আমায় 
পথ দেখাও-__ আলো! দেখাও । 

হে প্রভু, শক্তি দাও তোমার প্রিয়কার্য সাধন করতে । 


“আপনার ছুঃখ-স্থথ তাহ! নাহি গণি $- 
তার যেই স্থখ সেই নিজ সুখ মানি ॥” 
-_ শ্রীচৈতন্চরিআম্বত | 


দিনের আলো স্তিমিত হয়ে ধীরে ধীরে সন্ধ্যার ছায়। নেমে এলো। 

বিষুপ্রিযা সন্ধ্যাপ্রদীপ হাতে নিয়ে মন্থরচরণে নেমে এলো অঞ্চনে। 
পরেছে সে চওড়া লালপাড় তাতের সাদ! শাড়ি। ঘোমটার পাশ দিয়ে কাধের 
ওপর নেমে এসেছে কালো! কেশের বন্যা | দেখে মনে হয় যেন সে প্রত্যাসনর 
রাত্রির আকাশ। এলোচুলে আধারের ব্যঞ্জনা, চাদের উপম! স্গিগ্ধশাস্ত 
মুখমণ্ডল, হাতের প্রদীপ যেন সন্ধ্যাতার! । 

তুলসীমঞ্চে প্রদীপ নামিয়ে রেখে প্রণাম করল বিষ্ুপ্রিয়া। তারপর 
শঙ্খধ্বনির মধ্য দিযে যেন আপন হৃদয়ের আর্তনাদকে স্থকৌশলে ব্যক্ত করল। 
অঙ্গন পেরিয়ে ঘরে যাবার মুখে দৃষ্টি পড়ল বারান্দার আধ-অন্ধকারে | 
সেখানে নিশ্চল হয়ে নীরবে বসেছিলেন শচীদেবী ৷ অন্ধকারে মুখের অভিব্যক্তি 
চাপা পড়েছিল। 

কাছে এগিয়ে গিয়ে তার পায়ের সামনে বসে বিষুপ্রিয়। প্রশ্ন করল-_-অমন 
করে বসে কেন মা? শরীর অনুস্থ নয় তো? 
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শচীদেবী কোনো উত্তর করলেন না। 

বিস্ুপ্রিয়া তার পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল-_আর হবে না-ই বা 
কেন। এ বয়সে এখন আপনাকে প্রায়ই নির্জলা উপবাস করতে হচ্ছে। 

এবারে কথ! বললেন শচীদেবী-_তুমি শ্তধু আমার কথাই ভাবে মা। কিন্তু 
তোমাকেও প্রায়ই উপবাসে কাটাতে হয়। নিমাই বাড়ি ফিরে এসে না খেলে 
আমার মত তোমারও তো কিছু মুখে ওঠে না। 

বিষ্তুপরিয়ার মৃুহাপির শব্দ শোনা গেল যেন। সহজ কঠে সে বলল--তাতে 
আমার একটুও কষ্ট হয় না মা। এ আমার বরাবরের অভ্যাস। মা যে 
আমায় কত ব্রত-উপবাস করিয়েছে । 

সত্যই বুঝি কষ্টবোধ ভূলে গেছে বিষ্ণুপ্রিয়া । তার মুখে জেগে আছে 
সর্বদাই স্মিত হাসি। গৌরচাদ যখন সংকীর্তনে বিভোর হয়ে গৃহের কথ! বিস্বাত 
হয়-_মাতা শচীদেবীর কথা, এমন কি বিষুপ্রিয়ার কথাও স্মরণ করে না, তখনও 
হাসি জেগে থাকে বিষ্ণুপ্রিয়ার মুখে । বহু যত্বে রদ্ধন করা ব্যঞ্জনগুলি যখন 
নামমাত্র ম্পর্শ ক'রে অর্ধতুক্ত অবস্থায় সে উঠে যায়, তখনও বিষ্ণুপ্রিয়ার হাসিটি 
শান হয় না। যখন সমন্ত রাত্রি সংকীর্তনে অতিবাহিত করে পরদিন প্রভাতে 
গৃহে ফিরে আবেশে বিহ্বল থেকে কারু সঙ্গে কথ কয় না, উন্মন্তের মত চিৎকার 
করে কাদে, তখনও বিষ্ণুপ্রিয়ার মুখে হাসি দেখা যায়। 

পাছে তার ছুঃখ দেখে শচীমাতার দুঃসহ দুঃখ আরে! বেড়ে যায় তাই বুঝি 
বিষ্ুপ্রিয়ার এ অসাধ্য হাসি। কিন্তু সে হাসি যে কান্নার চেয়েও নিদারুণ__ 
তীক্ষ শায়কের চেয়েও মর্মচ্ছেদী । 

শচীদেবী করুণ কে ঝিঞ্চুপ্রিয়াকে বললেন__মা, আমার একটা কথা 
শোনো। ড় বিপদের দিন আসছে আমাদের । নিমাই নাকি সন্্যাস নেবার 
সঙ্কল্প করেছে । এ সময় তোমাকে আর উদাসীন থাকলে চলবে না। 

বিষ্ুপ্রিয়া অতি মৃছুকে বলল-_-আপনি যা! আদেশ দেবেন্,ামি তাই করব । 

শচীদেবী বললেন__নিমাই-এর মন সংসারে আবদ্ধ করতে হবে। লঙ্জ! 
করলে হুষ্টব না বৌমা । 

বিষ্কুপ্রিয়৷ নতমুখে বলল- লজ্জা তো আমি করি নে মা। কতবার তার 
কাছে মিনতি করেছি যেন তিনি আপনার মনে কষ্ট না দেন। কিন্তু 

'বিষ্প্রিয়াকে স্ষেহহন্তে কাছে টেনে নিয়ে শচীদেবী বললেঈ-_মা আমার, 
তুি ভাবছ আমার কথা । আর আমি-যে তোমার কথা ভেবেই মনে শাস্তি 


নীরেন্্র গুপ্ত £ ১৫৪ 


পাচ্ছি নে। আমার জীবন তো৷ প্রায় শেষ হয়ে এলো, কিন্তু তোমার সামনে 
যে পড়ে আছে সমস্ত জীবন। এ গভীর ছুঃখ তুমি কতকাল কেমন করে বয়ে, 
বেড়াবে। 

£ আমি বেশ আছি মা, বেশ আছি। আমার কথ! ভেবে আপনি আর' 
কষ্ট পাবেন না। 

£ না বৌমা, যোগিনীর বেশে থাকলে আর চলবে না। তোমায় সাজসজ্জা 
করতে হবে অলঙ্কার পরতে হবে। 

মুহূর্তকাল নীরব রইল বিষ্ুপ্রিয়। । পরক্ষণেই বলল-_আপনি যদি স্থখী হন 
তবে আমি সব কিছুই করতে পারি । কিন্তু মা, সাজসজ্জ! অলঙ্কার আমার 
ভাল লাগে না। 

কেমন করেই বা ভাল লাগতে পারে। বিষ্ুপ্রিয়ার যে আছে অনেক 
অলঙ্কার__-তার তিতিক্ষা, সেবা তার ভক্তি-প্রীতি-সরলতা, শুচি-শুত্রতাঁ_ 
এসব অলঙ্কার তো কোনোদিন খুলে ফেলতে হয় না । অন্ত অলঙ্কারে আর 
প্রয়োজন কি তার । 

শচীদেবী বললেন-__ তোমাকে সাজাবার ভার আমি কাঞ্চনাকে দেবো । 

£ আপনার আদেশ আমার মানাই উচিত। ধীর কে বলল বিষুপ্রিয়]। 
কিন্ত আপনার কাছে আমি একটি আশীর্বাদ চাই। যেন নিজের স্থুখের অন্ত 
অন্য কারু স্থখের পথে আমাকে কখনো বাধ। হতে না হয়। 

শচীদেবী বুঝতে পারলেন বিষ্ুপ্রিয়ার মনের কথা । তিনি নির্বাক হয়ে 
বিস্মিত ছুচোখ মেলে অন্ধকারে তাকিশে রইলেন। বিষ্ণুপ্রিয়া শচীদেবীর 
পায়ের ধুলো মাথায় ঠেকিয়ে নিজের ঘরে গিয়ে প্রবেশ করল। তুলসীমঞ্চে 
প্রদীপশিখা জ্বলতে লাগল উভয়ের মিলিত বেদনার শিখা হয়ে । 


কাঞ্চনাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন শচীদেবী । অঙ্গনে পা দিয়েই শচীদেবীকে 
সামনে দেখে কাঞ্চন বলল-_এই যে জ্যাঠাই মা, সখী কোথায়? 

কাঞ্চমাকে দেখে মনে মনে খুশী হয়ে শচীদেবী বললেন-__নিজের ওই 
ঘরটুকুই তো৷ তার আশ্রয় কাঞ্চনা। আর এই প্রাঙ্গণ ছাড়িয়ে একপাও সে 
বাইরে যায় না। কত বলেছি। তবু এতবড় পৃথিবীতে এটুকুই তার শীমান!। 

কাঞ্চন! জানে বিষ্ুুপ্রিয়ার মনের একান্ত কথ! । তাই সে বলল কোখাও 
গেলে পাছে আপনার লেবার ক্রি হয়, সেই তার সর্বক্ষণের ভয়। 
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বিষুরপ্রিয়ার এ মনোভাবের কারণ আরো অনেক গভীরে । গৌরাঙ্গের 
সহধখিনী গৌরপ্রিয়া সে। কৃষ্ণচিস্তায় গৌরাজের সাংসারিক কর্তব্যে যদি 
কিছু ক্রটি ঘটে তবে তা! সাধ্যমত পরিপূরণের চেষ্টা বিষ্ুপ্রিয়াকেই করতে হবে। 
মাডৃসেবায় পুত্রের অংশও সম্পন্ন করতে হবে তাকেই--একা নিতে হবে দুজনার 
সেবার ভার। 

শচীদেরী বললেন-_তুই তো! সবই জানিস কাঞ্চন।। সেই গঙ্গার ঘাটে 
দেখার পর থেকেই আমার বুকের সমস্ত স্বেহ ঢেলে দিয়ে তাকে আমি আশীর্বাদ 
করতৃম। কিন্তু আমার আশীর্বাদে সে কি পেলে কাঞ্চনা ? 

* আপনাকে সেবা করতে পেয়েছে-_-এ পাওয়া তো কম নয় জাঠাই ম!। 

শচীদেবীর ছুটি আখি সজল হয়ে এলো । তিনি বললেন-__ওরে না না, 
তার মত ছুঃখী আর নেই কাঞ্চন । নিমাই-এর মনোভাব দেখে বিষুপ্রিয়ার 
ভবিষ্যতের কথা ভেবে আমার মনে একবিন্দু শাস্তি নেই। শোন্‌ কাঞ্চনা, 
তোকে যে জন্য ডেকে পাঠিয়েছি । তুই রোজ এসে তোর সখীকে ভাল করে 
সাজিয়ে দিরে যাস্‌ তো মাঁ। তাকে পরামর্শ দিম যাতে সে আমার বিবাগী 
নিমাইকে গৃহমুখী করতে পারে। 

: জ্যাঠাইমা, প্রিয়াকে আপনি চেনেন না। আমর! য| ভাবি তার চেয়েও 
অনেক বেশী তলিয়ে ভাবে সে। অনেক বেশী বিবেচনা করে কাজ করে। 
তবু দেখি কি করতে পারি। 


বিষ্ুপ্রিয়া তখন তার স্বামীর বইপুঁথিগুলি ঝেড়ে-পুছে পরিষ্কার করে 
সাজিয়ে রাখছিল। কাঞ্চন গিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল । বিষ্ণুপ্রিয়া তাকে 
অভ্যর্থনং জানিয়ে বলল- আয় সখি । তুই বরং ওই চৌকির পাশে বোস্‌। 

কাকন। মেঝেতেই বিষ্ণুপ্রিয়ার পাশে বসল। 'মাঁপাদ-মত্তক তাকে একবার দেখে 

নিয়ে বলল-_সখি কি এলোচুলে জট পাকিয়ে সন্গ্যাসিনু'সাজতে চাস্‌ নাকি? 

বিষুপ্রিয়া ওষ্ঠে ঈষৎ হাসি ফুটিয়ে বলল-_ক্ষতি কি! শুনেছি স্বামীর নাকি 
সন্গাগী হওয়ার সঙ্কল্প। আমি আগে থেকে সক্্যাসিনী সাজলে তার কাজ 
সহজ হবে সখি। 

£ হাসির কথ নয় প্রিয়া । নিজেকে নিয়ে কেন তোর এ হেলাফেল! ! 
ধনীর ঘরের আদরিণী কন্তার একি বেশ। আয় তোর চুঈ বেধে দি--তোকে- 


সাজিয়ে দি। 
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কাঞ্চমার দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া বলল- কেন সখি? 
-সাজ-সজ্জ। করে তার মন ভোলাবেো1? ছিঃ! 

এই একটি কথার মধ্য দিয়েই প্রকাশিত হল বিষ্ুপ্রিরার গভীর আত্মমর্যাদা- 
বোধ আর স্বামীর প্রতি তার অসীম শ্রদ্ধা । 

কাঞ্চন! জানে বিষ্ণুপ্রিয়াকে বৃথ। বলা, তবু সে বলল-_না সখি, এত 
নিলিপতত ভাল নয়। তুই নিলিপ্ত বলে তিনিও নিলিপ্ত। কেন প্রশ্ন 
তুলিম্‌ নে? কেন জানাস্‌ নে অভিযোগ ? 

বিষ্প্রিয়া। হাতের কাজ বন্ধ রেখে শান্তকঠেই বলল_-সবাই তো৷ সব 
কিছু পারে না কাঞ্চণা। আমি অভিযোগ জানাতে পারি নে অভিমান 
করতে জানি নে। শ্রধু জানি নীরবে অপেক্ষা ক'রে থাকতে। 

£ কিন্ত দিনের তো শেষ আছে প্রিয়া। অপেক্ষা করে করে একসময় 
তো। সন্ধ্যা হবে। 

: তখনও সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বেলে আবার অপেক্ষা করে থাকব । চেষ্টা করব 
'সে প্রদীপ যেন নিভে না যায়। 

কাঞ্চনা বিষ্ণুপ্রিয়ার দিকে তাকিয়ে তার ছুটি চোখের মধ্যে সন্ধাপ্রদীপ 
দেখতে পেল। তেমনি শান্ত তেমনি করুণ পবিত্র । মনে মনে ভাবল, 
এ প্রদীপ কোনোদিন নিভতে পারে না। বলল- এ প্রদীপের আলোকে 
তাকে বাইরে থেকে ঘরে ফেরার পথ দেখা প্রিয়া । 
বিষ্ণুপ্রিয়া করুণকণে বলল__কিস্ত তিনি যে এ আলোকে ঘর থেকে 
বাইরে যাবার পথই সন্ধান করেন । 
দৃঢ়কণে কাঞ্চনা বলল-__তবে এ প্রদীপ নিভির়ে দে সখি । 


কিন্ত কেমন করে তা পারবে বিষ্কুপ্রিয়া। যদি গৌরন্ন্দর বাইরে যাবার 
বেলা বাধা! পান-_-আঘাত পান চরণে। যদি অন্ধকারে বিভ্রান্ত হন-_-পথ 
হারিরে ঘেলেন। তার অন্তরের সে-বেদন! কেমন করে সইবে ঝিষ্টুপ্রিয়া। 
নিজে ছুঃখ পাবার ভয়ে প্রিপ্নতমকে সে কেমন করে ছুঃখ দিতে পারবে । 

সংশয়বিহীন কে বলল--তার পথ যেদিকেই হোক, আমি প্রদীপ ধরব 
সে পথেই-_নিজের ছায়া ফেলব না সেখানে । | 

বিষ্পুপ্রিয়ার কথ! শুনে কাঞ্চন বুঝতে পারল, কাকে বলে বধ্ার্থ 
এমলৌকিক সেবা, আর তা কত কঠিন। মনে মনে সম্রম জাগল সবীর 
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প্রতি। তার চির-পরিচিত প্রিয়া কখন কি করে এই অসামান্য অন্তর-সম্পদের” 
অধিকারী হল? ধনী রাজপণ্তিতের কন্া সুখ-বিলাসে অভ্যন্ত বিষুপ্রিয়! 
কোন্‌ মন্ত্রে এমন রূপান্তর লাভ করে সর্বত্যাগিনী গৌরপ্রিয়ায় পরিণত হল? 

মনের ভাব গোপন রেখে সহজভাবেই কাঞ্চনা বলল-_নিজের কথা যদি 
নাই ভাবিস্‌, জ্যাঠাইমার কথা একবার ভেবে দেখ প্রিয়া । বড় ছুঃখিনী 
তিনি। একে একে ছটি সন্তান হারাবার পর তার কোলে এসেছিল 
বিশ্বরূপ। মায়ের বুকে শেল দিয়ে সেও গৃহত্যাগ করল। এখন হুহখিনীর 
একমাত্র সম্বল এই নিমাই । সেও যদি গৃহবাসী না হয় তবে এই বৃদ্ধার 
ছুঃখের কি আর সীমা-পরিসীমা! থাকবে । তীর কথা ভেবেই তোকে কাজ 
করতে হবে--করতে হবে সাজসজ্জা । শচীমাতাকে স্থথী করাও যে তোর 
সেবার অঙ্গ সখি। 

বিষ্ণুপ্রিয়া আর আপত্তি জানাল না । কাঞ্চন তার সখীর কেশবিন্াস 
করে খোঁপায় সাজিয়ে দিল রুপোর ফুল। মধ্য ললাটে পরালো উদিত 
সূর্যের মত সিন্দুর-বিন্দু। বাসম্তী-বসন পরিয়ে দিল নৃতন ভঙ্গিতে । পায়ে 
আলতা! পরিয়ে বেঁধে দিল লবঘুভার নূপুর । কিন্তু পিতার দেওয়! বহুমূল্য 
অলঙ্কারগুলি কিছুতেই অঙ্গে ধারণ করতে চাইল ন৷ বিষ্ুপ্রিয়া। কাঞ্চনার 
একান্ত অনুরোধে দুহাতে তুলল শুধু ব্র্ণসূত্রখচিত শঙ্খবলয় । 

তাতেই মনোহারিণী বিষ্ণুপ্রিয়া। হয়তো শচীমাতা তার এ বেশ দেখে 
আনন্দিত হবেন, কিন্তু স্বন্তি পাচ্ছে নাসে নিজে। স্বামী যদি গৃহে ফিরে 
তাকে এ বেশে দেখেন তবে তার কি অভিপ্রায় কল্পনা করবেন তিনি । হয়তো 
মনে মনে হাসবেন-_ভাববেন, এমন ভঙ্গুর বাধনে আমায় বীধতে চায় 
বিষ্ণুপ্রিয়া । আমার মূল্য তার কাছে এটুকুমাত্র । 

তাই সজ্জা আজ বিষ্ুপ্রিয়ার কাছে লজ্জা হয়ে দেখা দিল। 

অথচ ছুঃখ দিতেও চায় না সে সখী কাঞ্চনার মনে- শচীমাতার মনে । 
এ যেন এক মহা সঙ্কট । শেষ পর্যন্ত বিষ্ণুপ্রিয়া ভাঁকল-_ আমি অসহায়। 
এ সঙ্কটে ত্রাণ করবেন আমায় বিপদভঞ্জন মধুস্দরন | 


আর একথা ভাবার সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ একটা! হাওয়ার ঝাপটা এসে ঘরে 
ঢুকল। নিভিরে দিল প্রদীপ । বাইরে ঝড়ের তুমুল শব্দ শোনা গেল | 
কাঞ্চন বলল-_হঠাৎ ঝড় উঠেছে;। 
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বিষ্ুপ্রিয়া৷ নিভে-যাওয়া প্রদীপ জালাবার. চেষ্টা করতে লাগল বারবার। 
“কিন্তু বারবার তা নিভে যেতে লাগল। হতাশ হয়ে বলল--্বাইরের প্রবল 
ঝড়ের বাতাস ঘরে এসে ঢুকছে। এ হাওয়ায় প্রদীপ আর জনবে না। 

কাঞ্চন বলল-_জানালাগুলে! সব বন্ধ করে দে প্রিয়া। নইলে এ ঝড়ের 
হাওয়ায় ঘরের সব-কিছু উড়িয়ে নিয়ে যাবে। 

অতি ধীর শান্ত কণ্ঠে বিষুপ্রিয়া৷ বলল-_না সখি, ঝড়ের বেগ প্রচণ্ড হলে 
দরজা-জানল! সব খুলেই রাখতে হয়। নইলে যে ঘর ভেঙ্গে যায় সখি__ঘরই 
যে ভেঙ্গে যায়। 

মনে মনে আশ্বস্ত হয়ে ভাবতে লাগল-_এই ঝড়ের মধ্যে এই অন্ধকারে 
যদি তিনি আসেন আমার কাছে তবে মিথ্য। সঙ্জর জন্ধ আমায় আর লজ্জা 
পেতে হবে না। 

প্রণাম জানাতে চাইল বিপদভঞ্ঈন মধুস্দনকে। কিন্তু মনের মধ্যে 
গৌরচরণ ছাড়া আর কিছু খুঁজে পেল না। 


“নেবে নিবুক প্রদীপ বাতাসে, 

বাঁড়ের কেতন উড়ুক আকাশে-_ 

বুকের কাছে ক্ষণে ক্ষণে তোমার চরণ পরশনে 
অন্ধকারে আমার সাধন। ॥” 


- রবীন্দ্রনাথ ॥ 


আর ভয় নেই অদ্বৈতাচার্ষের | 
সার্থক বোধন-মস্ত্রে আজ জেগেছে তার ভগবান । 


মহান! ঈশ্বর পুরী এই যজ্জের হোতা আর আচার্য নিজে তার উদ্গাতা। 
কিন্তু তার পূর্ণান্ুতি হয়েছে কোন্‌ মন্ত্রে? সেই মন্ত্রের প্রথম হুক্ত বুঝি ঝিষ্চুপ্রিয়ার 
নীরব অতল ভালবাসা, যে ভালবাসাকে ভক্তিম্থত্রে নারদ বলেছেন_- 
“যৃকাম্বাদনব্ । এই পরমপ্রেমই ঘুচিয়েছে গৌরক্ৃষ্ণের আত্মবিস্বাতি। যে- 
প্রেমরস আন্বাদনের জন্য এ নব-অবতাররূপ ধারণ, মনে জেগেছে তার স্মৃতির 
আভাস। ধন্য তৃমি, বি্ণুপ্রিয়ার আত্মাহুত প্রেম । 

তারপর এ দিব্যভাবের অভিবাক্তিতে মধ্যস্ক্ত হল গয়াধামে বিষুটপাদপন্ন- 
দর্শন | 

'মনে মনে সব কিছু বিশ্লেষণ করে দেখতে লাগলেন প্রত আঁদ্বিত। 

-বিশ্ু্তাদপন্স-দর্শনে যে এত ব্যাকুলতা-_এমন আশ্চর্য ভাবান্তর, তা থেকেই 
বোঝ। যায় গৌরাঙ্গের প্রক্কৃতম্বরূপ-_ প্রমাণিত হয় তার রাধারুষমিলিত বিগ্রহ। 
যৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের পদচিহ্ন দেখে একদিন বিহ্বল হয়েছিল শ্রীরাধা। আজ 
রাধারূপী গৌরের বিষুপদচিহ্ন দেখে সেই অতীত অন্ুতৃতিই ফ্ক্লাবার জাগ্রত 
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হয়েছে ম্মরণপটে । অথচ এ পদচিহ্ন. কৃষ্ণূপী গৌরের নিজেরই । তাই: 
রাধা-কৃষ্ণের মিলিত বিগ্রহরূপে আপন পদচিহ্ন দেখে সে আপনি 
আত্মহার]। 

আর এ দিব্য জাগরণের পূর্ণ বিকাশে অন্ত্যস্থক্ত হল ঈশ্বরপুরীর দীক্ষাদান । 
এই দীক্ষামন্ত্রধীরে ধীরে তার লৌকিক বন্ধন ছিন্ন করে দিচ্ছে আর তা সম্ভব: 
হচ্ছে শুধু এইজন্তে যে বিষ্ণুপ্রিয়া নি স্বার্থ পবিত্র প্রেম প্রেমাম্পদকে মুক্তি 
'দেয়--তাকে আবদ্ধ করে না। | 

ঈশ্বরপুরী সত্যই বুঝেছিলেন, এ শুধু বিষ্ুপ্রিয়ার পক্ষেই সম্ভব। তার 
প্রেমেই শ্রীরাধার সেই কাস্তাপ্রেমের প্রকাশ যার মধ্যে নেই আত্মেব্রিয়গ্রীতিইচ্ছা”,, 
আছে শুধু “কষেঞ্দ্রিয়গ্রীতিইচ্ছা' ৷ যে-প্রেম অন্ধতম হয়ে দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে 
না, নির্মল ভাস্বর হয়ে উজ্জল করে তোলে প্রিয়তমের শ্রেয়-পথ | 

মহাযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে, শুধু বাকী আছে যজ্জের ফলসিদ্ছি 
৬ কেশবভারতীর কাছে সন্গ্যাস-গ্রহণ। তাহলেই এই “ত্বিষারুষণ “সবর্ণবর্ণহেমাজ? 
পুরুষ “সন্ধ্যাসকৎ হয়ে শাস্ত্রবাণী সার্থক করবে । 

আর একটিমাত্র পদক্ষেপ। কিন্তু বড় কঠিন দে পদক্ষেপ । বিষ্ুপ্রিয়াকে: 
সেজন্য বুক পেতে দিতে হবে । তারই উপর দিয়ে প্রসারিত হবে শ্রকুষ্চচৈতন্ঠের 
চলার পথ। মথুয়াগামী শ্রীক্ষ্ণের রথচক্র চলে গিয়েছিল শ্রীমতীর বক্ষ বিদীর্ণ 
করে। আজ সে রথচন্র এসে থেমেছে বিষ্ণুপ্রিয়ার বুকের কাছে । বিষ্প্রিয় 
পারবে কি তার সামনে বুক-পেতে দিতে ? সারাজীবনের স্বখ-হাসি-আনন্দকে- 
পারবে কি গালিচার মত করে বিছিয়ে দিতে প্রিয়তমের চলার পথে ? 

অদ্ধৈতাচার্ষের মত অন্তর্ষ্টার মনেও সংশয় জাগে। 

কিন্ত বিষ্ণুপ্রিয়া বুঝি নিজেকেও নিজে অতিক্রম করে যেতে পারে অসাধ্য- 
সাধনের পথে । 


কিছুদিন ধরে সংসারে মন দিয়েছে নিমাই। সংবরণ করেছে তার 
ভাবোচ্ছাস- গৃহবিমুখতা | পূর্বেকার মতই যেন সংসারধর্ম পালন করছে 
হাসিমুখে । আশ্বস্ত হয়েছে আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব । পাড়া-প্রতিবেশীরাও, 
আনন্দিত। এবার তাহলে ঝিঞ্চপ্রিয়ার সেবা-যত্বে সে সত্যই বশীভূত হয়েছে । 
বুঝেছে তাহলে জননীর মর্মবেদন!। 

তবু ভরস! পাচ্ছেন ন। শচীদেবী । বিশ্বাস করতে পারছেন ন1 এ সৌভাগ্য |. 
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নিভে যাবাব আগে তো। উজ্জল হয়ে ওঠে দীপশিথা। অন্তগামী হুর্য জাগায় 
অপূর্ব বর্ণসমারোহ । 

বিষ্প্রিয়ার কাছে মনের আশঙ্কা প্রকাশ করেন শচীমাতা। স্মরণ করেন 
অতীতের অনেক অমঙ্গলস্চক কথা৷ 
জানো মা, একবার গঙ্গার ঘাটে এক ব্রাহ্মণ বড় রাগ করেছিল নিমাই- 
এর উপর । পৈতা৷ ছি'ড়ে অভিশাপ দিয়েছিল নিমাই লক্ষ্মীছাড়1 হবে বলে। 
সে-কথা মনে হলেই আমার প্রাণ কাপে। 

বিষ্ণুপ্রিয়া 'বলল-_কেন মা, আপনি সেসব পুরোনো কথা আবার মনে 
আনছেন । 

শচীদেবী বিষ্ণুপ্রিয়ার এ কথায় কর্ণপাত করলেন না। বরং বললেন- আর 
একটা ঘটনাও কথাও না বলে পারছি না মা। এতদিন কাউকেই জানাই নি, 
কিন্ত তোমার কাছে আর গোপন করব না। হয়তো কাজটা আমার খুব 
অন্যায়ই হয়েছিল । 

_থাক নামা ওসব কথা। তার চেয়ে আমি আপনাকে রামায়ণ পড়ে 
শোনাই। 

না বৌমা, আমায় বাধা দিও না। বেশকিছুদিন আগেকার কথা। 
তখনও জানিনে বিশ্বরূপা আমায় ছেড়ে যাবে । একদিন একথ পুঁথি এনে সে 
আমার হাতে দিলে । বললে-_মা, নিমাই বড় হলে এখানা তাকে পড়তে 
দিও । পু থিখান! ছিল কাপড়ে জড়ানো-_ভাল করে বাধা । আমি তেমনিভাবে 
সেখান! রেখে দিলাম । কিন্তু বিশ্বরূপ যখন গৃহত্যাগ করুল তখন ভাবলাম, 
যে-পু'থি পড়ে সে গৃহত্যাগী হল সে পুঁথি নিমাইকে কিছুতেই পড়তে দেবো না। 
ভাই একদিন-_ 

বলতে ্রলতে অর্ধরুদ্ধকণ্ঠে থেমে গেলেন শচীমাতা | 

বিষুপ্রিয়া করুণাভরা স্বরে বলল- আপনার যে বলতে কষ্ট হচ্ছে ম!। 

_-তবু আমি বলব বৌমা । একদিন সেই পুঁথিখানি আমি জলন্ত উনানে 
দিয়ে পুড়িয়ে ফেললাম । পাছে কোনোদিন তা৷ নিমাই-এর*হাতে পড়ে ।' 

এক্কটু থেমে চোখট। একবার আচলে মুছে নিয়ে শচীদেবী বললেন-_ 
জানিনে কি পুঁথি আমি পুড়িয়েছিলাম। আজ মনে হচ্ছে যেন বড় অপরাধ 
করেছি। হয়তো এ অপরাধের জন্য অনেক শান্তি পেতে হবে। 

বিষ্ুপ্রিয়া সাত্বনা দিয়ে বলল--অপরাধ কেন হবেমাঞ্ধ আপনি তো 

পরম প্রেম--১১ 
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সন্তানের মঙ্লের কথা ভেবেই একাজ' করেছিলেন । তবু যদি কোনো অপরাধ 
হয়ে থাকে তবে আপনার হয়ে আমিই সে অপরাধ মাথা পেতে নিচ্ছি। 

_-ওকথা বোলো না মা। শচীদেবী প্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন_ আমার 
যাই হোক, তুমি স্থখী হও- শান্তিতে থাকো। 

মনে মনে হাসল বিষুপ্রিয়া। স্বামীর স্থখেই যদি তার নিজের সুখ হয় 
তবে শচীমাতার আশীর্বাদ বার্থ হবে না। কিন্তু কে জানে স্থুখ কোথায় । কেউ 
বা হাসিতে স্তুখী, কেউ বা! কান্মায়। বৃক্ষের সখ অগণিত পুশ্পের সঙ্জায় আর 
পুষ্পের স্থুখ আত্মনিবেদনে ৷ সমুদ্রে বিলীন হয়ে স্থখী হয় নদী, আর সমুদ্র স্থখী 
হয় আপন বিস্তারে | 

বিষ্ুপ্রিয়াকে স্থখী হতে হবে সুখের সমস্ত আশা বিসর্জন দিয়ে । 


খাচার মধ্যে পাখিটা শান্ত নিশ্চপ। বিষ্ণুপ্রিয়া! এগিয়ে গিয়ে দেখল কখন 
যেন সে কেটে ফেলেছে পায়ের বন্ধন-শৃঙ্খল। এখন দ্বারের অর্গল মুক্ত করতে 
পারলেই সে আকাশে ভানা মেলবে । 

শচীদেবী এসে বললেন-_এমন শক্ত শেকলটা কেটে ফেলল । দেখছ বৌমা, 
ওর ঠোট দিয়ে রক্ত ঝরছে-__পাও কেটে গেছে, তবু ভ্রক্ষেপ নেই। 

বিষ্ণুপ্রিয়া বলল-__-আহা, আমার বড় কষ্ট হচ্ছেমা। আমি ওকে ছেড়ে 
দেব। জার আবদ্ধ করে রাখব না । 

_কাকে ছেড়ে দিবি প্রিয়া? পেছন থেকে কারঞ্চনার গলা শোন! 
গেল। ্‌ 

ফিরে তাকাল বিষ্ণুপ্রিয়া । দেখল সখি অমিতাও এসেছে কাঞ্চমার সঙ্গে । 
শচীদেবীও আনন্দিত হলেন তাদের দেখে । বিষগ্ন বাতাসে যেন তার! বয়ে 
এনেছে আনন্-স্থরভি। 

বিষ্ুপ্রিয়াকে বকলেন-_-যাঁও মা এদের নিয়ে ঘরে বসাও। আলাপ- 
আপ্যায়ন কর গিয়ে প্রাণভরে । 


ঘরে গিয়ে কাঞ্চন বলল-_-আয় প্রিয়া, তোকে আজ আমরা মনের মত করে 
সাজিয়ে দি। 

বিষ্ণুপ্রিয়া হাসল । বলল-_কার মনের মত করে সখি? 

অমিত! বলল-_নিমাই পণ্ডিতের ছাড়া, আবার কার। 
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ঈষৎ গম্ভীর হয়ে বিষুপ্রিয়া বলল-_তার মন তে! তোর। জানিস্নে । কেমন 
করে মনের মত সাজাবি? 

কাঞ্চন বিষুপ্রিয়ার সর্বাঙ্গে একবার চোখ বুলালো। বলল--তবে কি 
বলতে চাস্‌ তোর এই মলিম বেশই তার মনে ধরবে। 

বিসুপ্রিয়া খানিকক্ষণ নীরব হয়ে কি কথা যেন ভাবতে লাগল। তারপর 
ধীরে বলল--তবে শোন্‌ সখি তিনি বলছেন আজ রাতে আপন হাতে আমায় 
সাজাবেন। . 

_এতদূর! অমিত! হেসে উঠল খিল খিল করে । 

বিষ্ণুপ্রিয়া হাসল না। বলল-_আমি জানি এ সাজানোর অর্থ কি। 
হয়তো জামাকে এই তার শেষ উপহার | 

কি বলছিস্‌ তুই প্রিয়া! 

_ঠিকই বলছি। এর পর সমস্ত জীবন যে-সাজে আমার আর আর সাজ। 
হবে না, সে সাজেই তিনি শেষবারের মত সাজাবেন আমায় 1 

অমিতা বাধ! দিয়ে বলল-_স্থখের মধ্যেও তুই দুঃখের ছায়া! দেখতে পাস্‌ 
কেন প্রিয়া ? 

কি করে সঘিদের বোঝাবে ঝিষুপ্রিয়।। সে জানে তার জীবনে সত্য, 
আসবে দুঃখের বেশেই। তার অনেক আভাস পেয়েছে বিষ্ুপ্রিয়৷ মনের মধ্যে । 
গৌরস্ুন্দর যদি তাকে নীলাম্বরী দিয়ে সাজান, সে তো! তাকে গভীর ছুঃখ দিয়েই 
সাজানো | যে-মুক্তাহার তিনি বক্ষে তুলে দেবেন, সে যে বিঞ্ুঃপ্রিয়ার সমস্ত 
জীবনের জমাট-বাঁধা ,অশ্রুকণা। িঁথিতে যে সিঁছুরের চিহ্ন আক! হবে সে 
তার আগামী জীবনের বিরহ-বেদনায় রক্তিন। ছুচোখে কাজলের রেখায় ফুটে 
থাকবে অন্তহীন নিরাশার গাঢ় অন্ধকার । বিষ্ণুপ্রিয়া সব বোঝে । তবু যদি 
প্রিয়তমের ইচ্ছ হয়, এ সাজেই সে সাজবে। 

যেন স্বগত বলল বিষ্তপ্রিয়া__ছুঃখকে স্থখের বেশে প'জিয়েই তীর খেলা । 

কাঞ্চন বলল--তবে এ বড় নিষ্র খেলা সখি। পৃথিবীতে বুঝি একমাত্র 
'তিনিই পারেন তার ভালবাসার জনকে এমন সাজে সাজাতে । আর শুধু তুই-ই 
পারিস্‌ এ,ফইজে সাজতে । অন্ত কার সাধ্য নেই-_সাধ্য নেই। 

বিষ্ুপ্রিয়। স্থিরকঠে বলল-_আমাকে মে পারতেই হবে কাঞ্চন! । 


আর কোন পথ নেই বিষ্ণপ্রিয়ার। জীবনে তার যে-রাত্রি "্মাসছে তা! 
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আর প্রভাত হবে না। সে রাত্রি বাদলের রাত্রি-ঝড়ের রত্রি। মনে তার 
শ্বন্তি থাকবে না চোখে থাকবে না ঘুম । সমস্ত রাত্রি ধরে জাগ্রত থেকে, 
শিয়রের প্রদীপশিখাকে ঝড়ের হাঁওয়। থেকে আড়াল করে রাখতে হবে। 

অযিতা শ্নন মুখে বলল-_প্রিয়া, তোর কথা স্তনে আমার বুক কাপছে। 

প্রতিবাদের ভাষায় কাঞ্চনা বলল- বর্ধার মেঘে কি শুধু বৃষ্টিই থাকে, তাতে 
কি বজ্-বিছ্যৎ নেই? তুই একবার জলে ওঠ দেখি সখি। কোন্‌ পুরুষের 
এমন শক্তি আছে যে তাকে অবহেল! করতে পারে | 

_-আমি তার ব্রতভঙ্গ করব নাঁ। বলল বিষু্রিয়া। সে জানে জীবনে 
জীবনে বিষ আছে-_অমৃতও আছে । সবটুকু বিষ যদি গ্রহণ গ্রহণ করে 
বিষুঃপ্রিয়া তবেই গৌরস্থন্দর সবটুকু অমৃত আস্বাদ করতে পারবে । বিুঃপ্রিয়া 
প্রদীপ হয়ে জলবে আর গৌরাঙ্গ হবে সে-প্রদীপে মহিমার আলো। ধূপ হয়ে 
পুড়বে বিষ্ণুপ্রয়া আর তার স্থগন্ধ গৌরাঙ্গের যশোগাখা দূর-দৃরান্তে 
ছড়িয়ে পড়বে । 

অমিত! অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইল বিষ্ণুপ্রিয়ার দিকে-যেন এই তাকে 
প্রথম দেখছে । তারপর বলল-_সখি, তুই যেন আজ আমাদের মনের নাগালের 
বাইরে । এসব আশ্চর্য কথা তুই কোথা থেকে কেমন করে শিখেছিন্‌ ভেবে' 
পাইনে। 

বিষুঃপ্রিয়া বলল-_ভালবাসাই আমায় সব কিছু। 

আর মনে মনে ভাবল-_আমার দুঃখের মুণালে যদি তোমার আনন্দের পদ্ম 
তবে আমি ধন্য হব-_কুতার্থ হন । 

আমার বিরহের প্রদীপে যদি জলে জগতের কল্যাণশিখা, তবে হে আমার; 
নিঠুর দরদী, তাই হোক তাই হোক্‌। 

আমার অশ্র-দাগর মন্থন করে যদি জাগে তোমার করুণার অমৃত-মাধুরী, 
হবে হে আমার দূরের আপন, তাই হোকৃ-তাই হোক্‌। 


“কৃষ্ণ ত্বং ছাপরে শ্তামং কলৌ গৌরাঙ্গবিগ্রহং। 
ধৃত্বাহশেষ জনান্‌ প্রেমাভক্তিং যচ্ছসি লীলয়1॥” 





- বাস্থদেব সার্বভৌম ॥ 
সাত 
কৃষ্ণ তুমি দ্বাপরে শ্যামল কলিযুগে হলে গোরারায়। 
প্রেমভক্তি অগণিতজনে বিতরণ করেছ লীলায় ॥ 
পশ্চিমাকাশ বহু বর্ণসমাবেশে রঙীন | 


হাতের সব কাজ শেষ করে অন্্মনে বসে বসে তাই দেখছিল বিষ্ুপ্রিয়! । 

তখনও দিনের অবসান হয় নি, সময় হয়নি সন্ধ্যাপ্রদীপ জালবার। 
ক্ষণিকের এ সমারোহের পানে তাকিয়েছিল বিষ্ণুপ্রিয়া আর ভাবছিল, এখনি 
সুর্য অস্তমিত্,হবে, রাত্রির আধার নেমে আসবে। এ বর্ণালীর চিহ্ুমাত্র আর 
'থাকবে না। 

বঞ্ধা-ছুর্যোগ যত অন্ধকার নিয়েই আস্তক, প্রকৃতি তাকে আপনার অঙ্গীভূত 
করে নেয়-__তাকে বাধা দেয় না। 

আর-প্রিয়তমের নিজের হাতে দেওয়া আঘাতের বেদনা-_সে বেদনাও 
রমণীয়। “সেই দুঃখের মাধুরীতে আমি আত্মহারা হব। বিপদের দিনে ধার. 
পায়ে রাখতে পারি অন্তরের আর্ত আবেদন, তিনি স্বয়ংই যদি আসেন বিপদ 
হয়ে তবে আর কার কাছে অভিযোগ জানাব। ভয়হারী য্ষিল্যয়ং আসেন 
"ভয়াল বেশে তবে আর নিজেকে ঈঁপে দেওুয়। ছাড়া গতি কি। 


নীরেন্দ্ গ্তগ্ত ৫ ১৬৬ 


তোমার হাতের বেদনার দান প্রত্যাখ্যান করে আমি চাই ন! আনন্দ--. 
চাই না শান্তি-স্থখ । 

সত্যিই কি চায় না বিষুপ্রিয়া? পরীক্ষার মধ্য দিয়ে তারও নিপুণ নিরীক্ষা 
করেন অন্তর্যামী | 


ঈশান চুপি চুপি এসে বলে-_ একটা কথা বলছিলাম বৌমা। 

বিষুপ্রিয়া কৌতৃহলী হল। ঈশানের আবার কি কথা থাকতে পারে তার 
কাছে। সে ভাব প্রকাশ হতে না দিয়ে বলল-_কি কথা? 

ইতস্তত করে ঈশান বলল-_তাই বলছিলাম_ মানে, ওই আমাদের শ্রীমস্ত: 
গোয়ালার কথা। 

ঃ কি কথা তার? 

£ সে নাকি বৌমা অনেক রকম মন্ত্রতন্ত্র জানে । তাই বলছিলাম যে__-. 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মনে মনে সঙ্থক্প স্থির করে নিয়ে বলল- তুমি তৌ'' 
সৌরভি দাসীকে চেনো । তার স্বামীকে মন্ত্র দিয়ে শ্রীমন্ত এমন ঘরমুখো করেছে 
যে-_-| কি বৌমা, তোমার বুঝি বিশ্বাস হচ্ছে না? 

£ তুমি যখন বলছ, বিশ্বাস কেন হবে না। 

একথায় কিছুটা যেন ভরস1 পেল ঈশান । বলল- আমি তোমাদের ছেলের, 
মতই মা। তা তুমি যদি অনুমতি কর তাহলে শ্রীমন্তকে না হয় একবার ভেকে 
নিয়ে আসি। ূ্‌ 

বিষ্ণুপ্রিয়া! ঈশানের মনের ভাব বোঝে । সেজানে এ পরিবারে সে আপন 
থেকেও আপন। সাধারণ ভূত্যুমাত্র নয়, কল্যাণকামা বান্ধব-_পরামর্শদাতা৷ সৃহদ। 

ঈশান যে-কথ। বলতে ০ইছে তাতে অনেক নারীরই সমর্থন মেলে। 
উদাসীন স্বামীর মন পাবার লোভ কোন্‌ স্ত্রীর না থাকে । কিন্ত বিষুপ্রিয়া জানে 
নারীর প্রকৃত আদর্শ । জীবনে মরণে সর্বক্ষেত্রে স্ত্রীই হবে স্বামীর অন্ুগামিনী। 

কিন্ত ঈশানের মনে কষ্ট দিতেও সে চাইল না। তাই বলল--এসব কথার 
আমি কিজানি। মাই তো রয়েছেন । 

ঈশান মাথ নেড়ে বলল-স্থ্যা) তা তো বটেই। মাকে তো। বলতেই হবে। 
তবু একবার তোমার মতটা-_- 

বিষুপ্রিয়া অন্তর থেকে বলল- আমি মনে করি হরিনামের চেয়ে বড় মন্ত্র 
জগতে আর কিছুই নেই। 


পরম প্রেম ১ ১৬৭ 


বিষ্ুপ্রিয়ার দিকে মুহূর্তকাল তাকিয়ে থেকে ঈশান ধীরে ধীরে সেখান থেকে 
সরে গেল। বিষ্ুপ্রিয়াও চলে যাবার জন্য উঠে ঈাড়িয়েছিল, কার কণ্ঠস্বর শুনে 
সামনে তাকাল । 


একটি বালিকা এসে ্াড়িয়েছে আঙ্গিনার মাঝখানে । হাতে তার ফুলের 
সাজি। পরণে ডুরে শাড়ী, পায়ে মল, এলোচুল পিঠময় ছড়ানে। | 

উচ্চ মধুর কে বালিক1 বলল_আমি এলাম গো মা। মালাকারদের 
মেয়ে। 

আওয়াজ শুনে শচীদেবীও বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে । বললেন_-কেন 
এসেছ বাছা? 

বালিকা হাসতে হাসতে বলল-_ব। রে, আসব না । তোমাদের জন্য ফুলের 

গয়ন। এনেছি যে। 

অবাক হয়ে শচীদেবী বললেন-_কিন্ত আমাদের তো৷ এসব চাইনে । 

বালিকা আবদারমাখানে! স্থুরে বলল-_চাই না টৈকি ! গোরাঠাকুর যে 
আমায় নিয়ে আসতে বললে । বললে--তোমার ফুলের গয়না সব আমি আজ 
কিনে নিলাম, তুমি গিয়ে আমার বাড়ি পৌছে দিয়ে এসো । তাই তো! আমি 
এলাম গো। 

শচীদেবী কিছুই বুঝতে পারছিলেন ন(। বিষ্ণুপ্রিয়ার দিকে তাকিয়ে 
বললেন-_সেকি ! কি হবে এসব গয়ন। দিয়ে? তুমি কিছু জানো বৌমা ? 

খিল খিল করে হেসে বালিক1 বলল- রাধা সাজবে গো রাধা সাজবে। 
ফুলের সঙ্গে যে আমার বড়ো ভাব, তাই ফুলেক্ট ভাব দেখেই আমি সব বুঝতে 
পারি। ফ্তাজ ফুল দিয়ে গয়না তৈরী করবার সময় দেখি সব ফুলই নৃপুর হতে 
চায়। তাই আমি বললাম, ওগো ফুলেরা, আজ তোমরা সবাই কেন নৃপুর 
হতে চাইছ? মুকুট, হার, কেমুর, কঙ্কণ__এসবের দিকে আজ কেন তোমাদের 
নজর নেই? ফুলের কি জবাব করলে জানো মা? ওরা বললে_-আজ যে 
রাধারাক্ু সীজবে, তাই আমরা! তার চরণ পেতে চাই। 

শচীদেবী সন্সেহে বললেন-_তুমি তো বেশ মিষ্টি কথ বল। তোমার নাম 
কি বাছা? 

বালিকা কারু অভ্যর্থনার অপেক্ষা না রেখেই বারান্দার একধারে ফুলের 
সাজিটি রেখে দিল। নিজেও একধারে বসে বলল--আমার নাম পুষ্পময়ী। 


নীরেন্দ্র গুপ্ত £ ১৬৮ 


কিন্ত গোরাঠাকুর আমায় ডাকেন পুষ্পমায়৷ বলে । ফুলের মায়]-ছলন! সব কিছু 
আমিজানিযে। ওরা যে আমার সঙ্গে অনেক কথা বলে। 

সরল বালিকার ছেলেমানুষী কথাগুলি শুনতে বিষ্ণপ্রিয়ার ভালই লাগছিল। 
ভাল লাগছিল শচীদেবীরও | তিনি বললেন-_ফুলের কি কথ তুমি জান মা? 

যেন খুব গোপন কথা বলছে এমনিভাবে বালিকা বলল-_জান মা, ফুলের 
মধ্যে মায়া-মন্ত্রলুকানো থাকে । তাই এ গয়না! যে পরে তাকে খুব সাবধানে 
থাকতে হয়। 

শচীদেবী বিষ্ণুপ্রিয়ার দিকে তাকিয়ে বললেন- মেয়েটির কথাগুলি শুনতে 
বেশ। কিন্ত আবোল-তাবোল কি যে বলছে কিছুই বুঝতে পারছি নে। 

শচীদেবীর কথ শুনে পুষ্পময়ী হেসে অস্থির। বলল- আবোল-তাবোল 
কেন হবে । তাহলে শেোনে।, ফুল আমাকে আরো! কি বলেছে । কৃষ্ণকে রাধা 
সর্বক্ষণ নিজের কাছে ধরে রাখতে চাইত। কিন্ত পৃথিবীর আরো কতশত ভক্ত 
যে তাকে ডেকে ডেকে সার! হচ্ছে, তাদের কাছেও তো তাকে যেতে হবে। 
তাই কৃষ্ণ তখন রাধাকে ফুলের অলঙ্কারে সাজাতেন ৷ ফুলের মায়ায় রাধার 
চোখে ঘুম নেমে আসত আর সেই স্থযোগে চতুর কৃষ্ণ রাধাকে ছেড়ে 
পালাতেন। 

একসঙ্কে এতগুলো কথা বলে বালিকা বিষ্চুপ্রিয়ার দিকে তাকালো । 
বলল-_কি গো৷ ছোটমা, আমার কথ বুঝি বিশ্বাস হচ্ছে ন। | 

বিষ্কুপ্রিয়। বলল-_হচ্ছে বৈকি | তুমি কি মিথ্যে বলতে পার। 

শচীদেবী যেন এসব কথায় কেমন অস্বস্তি বোধ করতে লাগলেন। 
বিষ্প্রিয়াকে জিজ্ঞেস করলেন-__ও কি বলতে চায় বৌমা? এ সবের মানে কি? 

বিষ্ণুপ্রিয়া মনে যাই অুভব করুক মুখে বলল-_ছেলেমান্ুষের সব কথার 
কি আর মানে থাকে মা; 

পুস্পময়ী হঠাৎ ব্যস্ত হরে বলল--কথায় কথায় অনেক দেরী হয়ে গেল। 
আমি তাহলে এখন আসি মা । গোরাঠ।কুরের ফুলগুলি এখানে রেখে গেলাম। 
ওকে বোলো পুষ্পমায়৷ রেখে গেছে । 


তোমার হাতের স্পর্শে অমৃত যদি গরল হয়ে যায় তবে সে গরলই আমি 
জেনে-শুনে পান করব। বিচ্ছেদের সাগরে বদি পারাপারের খেয়া থেকেও 
থাকে তবু তুমি না চাইলে আমি প| রাখব ন| সেই খেয়ায়। আমার সব ইচ্ছা 


পরম প্রেম £ ১৬৯ 


'মভিলাষ সেই অকৃল বারিধির অতলে নীরবতার শক্তিতে বেদনার মুক্তা হয়ে 
সংগোপন থাকবে। 

তাই প্রভুর হাতের পুঙ্পসজ্জ। সে অবিচল হৃদয়ে দেহে তুলে নিল। সে 
জানে সম্ন্যাস-যাথুরের সব কিছু প্রস্তত। কথার ছলে আপন মঙ্গল আর জীব- 
মঙ্গলের প্রার্থনা জানিয়ে শচীমাতার অঙ্গমতিও গ্রহণ করেছেন তিনি। এখন 
শেষ বাধা এই কোমল ফুল-ডোরে ছিন্ন করে যাবেন। 

বিষুপ্রিয়াও প্রত্তত। সব কিছু মেনে নিতে প্রস্তত। কিন্তু কি প্রয়োজন 
ছিল এ খেলার? কি প্রয়োজন ছিল বিঞ্ুপ্রিয়ার ঘুমের আড়াল দিয়ে চলে 
'যাবার? রাত্রির আবরণে নিজেকে আবৃত করবার? 

বিষ্ুপ্রিয়ার শক্তির পরীক্ষা! নিতে ভীত বুঝি স্বয়ং শক্তিধর । 


ঠিকই বলেছিল বালিকা পুষ্প্ময়ী। ফুলের মায়ায় বুঝি ঘুম নেমে এসেছিল 
বিষ্ুপ্রিয়ার চোখে । তারই ঘোরে বিষুুপ্রিয়। যেন শুনতে পেল কার কণস্বর-_ 
অতি আপন, চিরকালের পরিচিত । 

£ বিষুপ্রিয়া ! 

2 কেন প্রভূ? 

£ পাখিকে ছেড়ে দাও । খাঁচার দরজা! খুলে দাও প্রিয় । 

£ কেমন করে তা পারব। এতদিন ওকে ভালবাসা দিয়েছি-__সেব। ' 
দিয়েছি। 

£ সেই ভালবাসার দাবিতেই পাখি আজ মুক্তি চায়। সত্যকার ভালবাস! 
(তো কখনে! পেছনে টানে না, দে তে। এগিয়ে চলার প্রেরণা দেয়। 

ঃ প্রভৃ,+আমার ক্ষুদ্র হৃদয়__ক্ষুদ্র ভালব[পা। যাকে ভালবাসি তাকে 
কাছে কাছে পেতে চাই। 

£ তোমার ভালবাসা ক্ষুদ্র নয় প্রিয়া। সে ভালবাসাউনদ্ধ করে অনন্ত- 
যাত্রায়-_পরম প্রেমে। বেঁধে রাখতে চাইলেই তাকে হারাবে। পাবে শু 
নিপ্রাণ প্ুহ। তাই কি তুমি চাও? 

£ না না প্রভু, পাখিকে আমি মুক্তি দেব। খুলে দেব খাচার দূরজা । 

£ তবে তুমি কথ! দিলে? 

2 কথা দিলাম। 


নীরেন্ত গুপ্ত: ১৭ 


সঙ্গে সঙ্গেই ঘুম ভেঙ্ষে চমকে উঠল ঝিষ্ুপ্রিয়া। কাকে কথা নিসা 
কি কথা দিলাম? 

উঠে বসল বিষুপ্রিয়া। ফুলের গন্ধ যেন চাপা কান্নার মত রুদ্বশ্বাস। এক 
কোণে মৃছুশিখায় জলছে গৃহগ্রদীপ। তার ম্লান আলোকে দেখা গেল উন্মুক্ত 

দ্বার_-বাতাসের আন্দোলনে যেন বুক-ভাঙ্গ। বেদনায় আর্তনাদ করে উঠছে ।' 

পাশে তাকিয়ে দেখল শয্যা শৃন্ঠ। 

আপন দেহভার বহন করে বাইরে আসবার পথে একে একে ছিন্ন করে 
ফেলে দিল পুষ্পসজ্জা- পুষ্পহার, মুকুট, কেযুর, কঙ্কণ। মাটিতে তারা লুটাতে, 
লাগল শোকাতুরের মত। 

অগ্ঠমনে শুধু পুশ্প-নৃপুর খোল! হল না। 


শচীদেবীর দ্বারে গিয়ে কম্পিত করে আঘাত করল ঝিষুপ্রিয়া। অবসন্ন 
দেহকে স্থির করে রাখল অতি সত্কতায়। 

শচীদেবী প্রদীপ হাতে দ্বার খুলে বাইরে এসে দাড়ালেন। ঝিষুপ্রিয়ার 
মুখের দিকে তাকিয়ে অন্ফুটে কি প্রশ্ন করলেন কর্ণগোচর হল না। 

আর একটু অগ্রসর হলে প্রদীপের আলো গিয়ে পড়ল পাখীর খাঁচার বুকে । 
সেদিকে তাকিয়ে শচীমাতা আর্তকণ্ঠে চিৎকার করে উঠলেন। ঝিষু্রিয়াও 
তাকিয়ে থাকল নিশ্চল হয়ে 1 

খাঁচা শৃন্ত। উড়ে গেছে পাখি । 


“সখি হে! কেন গোরা নিঠুরহি মোহে। 
জগতে করিল দয়া দিয়! যেই পদছায়! 
বঞ্চল এ অভাগীরে কাছে ॥” 


__মুরারী গুপ্ত 


এখন আমার কি কর্তব্য? 

নিজের অন্তরের জমাট-বাধা কান্নাকে প্রকাশ করব চোখের জলের অজন্ত্র 
ধারায়? অথবা প্রবোধ দেব পুত্রহার! জীবন্মুতা৷ শচীমাতাকে ? 

হয়তো সেবিকা বিষ্টুপ্রিয়া আছে বলেই বৃদ্ধা জননীকে ত্যাগ করে সন্গ্যাস- 
পথে এগিয়ে যেতে ভরসা পেয়েছে গৌরহ্থন্দর। মনে মনে বিষুপ্রিয়ার 
হাতে মাতাকে সমর্পণ করে তবেই সে হতে পেরেছে শ্রীকুষ্চচৈতন্য | 

বিরং-সাধন-সিদ্ধ। *বিষ্ণুপ্রিয়া অন্তলোকের আলোকে যেন ক্রমে ক্রমে ভেদ 
করে যাচ্ছে সব রহস্তের অন্ধকার । 

আপন হুঃখের বিলাসিতা এখন আর আমাকে মানায় না। জগতের কাছে 
এই বিপুল বেদনার গৌরব প্রকাশের অহমিকাও আমায় ত্যাগ করতে হবে। 
গৌর যেন না ঢাকা পড়ে আমার গৌরবের আড়ালে । 

তবে কি করে ভাব-গোপন করব আমি? কি.করে করব শোক-সংহরণ ? 

বিষুপ্রিয়ার অন্তর থেকে ধ্বনিত হুল বাণী- শরণাগত হু৪। আশ্রয় কর. 
একাস্ত শরণাগতির ছয়টি শীতল ছায়া! 


নীরেন্দ্র গুপ্ত £ ১৭২ 


অনুকূল হও সেবা-সঙ্কল্পের। বর্জন কর প্রতিকূল ভাবনা । তিনি 
রক্ষা করবেনই এ বিশ্বাস স্থদৃট রাখো । তাকেই তোমার একমাক্র 
প্রতিপালকরূপে বরণ করে নাও । তারি পায়ে নিক্ষেপ করো অশান্ত 
চিত্রকে। দীন থেকে দীনতর হও__নিজেকে রাখো সকলের 
অন্তরালে । 
তবেই এ ছুঃখ-সাগরের তীরে উত্তপ্ত বালুকায় অবিচলিত স্থর্যে বর্সে 
"থাকতে পারবে । 


অন্নজল ত্যাগ 'করেছেন শচীমাতা। বিষ্টুপ্রিয়ারও বিন্দুমাত্র স্পৃহা নেই 
পানাহারে। ক্ষুধাতৃষ্তাই যেন সংকোচে দূরে সরে গেছে বিষ্ণুপ্রিয়ার করুণ 
অবস্থার কথ। ভেবে । 

কিন্তু তাহলে তো চলবে না। শচীমাতাকে তো বাচাতে হবে।' প্রভূ যা 
গচ্ছিত রেখে" গেছেন তার কাছে, যথাসাধ্য রক্ষা করতে হবে তাকে । কিন্তু 
শচীমাতা অটল। শত অন্থরোধেও তিনি অন্নজল স্পর্শমাত্র করছেন না 
তিনদিন ধরে। 

নিজের বিবশ দেহকে তিরস্কার করে উঠে দীড়াল বিষ্ণুপ্রিয়া । রন্ধনশালায় 
গিয়ে নিজ হাতে প্রস্তত করল অন্নব্যঞ্জন। শচীদেবীর সামনে এনে ধরে 
বলল-_ও৪ঠো না, একটু মুখে দাও। নইলে আমারও যে তোষার প্রসাদ 
পাওয়। হয় না। 

বিষ্ছুপ্রিয়ার মুখ চেয়ে নামমাত্র আহার্য স্পর্শ করেন শচীমাতা। আর তার 
'অবশেষ প্রসাদ বলে একান্তে মুখে তুলতে গিয়ে অশ্রধারায় বিষ্ুপ্রিয়ার বুক 
ভেসে যায়। মনে মনে মায়ের সে প্রসাদ গৌরঙ্থন্দরকে নিবেদন করে উদ্দেশ্যে 
জলে ভাসিয়ে দেয় । কাউকে জানতে দেয় না কিছু । 


গভীর সহানুভূতি বুকে নিয়ে নদীয়ার সকলেই আসে তাদের সাস্বন 
জানাতে_আসেন নিত্যানন্দ, শ্রীধাস, বাস্থ ঘোষ। আসে বিষুপ্রিয়ার 
সখীরা। বিষুপ্রিয়। মুখ দেখাতে চায় না কাউকে । কারু সঙ্গে কথা বলতে 
চায় না সহজে । পাছে এত কঠিন আয়াসে তরী মনের বাধ ভেঙ্গে পড়ে। 
পাছে অপরের সমবেদনায় মন যায় দুবল হয়ে। নিভৃত গৃহকোণে নিজেকে 
নিজের মুখোমুখি বসিয়ে গৌরনাম স্মরণে শক্তি সঞ্চয় করে সে। 


পরম প্রেম : ১৭৩ 


হঠাৎ অন্ধকারে দেখা গেল আলোর রেখা । নদীয়ায় সংবাদ এলো 
গৌরস্ন্দর সন্ন্যাস নিয়ে বুন্দাবনে যান নি। নিত্যানন্দ ভাবোন্মত্ত গৌরকে 
ভুলিয়ে নিয়ে এসেছে শাস্তিপুরে । অদ্বৈতাচার্ধের গৃহেই আছে সে। 

শুধু তাই নয়। নিত্যানন্দ এসেছেন শচীদেবীকে গৌরাঙ্ষের কাছে নিয়ে 
যেতে। প্রভুর আদেশেই এসেছেন। 

বিষাদ-গম্ভীর নদীয়ায় হঠাৎ যেন আননের প্লাবন জেগে উঠল। সকলেই 
যেন শচীমাতার সঙ্গে সঙ্গে গৌরাঙ্গদর্শনে যেতে উন্মুখ । এর মধ্যেই অনেকে 
দলে দলে ছুটে' চলেছে শাস্তিপুর অভিমুখে । 

শচীদেবীর দেহে যেন প্রাণ ফিরে এসেছে__-কঠে এসেছে বাণী। 
নিত্যানন্দের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন-_-তবে কি আমি তার দেখা পাবো? 

£ আপনাকে সেখানে নিরে যাবার জন্তেই প্রভূ আমায় পাঠিয়েছেন। 
বলল নিত্যানন্দ | 

£ আমি এখনি তার কাছে যাব। বলে উঠে দাড়ালেন শচীদেবী । 

নিত্যানন্দ বলল- আমি আপনার জন্তে দোলা নিয়েই এসেছি মা। 

সমাগত আরে! অনেকেই যাবার অভিলাষ প্রকাশ করল। নিত্যানন্দ 
তাদের আশ্বস্ত করে বলল- আপনারা সকলেই যেতে পারেন তার দর্শনে । 


শচীদেবী প্রস্তত হযে আসবার জন্য ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। একটু পরেই 
একখান! চাদর গায়ে জড়িয়ে নিয়ে যেমন ছিলেন তেমনি বেশে বেরিয়ে এলেন 
শচীদেবী। পেছনে অবগুষ্ঠিতা বিষ্ণুপ্রিয়া । প্রায় সর্বাঙ্গ তার চাদরে ঢাকা। 
দেখা যাচ্ছে নামুখ। বোঝা যাচ্ছে না, মনের অতল গভীরে লুকানো কোন্‌ 
দুঃখ-শোককে আবৃত করে জেগে উঠেছে কোন্‌ আশা-সাস্তনা। 

নিত্যুনন্দ শচীদেবীর মুখের দিকে তাকিয়ে ইতস্ততঃ করতে লাগল। যেন 
কি কথা বঞ্গতে গিয়েও বলতে পারছে না। 

অসহিষু শচীদেবী বললেন-_-আর দেরী কিসের বাবা? আমরা তো যাবার 
জন্তে প্রস্তত। 

£একটা কথা মা। বলে মাথা নত করে রইল নিত্যানন্দ। 

ঃ'কি কথা বাবা? 

ঃ শ্রীমতীর সেখানে যাবার আদেশ হয় নি। 

কিছুক্ষণের জন্য সকলেই বজ্বাহত। পরিপূর্ণ নিন্তন্কুতা চারিদিকে । 


নীরেন্্র গুপ্ত £ ১৬৪ 


-হুঠাৎ যেন বিক্ষোভে উদ্বেল হয়ে উঠলেন শচীদেবী। ভীব্রকঞ্ঠে বলে উঠলেন-_- 
সেকি! নদীয়ার সমস্ত মানুষের যেখানে যাবার অধিকার আছে, সেখানে 
অধিকার নেই শুধু আমার বিষ্ুুপ্রিয়ার। তার অপরাধ ? 

£ সন্যাসীর পক্ষে এ বিষয়ে বিধিনিষেধ বড় কঠোর । নিত্যানন্দ অস্ফুট 
কণ্ঠে বলল। 

শচীদেবী তবু প্রশ্ন তুললেন-_ বেশ, স্ত্রীর দাবী নিয়ে সে যাবে না। 
নদীয়ার কত নারীই তো তাকে দর্শন করতে যাচ্ছে । তাদেরই একজন 
হয়ে দূর থেকে একবার সে দেখে আসবে । 

নিত্যানন্দ বলল-_মা, একথা আমিও প্রসুকে বলেছিলাম । কিন্তু তিনি, 
বললেন-__সাধারণ মানুষ একথ। বুঝবে না। তারা ছুন্নাম রটাবে। তাতে 
জন্যাসধর্ষমের অমর্যাদা হবে। 

শচীদেবী দুপা পিছিয়ে এলেন। বললেন--তবে আমিও যাবো না। 
তুমি ফিরে যাও নিত্যানন্দ। 

নিত্যানন্দ বিভ্রান্ত হয়ে ঠাড়িয়ে রইলেন । কি বলবেন কি করবেন, কিছুই 
স্থির করতে পারলেন না। 


এতক্ষণ বিষ্ণুপ্রিয়া নিবিকার ভাবে দাড়িয়েছিল। এবার সে মৃদু স্বরে কথা 
বলল-_আমি না গেলেই ক্ষতি কি মা। আপনার কাছ থেকে তে! সব কিছুই 
জানতে পারব। তাছাড়া আমি গেলে তুলসীমঞ্চে সন্ধ্যাপ্রদীপ জালবে কে? 
তার চেয়ে এই ভালো । 

চোখের জল মুছে নিয়ে শচীদেবী বললেশ--তোমাকে ফেলে আমি কোন্‌ 
প্রাণে যাবো মা । 

শান্তকঠে বিষুণপ্রিয়া বলল-_-আপনাকে যে যেতেই হবে। যান মা, সকলে 
আপনার জন্তে অপেক্ষা করে আছে। 

বলেই আর দাড়াল ন। বিষুপ্রিয়া। সকলের বিস্মিত বেদনার্ড দৃষ্টির সামনে 
দিয়ে ধীরে ধীরে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল। সেখান থেকেই অন্ুমানে বুঝতে 
পারল শচীমাতাকে তুলে নিয়ে দোলা চলে গেল। মনে মনে বলল-_মা গো, 
তোমার একার চোখ দিয়েই তুমি দুজনার দেখা দেখে এসো । 


বিষ্ণুপ্রিয়া বসে রইল নীরব নিশ্চল হয়ে। কতক্ষণ কেটে গেছে কোনো 
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ধারণা নেই। চোখ থেকে নিঃপারে অশ্রুধারা গড়িয়ে পড়ছে কিনা তাও বুঝতে 
পারছে না। মনে প্রশান্তি নেই, বিক্ষোভ ও নেই। নেই সৌভাগ্যের অভিনন্দন 
অথবা দুর্ভাগ্যের অভিযোগ । সব কিছু মাথ! পেতে মেনে নিল বিষ্ুপ্রিয়া। 

তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক আমার জীবনে । বিরহ-সাগরের ছুই তীরে 
দুজনে থাকব চিরকাল-_-এই যদি হয় তোমার অভিপ্রায়, তবে ভাই হোক ।- 
কষ্ণলীলায় যিনি মোহন মুরলীধর, গৌরলীলায় তার বাশী হতে হবে বুঝি 
আমাকেই । তাই এ জীবনকে শত শত ছিদ্র করে তিনি যদি বাজাতে চান, 
তবে তাই হোক । 

শুধু এইটুকু প্রার্থনা-_হুঃখের সুদীর্ঘ রাতে সমন্ত পৃথিবী যখন আমায় ত্যাগ 
করবে, তখন হে আমার প্রাণাধার, তুমিও যদি আমার হৃদয় ত্যাগ করে যাও, 
তবু যেন তোমার প্রেমে বিন্দুমাত্র সংশয় না জাগে। 


দরজায় আঘাত করে বিষুরপ্রিয়ার নাম ধরে ডাকল কাঞ্চনা। বিষুপ্রিয়া 
চিন্তা সংবরণ.করে উঠে দরজা খুলে দিল। ভিতরে এসেই রুদ্ধ কঠে কাঞ্চন! 
বলতে লাগল-_-সখি, এই কি গৌরহরির দেবত্ব? এই কি তার মহত্ব? তোমায় 
তিনি চিনতে পারলেন না? তার পথের বাধা বলে ভাবলেন ? 

বিষ্ণুপ্রিয়! ধীরে অতি ধীরে বলল-_তীকে ভূল বুঝে! না সখি। তিনি যে 
মনের অতল গভীরে দেখতে পান। ভাল করেই জানেন তিনি, আমি তাঁকে 
বাধতে আসিনি-ভোগের পথে আমি কোনোদিন তাকে টানব না। 

: তবে তোমায় কেন এত ছুঃখ দিলেন? 

১ অন্তরে আমায় তিনি ত্যাগ করেন নি। তার কষ্ণপ্রেমে যে আমার 
প্রেম মিলিয়ে আছে । তার কৃষ্ণসেবায় যে মিশে আছে আমারও সেবা-ডক্তি। 

£ তবু এত কঠোর হলেন কেমন করে ? 

: আমিই ঝেছি শুধু লোকশিক্ষার জন্তেই তার এ ব্যবহার। নিজে 
আচরণ করেই যে তাকে ধর্মশিক্ষা দিতে -হবে। সে-আচরণে কোনে! ত্রটা 
থাকলে তো চলবে না। 

আর কোনে! কথাই বলতে পারল না! কাঞ্চনা। মনে মনে শ্রদ্ধা জানিয়ে 
বলল- ক্রি মানবী নও-_মানবী নও, তুমি দেবীরও দেবী । প্রতিমার মতই 
আবাহন আর বিসর্জনে সমান নিলিষ্ তুমি । 

আজ-থেকে তুমিই আমার প্রেমের গরু । 


“্যথা বৃন্দাবনং ত্যত্ব। ন যযৌ নন্দনন্দন 2 
নবদ্বীপং পরিত্যজ্য তথ। যাশ্যামি ন কচিৎ ॥” 
_ শ্রীচৈতনতত্ব দীপিকা ॥ 


ন্‌ 


বৃন্দাবন ত্যাগ করে নন্দের নন্দন কান যায় না যেমন । 
নবদ্বীপ ত্যাগ করে আমিও কোথ'ও কতু যাব না তেমন ॥ 


যে-পথে দিবস চলে যায়, সে পথেই চলে যায় রাত্রি। দিনে দিনে কাটে: 
মাস, মাসে মাসে বংসর । বৎসরের পর আবার বৎসর । 

সেবা আর ভজনে ডুবে থেকে ঝিষ্ুপ্রিয়ার সময়-চেতন! হারিরে গেছে। 

পুত্রের কথা ভেবে ভেবে শচীদেবী পাগলিনী প্রায় । মাঝে মাঝে সব কিছু 
বিম্বরণ হয়ে যায়। বিশ্বত হয়ে যান নিমাই-এর অন্গপস্থিতি । বিশ্থৃত হয়ে যান 
নিজেকে । 

সর্বনা দৃষ্টি রাখতে হয বিষ্ুপ্রিাকে- সর্বদাই থাকতে হয় কাছে কাছে। 

রাত্রির ঘোর না কাটতেই খুব ভোরে উঠে পড়ে বিষ্ণুপ্রিয়া । সকলের দৃষ্টি 
এড়িয়ে হাত ধরে শচীমাতাকে নিয়ে যায় গঙ্গান্নানে। তারপর পুষ্পচয়ন করে: 
তাকে বসিয়ে দেয় ইষ্টপূজায় | 

শচীমাতার রুচিশূন্ত মুখে তৃপ্তি যোগাবার জন্ত প্রস্তত করে নানাবিধ ব্যঞ্জন। 
কাছে বসে থেকে অন্থরোধ-উপরোধ করে যথাসাধ্য আহার করায়। তারপর' 
তার বিশ্রাম-শয়নের ব্যবস্থা করে নিজে এসে মায়ের তৃক্তাবশি অন্ব্যগ্রন 
প্রসাদজ্ঞানে নামমাত্র মুখে তোলে । 
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সেবা থেকে আসে ভজন, ভজন থেকে ভক্তি। 

জন্মসিদ্ধা বিষ্ুপ্রিয়ার অন্তরে আপনা থেকেই নববিধাভক্তি স্ফুরিত হয় 
দিনে দিনে; উপাংশু-জপিত গৌরনামই যেন গুরু হয়ে তাকে নিয়ে চলেছে 
অগম পথে। 

মনে মনে চলে স্মরণ, বন্দন । শচীমাতার সঙ্গে গৌরকথা আলোচনা-ছলে 
চলে শ্রবণ, কীর্তন । প্রকাশ্যে ভজন-পুূজন ন! করলেও মনের পটে কল্পনার ছবি 
একে তর পায়ে রাখে অশ্রপুষ্পাঞ্জলি। দাশ্য, সখ্য, পাদসেবন আর আত্ম- 
নিবেদন-_-সব ভাবই বার বার ফিরে ফিরে আসে । 


তবু মনে হয় যেন কোথায় থেকে যায় অপূর্ণতা । শ্রীকুষ্ণচৈতন্তরূপে 
সে তো দর্শন করেনি তার প্রভৃকে, তাই মনে জাগে শুধু গৌরাঙ্গরূপ। সঙ্গে 
সঙ্গে মনে সংশয় জাগে গৌরাঙ্গরূপের চিন্তায় তাকে আকর্ষণ করলে যদি কোনে! 
বাধ! হয় প্রভূর সাধনপথে ৷ মনে মনে ভাবে, একবার- শুধু একবার যদি দূর 
থেকেও তার শ্রীরুষ্ণচৈতন্ত রূপ দেখতে পেতাম তবে মনকে নিবিষ্ট করতাম সে- 
রূপেরই পদতলে । 

আর বিষ্ণুপ্রিয়ার ইচ্ছা আশ্চর্যভাবেই পুর্ণ করেন অন্তর্যামী। 


এর আগে এমনি এক আস্তরিক আকাঙ্কা৷ পূর্ণ হয়েছে বিষ্ুপ্রিয়ার । 

গোৌরস্ুন্দর ঠৈতন্তরূপে ঘুরে বেড়াচ্ছেন দ্বারে দ্বারে । নামপ্রেমদানে চেতনা 
সধার করছেন আচগ্ডালে। দূরে দৃরান্তরে ছড়িয়ে পড়ছে তার মহিমাগাখা। 
নবদ্বীপের ছোট গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ আরো! ছোট গৃহ্গণ্তীতে বিষ্ণুপ্রিয়ার কাছে 
কি করে পৌছাবে সে বার্তা । মাঝে মাঝে নীলাচল থেকে সংবাদ ভেসে আসে 
লোকমুখে । 'ধহদিন সংবাদ না পেলে শচীমাতা অস্থির হয়ে ওঠেন-_সর্বংসহ 
মনেও দুর্বলতা আসে বিষ্ুপ্রিয়ার । 

এমনি এক দুর্বল মুহূর্তে সংশয় জেগেছিল বিষ্টুপ্রিয়ার মণ । অগণিত 
ভক্তের কথ। ভেবে ভেবে প্রভ্‌ আমার আকুল । তীর স্থৃতির পটে একটুও স্থান 
অবশিষ্ট আ.ইকি আমার জন্যে? অভাগিনীর কথা তার কি আর মনে পড়ে? 

আর কিছু তো৷ প্রার্থনা! নেই আমার । তোমার চরণে স্থান পাই নি, স্থান 
পাব মা! কি 'তোমার ম্মরণেও? জলের আল্পনার মত সব চিহ্ন কি মুছে 
যাবে? 
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এ চিন্তা অসহ মনে হয় বিঞুপ্রিয়ার কাছে। মনে হয় সেছুর্বল হয়ে 
পড়ছে-_শক্তির প্রয়োজন তার। ভাবে, তিনি আমায় ভোলেন নি শুধু এই 
একটিমাত্র কথ যদ্দি জানতে পেতাম, তাহলে সমন্ত কিছুই সহজ হত। শক্তি 
পেতাম ছুঃসহ-সহনে, মর্মদাহী দহনে। 


আর ঠিক তখনই নদীয়ায় এলেন দামোদর পণ্তিত নীলাচল থেকে মহাপ্রতুর 
সংবাদ নিয়ে। প্রভু শীপ্রই আসবেন জন্মভূমি দশন করতে । শুধু সংবাদ নয়, 
বিষ্ণুপ্রিয়ার জন্ত আরো৷ অমূল্য সম্পদ নিয়ে এসেছেন দামোদর পণ্ডিত। প্রভুর 
প্রেরিত পট্বস্তর প্রিয়াকে দেবার জন্যে । 

নির্জন কক্ষে সেই পট্বন্ত্র বুকে চেপে ধরল বিষ্ুুপ্রিয়া। সে পেয়েছে তার 
জিজ্ঞাসার উত্তর। প্রভু জানতে পেরেছেন তার মনের প্রার্থনা, ইঙ্ষিতে 
জানিয়েছেন তিনি তাকে ভোলেন নি-_-তাকে ভোলেন নি। 

বিষ্ণুপ্রিয়া বুঝেছে প্রভূ যতদুরেই থাকুন, তার দৃষ্টি আছে অভাগিনীর প্রতি । 
বিষ্কপ্রিয়ার মনের প্রতিটি চিন্তা তিনি জানতে পারেন আর তার আকুল 
প্রার্থনাও পুর্ণ করেন যথাকালে। 

এ কথার সত্যতাই গমাণিত হল, যখন পূর্ণ হল বিষুণপ্রিয়ার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তরূপ 
দর্শনের অভিলাষ । 

এক উদার প্রসন্ন প্রভাতে সহস! দূরাগত আনন্দধ্বনি শোন! গেল। তার 
মধ্যে যেন মেশানো শ্রীগৌরাঙ্গের জয়ধ্বনি । শচীমাতা উতৎকর্ণ হলেন। 
বিষ্ণুপ্রিয়াকে ডাকলেন কাছে। 

সংবাদ পেতে দেরী হল না। শচীমাতার গৃহত্যাগী সন্গ্যাসী পুত্র এসে 
উপনীত হয়েছেন নদীয়ার উপকণে গঙ্গার পরপারে কুলিয়। গ্রামে । দলে গলে 
নরনারী ছুটে চলেছে তাকে দর্শন করবার জন্তে। শচীদেবী বললেন__চল মা, 
আমরাও যাই। হয়তো সে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসবে না দূর 
থেকেই হয়তো বা চলে যাবে বিদায় নিয়ে । 

বিষ্প্রিয়া দ্বিধা করে বলল-_কিস্তু মা, তিনি যদি না চান__ 

: লক্ষ লক্ষ মানুষের সঙ্গে মিশে তাকে আমরা দূর থেকে একবার দেখে 
আসব। তাতে তার কিক্ষতি হবেমা। 

 বিঞ্ুুপ্রিয়ারও বহুদিনের আকাঙ্ষা একবার দেখবে তার প্রিয়তমের বিশ্বপ্রিয় 

প্রকফচৈতন্তরূপ । তাছাড়া সে যদি সঙ্গে না যায় তবে যাওয়। হয় নণ বৃদ্ধা 
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অসহায় শচীমাতার । অপরের হাতে সঁপে দিতেও ভরসা হয় না। অনেক 
“ভেবে বিষ্ুপ্রিয়! যাবার জনে প্রস্তত হল। 


এ এক আশ্চর্য দেখ ! গঙ্গার অপর পারে দাড়িয়ে আছেন মহাপ্রভু আর 
অসংখ্য দর্শনার্থীর মধ্যে পরপারে দাড়িয়ে শচীমাতা। ও বিষ্ণুপ্রিয়া । ছুইভীরে 
ছুইজন-_মাঝখানে ব্যবধান রচনা করেছে গঙ্গ।। কিন্ত অতি পবিত্র এ ব্যবধান । 
'বিষ্তুপ্রিয়া তাকিয়ে দেখল একবার-_ শুধু চোখ দিয়ে নয়, সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে। 
মনে পড়ল কৃষ্ণদর্শনাভিলাষের সেই খেদৌক্তি-_আহা, যে-রূপ সহম্র চক্ষে দেখেও 
সাধ মেটে না, তা দেখবার জন্তে বিধাতা দিয়েছেন মাত্র ছুটি চোখ-_-নে চোখেও 
আবার নিমেষ | 

তবু সেই পিপাসিত দৃষ্টির মধ্য দিয়েই বিঞুপ্রিয়া ওই কৃষ্ণচৈতন্তরূপ তার 
অন্তর-মন্দিরে প্রতিষ্টিত করল। আজ থেকে এই রূপই তার আরাধ্য দেবতা. 
ভার সেবা-বিগ্রহ। ূ 

বিষ্ুপ্রিয়ার মনের আশা এতদিনে পূর্ণ হল। 


শচীমাতার বক্ষে আশা-নিরাশার স্পন্দন-দোলা। নিমাই কি সন্াসের 
নিয়ম রক্ষার জন্ত দূর থেকে জন্মভূমি দর্শন করেই বিদায় নেবে, না৷ কি আসবে 
একবার জন্মভূমি-সম। জননীকেও দেখতে ? 

নিমাই আমার কাছে এলো কই? সে তে! এলে না। তবে কি আসবে 
না সে? বিলাপের স্থরে বারবার প্রশ্ন করেন শচীমাতা। সেই করুণ আতি 
শুনে স্থির থাকতে চায় না বিষুপ্রিয়ার মন। কত কি ভাবে। ভাবে, তবে 
কি আমার জন্যই তিনি আপছেন ন। মাতৃদর্শনে । পুত্রকে কাছে পাবার পথে 
“আমিই কি. ক্চবে একমাত্র বাধা? মুহূর্তের জন্য ধিক্কার আমে জীবনে । কি 
অর্থ তবে এই বেঁচে থাকার ? 

পরক্ষণেই লজ্জিত হুয় নিজের এই চিন্তায় । আমার নিবেদিত জীবন নিয়ে কি 
করবেন না করবেন, তা৷ তিনিই জানেন। মরা-বাচার কথা ভাববার আমি কে? 

সংক্গ-এলে। মহাপ্রতু এসেছেন শুররা্বর ব্রন্মচারীর গৃহে । বিফুপরিয়া শুনতে 
€পল সে সংবাদ--পৌছাল শচীদেবীরও কানে । কম্পিত দেহে ছুর্বল চরণে 
তিনি ছুটে চললেন প্রাঙ্গণ পেরিয়ে বহিষ্ধারের দিকে । নিমাইকে দেখবার জন্ত 
আর একমুছুর্ডও বিলম্ব সয় না। | 


নীরেন্দ্র গুপ্ত : ১৮০ 


বিষ্ুপ্রিয়৷ দেখতে পেয়ে ছুটে এসে বাধা দিল পেছন থেকে--এমনি করে, 
কোথায় চলেছ মা। দাড়াও, কথ। শোনো । 

ফটক পেরিয়ে পথের দিকে ছুটে যেতে যেতে শরচীমাতা বললেন-_-আমি 
আমার নিমাই-এর কাছে যাচ্ছি। 

ব্যাকুল হয়ে নিষেধ জানাল বিষ্ুপ্রিয়া_যেও না মা। পথ জানো না. 
তুমি- দেহ দুর্বল। ' একটু অপেক্ষা কর। শানকে পাঠাই তোমার সঙ্গে । 

কিম্ত বিলম্ব সয় না শচীমাতার। ছুটে যেতে যেতে তিনি বললেন-_-পথ 
আমি জিজ্ঞাসা করে করে জেনে নেব । 

বিষুপ্রিয়াও সাথে সাথে ছুটে গিয়েছিল কিছুদূর । তারপর সচেতন হয়ে 
থমকে দ্াড়াল। প্রতুর বিনা অন্ত্রমতিতে কোনমতেই যাওয়া চলে না তার 
কাছে_দীড়ানে। যায় না তীর সামনে গিয়ে। যদি তার অস্তভ-দর্শনে প্রতুর 
সাধন-পথে বিশ্ব ঘটে । 

ভগ্ন বুকে চিন্তিত মনে ফিরে এলো! বিষ্ণুপ্রিয়া । ঈশানকে ডেকে শচীমাতার, 
সন্ধানে পাঠিয়ে দিল শুক্রাম্বর ব্রন্মচারীর গৃহে । 


€গীরাঙ্গকে দর্শন করে ঈশানের সঙ্গে যখন ফিরে এলেন শচীমা, তখন তার 
মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত- চোখে অশ্রর প্লাবন । 

এসেই তিনি জড়িয়ে ধরলেন বিষুপ্রিয়াকে | আনন্দ-বিধুর কণ্ঠে বললেন__ 
বৌমা, সে আসবে । সে বলেছে কাল সকালে জন্সস্থান দর্শন করতে সে গৃহদ্বারে, 
আসবে । তুমি প্রস্তত থেকো মা। 

বিষ্ুপ্রিয়া কিভাবে প্রস্তত থাকবে? কেমন করে কি দাবী নিয়ে সে যেতে 
পারবে সংসার-বিবাগী এই মহাসন্যাসপীর কাছে? যিনি অতি পরিচিত হয়েও, 
আজ একান্ত অপরিচিত। অতি কাছে এলেও যিনি থাকবেন বহুদুরে । 

বিঝুপ্রিয়া স্মরণ করল গৌতমবুদ্ধের কথা । 

গোপার তো ছিল পুত্র রাহুল । গোপা তাকে পাঠিয়েছিল নিজের 
প্রতিনিধি করে পিতৃধনপ্রাপ্তির প্রার্থনায়। কিন্তু কে হবে ঝিষ্টুপ্রিয়ার, 
প্রতিনিধি? কেমন করে সে ভিক্ষা করবে স্বামীর দিব্য-সম্পদের অংশ? 

না, কিছুই চাইব না__কোনো! প্রার্থনাই আমি জানাব ন৷ তীর কাছে। 
অযাচিতভাবে স্থখ ছুঃখ যা! কিছু দেবেন তিনি আমি মাথা পেতে নেব। 

নিতে আসেনি বিষ্ণুপ্রিয়া, শুধু দিতে এসেছে । গৌর-অবতারে প্রন 
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আচগুালে নাম প্রেম বিতরণ করে যাবেন । লক্ষ লক্ষ নরনারী বিনামূল্যে পাবে 
এ অক্ষয় সম্পদের অধিকার; আর তাদের সকলের হয়ে এর মূল্য দেবে বিষ্ুপ্রিয়। | 
অগণিত মানুষ যতই পাবে দিব্য আনন্দের আস্বাদন ততই তাদের সকলের 
দুঃসাধ্য সাধনার দায় একা বিষ্ণুপ্রিয়াকে বহন করতে হবে নিঃশব্দ দুঃখের মধ্য 
দিয়ে। মহাপ্রভুর স্থদুর্লভ সঙ্গ লাভ করবে কতশত পতিত-তাপিত জীব আর 
তাদের সেই মিলনের মূল্য দেবে লোকমাতা বিঞুপ্রিয়া অনন্ত বিরহের নিরন্তর 
প্রদাহে। 


সারারাত জেগে বহিদ্ধারে বসে রইলেন বার্ধক্যভার-পীড়িতা শচীদেবী । 
দ্বারের অন্তরালে বসে নিঃশব্দ রাত জাগল বিষ্ণুপ্রিয়৷। রাতভোরে জেগে উঠল 
কীর্তনের ধ্বনি । মহাপ্রহ্বকে নিয়ে ভক্তবুন্দ এগিয়ে আসছে । শেষবারের মত 
জন্মভূমি জন্মস্থান দেখে চলে যাবেন গৌরন্ুন্দর | 

আনন্দ-কল্লোল জয়ধ্বনি যত এগিয়ে আসছে, ততই উতফুলপ হয়ে উঠছেন 
শচীমাতা। এইবার তার নিমাই এসে দাড়াবে তার সামনে । তাকে পাবেন 
তিনি বুকের কাছে। 

আর বিষ্ণুপ্রিয়া! দ্বারের অন্তরালে বসে তার সব অনুভূতি যেন ধীরে ধীরে 
'বিবশ হরে আসছে-_চেতন যেন বিলীন হতে চলেছে এক সীমাহীন গভীরতায়। 

বিঞ্ুপ্রিয়ার সমাহিত দেহ যেন একসময় ভূলুষ্ঠিত হল একটি সমপ্পিত 
প্রণামে। অতিমানস বোধিতে যেন উপলব্ধি করল মহাপ্রভুর অলৌকিক 
উপস্থিতি । যেন শুনতে পেল তার অনুচ্চারিত বাণী- গৌরপ্রিয়া যদি হতে 
চাও তবে কৃষ্ণপ্রিয়া হও । 


যখন মাথা তুলল বিষ্ুপ্রিয়া তখন থেমে গেছে স্ব কল্লোল-কোলাহল। আব্গিনা 
নির্জন | অর্ধমৃদছ্িতা শচীদেবীর পায়ের কাছে বসে আছে চিরসেবক ঈশান | 

অকারণ অশ্রধারায় ঝাপসা হয়ে গিয়েছে বিষ্ণুপ্রিয়ার দৃষ্টি । আঙ্গিনার 
ধুলি যাথায় তুলে নেবার জন্য সামনে হাত বাড়াল বিষ্ুপ্রিয়া। কি যেন 'ঠেকল 
হাতে সবাঙ্গে খেলে গেল বিদ্যুতৎশিহরণ। চোখ মুছে তাকিয়ে দেখল 
সামনে রয়েছে যুগল-পাছুকা_ মহীপ্রভূর পদচিহ-অঙ্কিত। 

বিষ্ুপ্রিয়ার অযাচিত প্রার্থনা পূরণ করে গিয়েছেন ভগবাধ শ্বীকৃচৈতন্ত । এই 
প্রতীক-প্রদানের মধ্য দিয়েই প্রভু তাকে আজীবন সেবার অধিকার দিয়ে গেছেন । 


“পতিধর্ম রক্ষা করে সেই পরতিব্রতা । 
নবদ্বীপ বিষ্ুপ্রিয়া ভূমি কল্পলতা | 
আমার বচন সতী কর অবধান। 


তোমার শাশুড়ী যেন দুঃখ নাহি পান।” 
_জয়ানন্দ ॥ চৈতন্তমঙ্গল ॥: 


প্রাঙ্গণে এক বৈষ্ণবী এসে খঞ্চনী বাজিয়ে গান ধরল। সেই গানের সুরে, 
স্থরে ঝরে পড়তে লাগল শ্রীরাধার প্রাণের আক্ষেপান্থ্রাগ | 
“সই, লোকে বলে কালা পরিবাদ। 
কালার ভরমে হাম জলদ না হেরি গো 
তেজিয়াছি কাজরের সাধ ॥” 
আপন ঘরে বসে একমনে চরণ-পাছুক1 ফুলচন্দন দিয়ে সাজাচ্ছিল বিষুপ্রিয়া।. 
গান শুনতে শুনতে ক্রমেই অন্থমনা হয়ে পড়ল। মন যেন আকষিত হতে লাগল, 


বহির্জগত থেকে অন্তর্জগতে । 
বৈষ্বী গাইল-_- 
“চণ্ডীদাস ইথে কহে সদাই অন্তর দহে 
পাসরিলে ন। যায় পাসর]। 
দেখিতে দেখিতে হরে তহ্ছমন চুরি করে 


ন! চিনি-কাল! কিম্বা গোর] ॥” 
চমকে উঠল বিষ্ুপ্রিয়া। চণ্ীদাসের রচিত গানে এ কার কথা? 'না' 
চিনি কাল! কিন্ব! গোরা'-_এ কথায় কিসের আভাস দিয়েছেন তিনি ? 
বারবার ঘুরে ফিরে মনে জাগে গানের শেষ কলিটি। বিষ্ুপ্রিয়ার হাত, 
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আপনা থেকে যেন গ্লথ হয়ে আসছে-_চোখ যেন জড়িয়ে আসছে কি আবেশে । 
কি এক কি আলোর সাগরে যেন তিনি ডুবে যাচ্ছেন । 

সহস। সেই আলোর কেন্তস্থলে ফুটে উঠল এক ছবি- মুরলীধারী শ্ঠামহুন্দর 
কৃষ্ণ, মাথায় শিখিচুড়া, হাতে বাশী, গলায় কদম্বের মালা। ধীরে ধীরে সেই 
যৃতি রূপান্তরিত হতে লাগল। শ্ঠামকাসন্তি হয়ে গেল গৌরকান্তি। মন্তকের 
শিখিপাখ। হয়ে গেল ললাটের তিলকরেখা । বক্ষের কদম্ঘমাল! ধীরে ধীরে হয়ে 
গেল কের তুলসীমাল! । বাঁশী হয়ে গেল সন্নাসীর দণ্ড । 

এক অভূতপূর্ব আনন্দ-চেতনায় বহুক্ষণ কেটে গেল। হঠাৎ সম্বিত ফিরে 
এলে দেখল সে তেমনি বসে আছে চরণ-পাছুকার ওপরে হাত রেখে । কখন 
থেমে গেছে সঙ্গীত- ভিক্ষা নিয়ে চলে গেছে বৈষ্ণবী। ঘরে ঢুকতে গিয়ে 
দরজার কাছে অবাক হয়ে দাড়িয়ে আছে ঈশান। 

বিষ্ুপ্রিয়া ভাবল, কৃষ্ণ আর গৌর যদ্দি অভেদ, তবে আমি কৃষ্ণপ্রিয়! না হয়ে 
গোৌরপ্রিয়াই থাকব ণিরকাল--করব গৌরনামকীর্তন। আর অমনি তার অন্তরের 
মধ্যে বসে কে যেন অস্ফুট মৃহুক্থরে গুন করে উঠল-_ 

“ভজ গৌরাঙ্গ কহ গৌরাঙ্গ লহ গৌরাঙ্গের নাম রে 
যে জনা গৌরাঙ্গ ভজে সে হয় আমার প্রাণ রে ॥” 

হ্র্ষ-বিন্ময়ে চিৎকার করে বলতে চাইল বিষুপ্রিয়া_-আমি পেয়েছি, আমি 
পেয়েছি। কত অবলম্বন দিয়েই তিনি আমাকে আশ্বাস যোগাচ্ছেন। দিয়েছেন 
সেবার অবলম্বন শচীমাতাকে, পুজার অবলম্বন দিয়েছেন আপন চরণের পাছুক1। 
ধ্যানের অবলম্বন দিয়েছেন হুরূপদর্শনে আর নামজপের অবলম্বন দিলেন এই 
কীর্তনমন্ত্র। কত বিচিত্র প্রতুর এই দানের লীলা । 


বিষ্ী'পৃয়! নিজে কিছু ত্যাগ করছে না, কারণ মনে তার ত্যাগের স্পৃহাও 
নেই। অথচ আপনা থেকেই সব ত্যাগ হয়ে যাচ্ছে একে একে । . 

নিরস্তর বিরহের অন্তর্দহনে হ্বর্ণাভকান্তি হয়ে গেছে *লিন_ দেহ .হয়েছে 
শীর্ণ, আর সেই শীর্ণদেহে গুরুভার হয়ে বু অলঙ্কার খসে পড়েছে- শত গাতুর 
আগত যেমন একটি একটি করে খসে যায় বিরস বৃক্ষপত্র । জীর্ণ-বসন স্থানে 
স্থানে ছিন্ন হয়েছে__জটিল হয়ে উঠেছে অসংস্কৃত রুক্ষ কেশ। মাঝে মাঝে 
কাঞ্চন! অমিতা৷ সখিরা আসে-__বিষ্ণুপ্রিয়ার অবস্থা দেখে দীর্ঘন্লাস ফেলে । কিন্তু 
সাজসজ্জ! নিয়ে কথ! বলতে অভিরুচি হয় না কারু। | 
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আর শচীমাতা। বয়সের ভারে তিনি স্থবির । তার ওপর শোকভার । 
জীর্ণরলাত্ত দেহ প্রায় উত্থানশক্তি-রহিত। দৃষ্টি ক্ষীণ হয়ে গেছে। সর্বক্ষণের 
সঙ্গী শুধু দীর্ঘশ্বাস আর চোখের জল । ভগ্ন বুকের প্রতি সম-বেদনায় কণ্ঠন্বর ও 
ভগ্ন কুদ্ধপ্রায় বাকৃশক্তি। অবরুদ্ধ ভাষ। প্রকাশের চেষ্টায় মাঝে মাঝে আবেশ- 
কম্পিত হয়ে ওঠে ওষ্ঠাধর । এ বিষাদ-করুণ দৃশ্য যেন আর চোখে দেখা 
যায় না। 


শচীমাতার জন্ত বিষ্ুপ্রিয়ার সর্বক্ষণ উৎকঠা-_ সর্বক্ষণ সতর্কতাঁ। নিজের 
কথা ভূলে গিয়ে লে দেবীজ্ঞানে সেবা করে চলে শচীমাতার। কি করে তাকে 
একটু আরাম দেবে_কি করে করবে তার একটু স্থখবিধান__এই তার 
দিবারাত্রির চিন্তা । 

সারারাত জেগে শ্রিয়রে বসে থাকে বিষ্ুপ্রিয়-যেন জনচিহ্ন হীন 
সমুদ্রতীরের বাতিঘরে নিঃসঙ্গ সতর্ক প্রহরী । চোখ ঘুমে জড়িয়ে আসতে 
চাইলে স্মরণ করে সেই দারুণ রাত্রির কথা-_খন প্রস্থ চলে গিয়েছিল তার ঘুমের 
আড়াল দিয়ে । ঘুমকে তাই বিষুপ্রিয়। আর কিছুতেই অভ্যর্থন। জানাবে না। 
রান আলোকের মধ্যে খুলে রাখে তার একাগ্র দৃষ্টি। শচীমাতার বিন্দুমাত্র 
প্রয়োজনেই যেন বাড়িয়ে দিতে পারে সেবার হন্ত। 

এমনি করে রাত ভোর হয়। দিনের বেলা কাজের জটিলতা আরো বেশি । 
গঙ্গাজল আহরণ করে আনা, তুলসী-সেবা, চরণ-পাছুক।-অর্চন, অঙ্গন-মার্জনা, 
গৃহ-সংস্কার, রদ্ধনকার্ধ--তারই মধ্যে অনবরত যেতে হয় শচীদেবীর পরিচর্যায় | 
সর্বক্ষণ বিষুপ্রিয়াকে যেন খুঁজে বেড়ায় তার দুইটি চোখ । তাই অঙ্ুতাপে দগ্ধ 
হয় বিষ্টুপ্রিরার মন। কত ক্রটি বে থেকে যাচ্ছে সেবা । 

একমাত্র সহায় চিরসেবক ঈশান। কিন্তু বরসের ধর্মে তার দেহও ক্রমে 
দুর্বল হয়ে আসছে--কমে আসছে শক্তি-সামধ্থ্য। তবু সে অনলস পরিশ্রম করে 
চলে-_-কাজ করতে চায় ক্ষমতা ছাড়িয়ে । 

ঈশানকে বেশী কাজের ভার দিতে আর মন চায় না বিঞ্ুপ্রিয়ার। দীর্ঘকাল 
ধরে বু সেবা করেছে সে সকলের। এখন বিশ্রাম প্রয়োজন- প্রয়োজন 
যথেষ্ট অবসরের । এদিকে আবার ঈশানকে বিশ্রাম দিতে গেলে বিষ্তপ্রিয়ার 
আপ্রাণ চেষ্টায়ও গৃহের কর্তব্যকর্মে অথবা শচীমাতার সেবায় কিছু-না-কিছু 
অসম্পূর্ণত। থেকে যায়। 
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এই উভয়-সঙ্কটে বিচলিত হয়ে পড়েছে বিষ্ুপ্রিয়া। ভেবে পায় না সে 
'উদ্ধারের পথ। একদিকে পুত্রশোকাতুরা জীবন্মূতা বৃদ্ধা শচীমাতা, অন্তদিকে 
দীর্ঘসেবাশ্রাস্ত দুর্বল বৃদ্ধ ঈশান। কাউকেই ছুঃখ দিতে তার মন চায় না। 
অথচ কেমন করেই বা করতে পারে উভয়ের সুখবিধান ? 

অবশেষে একান্ত অসহায় হয়ে নিবেদন জানাল প্রতুর চরণ-পাদুকার 
'কাছে-__তোমার দাসীকে পথ বলে দাও । বলে দাও কি করে হবে এ জটিল 
সমস্যার সমাধান । অশ্ররোধ করবার একান্ত চেষ্টা সত্বেও ছু এক ফোটা বকে 
"পড়ল চরণ-পাছুকায় | 

£ মাগো, ছোট মা! জঈশানের ডাক শোনা গেল বাইরে থেকে। 
একবার বাইরে এসে দেখে যাও। 

দ্বারের কাছে এসে ফ্রাড়াল বিঞ্ুপ্রিয়া__যেন পাওুর চন্দ্রলেখা মেঘের আড়াল 
থেকে মুখ বাড়াল। 

বারান্দার একধারে বিনীত ভঙ্গিতে বসে আছে এক অপরিচিত বৈষ্ণব । 

বিষ্ুপ্রিয়াকে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকাতে দেখে ঈশান বলল--গৌরহরি 
আমাদের ভোলেনি মা। এই দেখ একে পাঠিয়ে দিয়েছে আমাদের 
কাছে। 

আভভূমি প্রণাম জানিয়ে আগন্তক বলল-_মাঁ, আমার নাম বংশীবদন । 
আপনাদের সেবার জন্ কৃপা করে প্রভূ আমায় পাঠিয়েছেন। প্রভুর আশীর্বাদে 
আমি যে-কোন কঠিন কাজ অক্রেশে সমাধা করতে পারি। শুধু আপনার 
আদেশের অপেক্ষা । | 

বিষ্ণুপ্রিয়া বিস্ময়ে আনন্দে স্তব্ধ হয়ে রইল কিছুক্ষণ। প্রাণের প্রার্থনাবাণী 
উচ্চারিত হ্নুতে-না-হতেই তা' পূর্ণ করেছেন তার অন্তর্ণামী। মৃদুকণ্ঠে বংশীকে 
বলল-_প্রত্ঁর ইচ্ছাই আমাদের ইচ্ছা । 

আশ্চর্য কর্মকুশলতা বংশীবদনের । কষ্টসাধ্য বহুকাজ অক্ক্ষণের মধ্যে সাঙ্গ 
করে আবার এসে নৃতন কাজ চায়। কাজের মধ্যেই যেন নিহিত আছে তার 
জীবনেরু, সব আনন্দ। মহাপ্রভুর আপনজনদের সেবার মধ্য দিয়ে সে যেন 
মহাপ্রস্ৃফেই সেবা করে চলে। মহাপ্রতুর আদেশ মনে করেই বিষ্ুপ্রিয়ার কাছে 
নিরস্তর কাজের আদেশ প্রার্থনা করে। 

ঈশানের দায়িত্বভার অনেকখানি হালক। হয়ে গেছে। সন্তির নিঃশ্বাস 
ফেলতে পারছে সে। বিষ্ণুপ্রিয়া যথেষ্ট অবকাশ পাচ্ছে তার আবস্তিক কার্যগুলি 
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সম্পন্ন করেও । সে-সময়কে সার্থক করে তুলছে ভজন-লাধনায়। ক্রমশঃ ডুবে 
যাচ্ছে মনের অতল গভীরে । 

শচীমাতা ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছেন মুক্তির মহাতীর্থপথে। ক্রমেই 
স্তন্ধতার অভিমুখী হচ্ছে তাঁর শিথিল দেহ। শিয়রের কাছে বসে থাকে: 
বিষ্ুপ্রিয়া । মাঝে মাঝে মৃছুমধুর কণ্ঠে শচীমাতার কানের কাছে কষ্ণনাষ 
উচ্চারণ করে শোনায় । মনে মনে কিন্ত জপ করে গৌরনাম। মহাপ্রভু অন্তরে 
কৃষ্ণ বাহিরে গৌর, আর বিষ্ুপ্রিয়ার বাহিরে কৃষ্ণ অন্তরে গৌর । 

মাঝে মাঝে ঈশান আর বংশী সনির্বন্ধ অন্ুরোধ জানিয়ে বিঞুপ্রিয়াকে বিশ্রাম. 
করতে পাঠিয়ে দেয়। তখন আপন ভজন-মন্দিরের নির্জনতায় পাছুকা-যুগলের 
সামনে এসে বসে বঝিষ্ুঃপ্রিয়া। এখানেই তার দেহমনের একান্ত বিশ্রাম । 
এখানেই তার আশ্রয়--তার আরাধনা । তার সব ভাবনার বিরাম--সব 
বেদনার মাধুরী । 

ক্রমেই কঠোর আচার-আচরণ কঠোরতর নিয়ম-নিষ্ঠার দিকে এগিয়ে 
চলেছে বিষ্ণুপ্রিয়া। একেই অতি পরিমিত আহার, তার উপর প্রায়ই নানা 
উপলক্ষে উপবাস-পালন- কখনো বা নিরম্ু প্রয়োপবেশন । 

কৃষ্ণাতিথির চন্দ্রের হ্যায় ক্রমক্ষীয়মান দেহ-যেন যথার্থই দেহ-বল্পরী | 
অবলম্বনহীন, তাই যে-কোনো মুহূর্তে ভূলুন্তিত হবে বলে শঙ্কা জাগে। কিন্ত 
দুচোখে অপূর্ব জ্যোতি__তার আভায় ললাট উদ্ভাসিত। মনে হয় তপঃক্রিষ্ 
পার্বতী । 

নিঃসঙ্গতাই আজ আনন্দ বিষুঃপ্রিয়ার। ভজন-প্রসঙ্গে সব সঙ্গ সে ত্যাগ 
করতে প্রস্তত। দীর্ঘদিনের স্থখ-ছুঃখের সঙ্গিনী কাঞ্চনা ও অযিত কিছুতেই: 
তার সঙ্গ ত্যাগ করতে চায় না। সখীর প্রতি স্বাভাবিক গ্রীতির সঙ্গে এখন 
ধীরে ধীরে এসে মিলেছে শ্রদ্ধা। সখীর অনন্তসাধারণ জীবন-যাপন তাদের মনে: 
বিস্ময় ও ভক্তি জাগিয়ে তুলেছে । 

তাই বিষ্ুপ্রিয়াকে দর্শন যেন তাদের পক্ষে দেবীপর্শন | বিষুপ্রিয়ার অঙ্গনে 
পদার্পণ যেন তাদের কাছে তীর্থগমন । 

নিঃশবে বিষ্ুপ্রিয়ার কাছে বসে থাকলেও তাদের মন পূর্ণ হয়ে যায়? 
অন্তর যেন বলে- একটু সেবার অধিকার আমাদেরও দিও । 

তোমার সেবাতেই হবে গৌরহরির সেবা, আর গৌরহরির সেবাই তো স্বয়ং. 


শ্রীকষের সেবা । 


“কোথায় আলে! কোথায় ওরে আলো! 
বিরহানলে জালে রে তারে জবালো। 
ডাকিছে মেঘ, হাকিছে হাওয়া, সময় গেলে হবে না যাওয়া 
নিবিড় নিশা নিকষঘনকালো। 
পরাণ দিয়ে প্রেমের দীপ জ্বালো ॥” 
__রবীন্দ্রনাথ 


এগার 


এইবার ভেঙ্গে দাও এ জীর্ণ দেহের মুন্ময় পাত্র । 
ঘটাকাশ মিশিয়ে দাও পটাকাশে। 
শচীমাতার শিয়রের কাছে বসে তার বেদনা-রেখাক্কিত মুখের দিকে তাকিয়ে 
মনে মনে প্রার্থন। জানায় বিষ্ণুপ্রিয়া । 
সম্ভানহারা মাতারূপে গৌরজননীকে যুগে যুগে পেতে হয়েছে অনেক 
সস্তাপ। মানুষের কল্যাণের বেদীমূলে উৎসর্গ করতে হয়েছে ক্ষত-বিক্ষত 
জীবনের রক্তিম অর্ধ্য। 
নিজের ছুর্তগযর কথ। তুলে গিয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া তাই তার অন্তর্যামীর কাছে 
একান্ত মিনতি জানায় । 
আর কেন? এইবার শোকসমুদ্র থেকে তুলে নাও তোমার পর্শোকহারা: 
শাস্তিপুলিনে । মুছিয়ে দাও সমন্ত গ্লানি। 


বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত শ্রচীদেবীর শধ্যাপার্থ ছেড়ে আর যায় নঃ 
বিষুপ্রিয়া। গৃহের যত কাজের ভার হাতে তুলে নিয়েছে কাঞ্চনা অমিতা । 
বাইরের কাজে রয়েছে ঈশান আর বংশীবদন । 
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অতি প্রত্যুষে জনপ্রাণী জাগবার আগেই ইঈশানের সঙ্গে গঙ্গার ঘাটে যায় 
বিষ্ণুপ্রিয়া । সান সেরে গঙ্গাজল নিয়ে আসে। তারপর অসশ্রান্ত অক্লান্ত সেব!। 
মনে হয় স্বয়ং সেবা-ই যেন রূপগ্রহণ করে বসে আছে শচীদেবীর শিয়রে । 

মাঝে মাঝে কারঞ্চনা এসে অচ্রোধ জানায়__যাও সখি, একটু বিশ্রাম 
নাও। আঘি ততক্ষণ বসছি এখানে । কোনো ক্রটি ঘটবে না সেবা-যত্তে । 

বিষ্লুপ্রিয়া সম্মত হয় না। বলে-_মায়ের চোখছুটি যে সারাক্ষণ আমাকে 
খুঁজে বেড়ায়। আশ্বস্ত হয আমায় দেখে। তীর দৃষ্টি থেকেই আমি বুঝে 
নিতে পারি সব মনোভাব-_সমস্ত প্রয়োজন । এখানে বসে থাকতে আমার 
আর কষ্ট কি সখি। 


বিঝুপ্রিয়ার প্রার্থন! বুঝি গিয়ে পৌছেছে তার অন্তর্ধামী প্রভৃর কাছে । তাই 
আজকাল মাঝে মাঝে শচীমাতার মুখে সে দিব্য আনন্দের ভাব লক্ষ্য করে। 
অর্ধবাহচেতনায় যেন কার উপস্থিতি অনুভব করেন তিনি। কার সঙ্গে যেন 
আলাপ করেন মনে মনে । কম্পিত হয় ওষ্ট- হাসি ফুটে ওঠে অধরে । কখনো 
ন। অস্ফুটে উচ্চারিত হয় গৌরনাম | 

বিষ্টুপ্রিয়া অগ্রমানে বুঝতে পারে, পুত্রহারা জননীর অন্তশ্চেতনা আজ 
অনুক্ষণ কাছে কাছে পাচ্ছে তার স্সেহের ছুলালকে-_তারই সঙ্গে কুশলবার্তা 
বিনিময় হচ্ছে মনে মনে । যেন বহুদিন পরে ঘরে ফিরে এসেছে তার প্রবাসী 
পুত্র । 

দুঃখ-শেকের রেখাঙ্কিত মুখ দিনে দিনে উজ্জল হচ্ছে এক আনন্দিত 
আভায়। বিষ্ুপ্রিয়া প্রতিমুহূর্তে নিরীক্ষণ করে চলেছে সবকিছু । উপলব্ধি 
করতে পারছে প্রতিটি স্ুক্্ম সংবেদন-_মুখরেখার প্রতিটি সুস্্রতম পরিবর্তন । 
দেহ এপারে থাকলেও শচীমাতার মন আজ শোকসমুদ্র উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 

সেই অব্যক্ত আনন্দে ঝিষ্ণুপ্রিরার মনও আজ আনন্দিত। চোখে তার 
কৃতজ্ঞতার অশ্রু । ধন্ত তুমি প্রভু । জন্ম-ছুঃখিনী জননীর শেষ যাত্রার পথখানি 
“মধুময় শান্তিময় করে দিলে। 


_নবন্বীপের নরনারী প্রত্যহ-ই এসে শচীমাতার সংবাদ নিয়ে যায়। 
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প্রতিবেশীরা আসে সর্বদাই। দৃর-দ্রাত্তর থেকেও আসে বহু ভক্তসেবক। 
দরজার পাশে দাড়িয়ে শচীমাতাকে দর্শন করে যায়-_সঙ্গে সঙ্গে মেলে দেবী 
বিষুপ্রিয়ারও দর্শন । যেন লজ্জী-ভয়-ছুঃখহীন একখানি ছবি-_কোন্‌ মহান্‌ 
শিল্পীর হাতে আকা । 

সীমায়িত রেখায় অসীম ব্যপ্জনা। 

অল্লাক্ষর কবিতায় যেন ভাব-ভূমার অচিন্ত্য প্রকাশ । 


শচীমাতার মুখের পানে তাকিয়ে যেন জন্ম-জন্মান্তরের কত ছবি দেখতে 
পায় বিষ্ণুপ্রিয়া । তার দৃষ্টির সম্মুখ থেকে সরে যায় তিমির-আবরণ। 

সে দেখতে পাষ কপিল-অবতারে পুত্রহারা মাতা দেবহৃতির বেদন।। 
গৃহবৈরাগী ব্রহ্মচারী কপিলের মায়ামোহহীন প্রজ্ঞা, আর তাকে ন্সেহভরা বুকে 
বেঁধে রাখবার জন্তে দেবহৃতির ব্যর্থ ব্যাকুলতা । দেখতে পায় জননী কৌশল্যার 
প্রতিচ্ছবি । দণগ্ড-মুকুট-সিংহাসন ত্যাগ করে শ্রীরামচন্দ্র চলে গেছেন বনবাসে, 
আর শৃন্তগৃহে শৃন্ঠহদয়ে নীরবে অশ্রবর্ষণ করছেন রামহারা কৌশলা । 

আবার কারাকদ্ধ দেবকীর শোকসন্তপ্ত মুখের ছবি ফুটে ওঠে বিষ্ণুপ্রিয়ার 
দৃষ্টির সামনে । আপন নন্দনকে অপরের বুকে তুলে দিয়ে নিজে ভগ্রবুকে 
বিচ্ছেদ-বেদনায় দিনযাপন করছেন । 

বেদনাক্রিষ্ পুত্রশোকাতুর সমস্ত যুগের সমস্ত জননীর মুখছবি যেন এসে 
একাকার হয়ে যায় শচীদেবীর অবসন্ন মুখ-পটে। 

কোন্‌ আদি জননীর অতৃপ্ত বাৎসলোর এ অপরূপ ছুঃখলীলা ! কিন্তু হে 
ঈশ্বর, সেই অনাদিলীলার এ অভিনয়ই যেন দুঃখের শেষ অভিনয হয়। 


দুঃখের আধারে ঘেরা স্থদীর্ঘ জীবনের পটভূমিকায় মৃত্যু যখন আসে তখনই 
ফুটে ওঠে তার প্ররুত মহিমা + শচীমাতারও জীবন স্থন্দর হল মৃত্যুর 
মাধুরীত্ে& 

গঙ্গাতীরের সেই অন্তিম ক্ষণের দৃশ্য । মুযুষূ্র মুখে সেই আনন্দের সহাস 
দীপ্তি। চারিদিকে ভক্তবৃন্দের কণে সুমধুর সংকীর্তনের, স্বর । শতশত নদীয়া- 
বাসীর সেই শ্রদ্ধাপূর্ণ জয়ধ্বনি, সবই যেন ঝবিষ্ণুপ্রিয়ার কাষ্ছে ক্পপ্লু বলে মনে 


নীরেন্্র ওপ্ত £ ১৯০ 


স্হয়েছিল। মুক্তির আনন্দে পুর্ণ অথচ স্থতিবেদনাময়। হাদ়গ্রাহী, অথচ 
'স্ায়িত্ববিহীন। 


তারপর এলো নিঃসঙ্গ নিঃশব্দ দিনগুলি। যে স্ষেহছায়া৷ তাকে প্রখর 

: ছুঃখতাপ থেকে সর্বদা আড়াল করে রাখতে চাইত, সে ছায়া আজ আর নেই। 

এখন শুধু অনাবৃত সুর্যালোকে দগ্ধ মরুময় প্রান্তর । 

শচীমাতার সুদীর্ঘ জর্জর জীবন যেন এক মহাকাব্যের ছিন্ন পাগুলিপি। 
সে-কাব্যের যে-পৃষ্টা প্রথম পাঠ করেছিল বিষ্ণুপ্রিয়া, মনে পড়ে যায় তার বিবরণ। 
গঙ্গাতীরে সেই প্রথম দর্শন, সন্গেহ সম্ভাষণ__তারপর সেই প্রথম প্রশ্ন_কে 
তুমিমা? 

-শচীমাতার সেই প্রথম প্রশ্ন যেন বিঞ্চুপ্রিয়ার প্রতি সমগ্র জগতের চিরন্তন প্রশ্ন । 
শ্রীকষ্চৈতন্ঠের স্বরূপ তবু বা জানা যায় বোঝা যায় ভক্ত ভাবুকর্দের উপলব্ধি- 
অনুভূতির আলোকে-_জ্ঞানী তত্রদর্শীর ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণে। বিষ্প্রিয়া সম্বন্ধে 
সবকিছু জেনেও মনে শুধু থেকে যায় প্রথম উচ্চারিত সেই একই প্রশ্ব--কে 
.তুমি মা? 


মাঝে মাঝে বিষ্ণুপ্রিয়া নিজেও ভাবে-_আমি কে? কি আমার পরিচয়? 
স্বামী যার গৃহত্যাগী সন্গ্যাসী-__প্রকতি-সম্তাষণে বিমুখ, কি পেই নারীর পরিচয়? 

“যার কাছে নেই মাতৃসমা শচীদেবীর আশ্রয়-অঙ্ক, নেই পুত্র-কন্ঠার কোনো 
'আভিজ্ঞান, কি সেই রমণীর পরিচয় ? 

এই নিঃসঙ্গ নিরালম্ব অনাড়ম্বর জীবনে সর্বত্যাগিনী ছাড়া সে আর কি হতে 
পারে? কি হতে পারে কর্মসন্ন্যাসিনী ছাড়া? 

বিষুপ্রিয়া তার কঠোর জীবনকে কঠোরতর করে তোলে । সখীদের 
ম্অন্থনয় ঈশানের অশ্রজল-_কিছুই তাকে সঙ্কল্পচ্যুত করতে পারে না। 


পিত্রালয় থেকে লোক এলো বিষ্ণুপ্রিয়াকে নিয়ে যাবার জন্ত । শচীমাত! 
' পরলোকগতা৷ হয়েছেন--এখন একা বধূ কেমন করে থাকতে পারে এই শুক্ত 
হ্ভবনে। 


পরম প্রেম £ ১৯১ 


কিন্ত লোক ফিরিয়ে দিলে বিষুপ্রিয়া। স্বামী-শ্বশুরের এই ভিটা--এই 
তুলসীমঞ্চ এই গৃহসেবা পাছুকা-অর্চন ত্যাগ করে কোথাও কোনে৷ ন্বর্গেও যাবে 
নাসে। বিশেষতঃ পিতৃগৃহ এখন মাতাপিতাশৃন্ঠ--ইতিপূর্বে উভয়েই 
পরলোকগত। তাই সুখের গ্লানি অপেক্ষা ছুঃখের মাধুরীই তার কাছে অনেক 
বেশী স্পৃহণীয় । 

কিন্তু দিন চলবে কি করে? জীবন ধারণের জন্য অন্ততঃ কিছু সম্বল ও তো 
প্রয়োজন । পিতৃগৃহ থেকে এবার এলো অর্থসাহাষ্যের প্রস্তাব। এ প্রস্তাব ও 
প্রত্যাখ্যান করল বিষ্ণুপ্রিয়া । তার যেটুকু প্রয়োজন প্রতৃই তা পূর্ণ করবেন । 
আর প্রভু যে-প্রয়োজন মেটাবেন না, তা মেটাতে পারে এমন শক্তি 
কার? 

কয়েকদিন পরে এলে৷ প্রচুর খাগ্যসম্ভার। পিতৃগৃহ থেকে ছুজন মানুষ তা 
বয়ে এসেছে । এবারে বিষ্ণুপ্রিয়া একটু চিন্তা করল। কারু প্রাণে আঘাত 
দিতে তার মন চায় না। তাই অপর্যাপ্ত খাগ্িসম্তার থেকে প্রভুর ভোগের জন্ত 
সামান্য কিছু ফল-যূল তুলে রেখে বাকী সব ফিরিয়ে দিল বিষ্ণুপ্রিয়া । বলে 
পাঠাল-_তেমন কোনো অভাব-অভিযোগ নেই আমার । রয়েছেন সহৃদয় 
প্রতিবেশীরা, আছে আমার, প্রিয় সখীগণ। গৃহে আছে অক্লান্ত সেবকের!। 
আর সকলের ওপরে রয়েছেন আমার প্রাণের প্রতু । 

আর মনে মনে ভাবল, একমাত্র আমার প্রভুর সেবা অবলম্বন করে আমি 
একাই থাকতে চাই-_হতে চাই সম্পূর্ণ নিঃসজ নিষষিঞ্ন । 

ভক্তসাধকদের মনে এভাব ধীরে ধীরে জাগে দীর্ঘ সাধন প্রভাবে । বিষুণ্্রিয়। 
স্বরূপে নিত্যসিদ্ধা, তথাপি লৌকিক জীবনকে স্বীকার করেছেন বলে সাধনার 
স্তরগুলি একে একে অতিক্রম করছেন লোক-প্রত্যয়ের জন্য । ফুটে ওঠাই ফুলের 
আপন স্বভাব, তবু, দীর্ঘ রাত্রি ধরে সে যেন করে ফোটার সাধনা । চন্দ্রের 
স্ভাবই জ্যোতন্না-বিতরণ, তবুও কষ্চাতিখিব্যাপী যেন তার তিমির-সাধনা। 
তটিনী শ্বভাবতঃই সাগরাভিমুখী, তবু কতশত নগর বন্দর গ্রাম প্রান্তর ছয়ে 
ছুয়ে যেন তার পথ-সাধনা । 

বিষ্বুপ্রিয়ার জীবনে তেমনি ফুটে উঠছে সাধনার নিদিষ্ট ক্রমগ্ুলি। 
গঙ্কাতীরে গৌরাঙ্গদর্শনে প্রথম শ্রদ্ধ! জেগেছিল তার মনে । তারপর মিলনে 
পেল গৌরহন্সির ছুর্লভ সঙ্গ, বিচ্ছেদে নুরু হল ভজনক্রিয়া । বিরহ-ছুঃখময় জীবনে 
"যখনি যে অনর্থবিপদ এসেছে, তার নিবৃত্তি হয়ে গেছে প্ৌৌরনুন্দরের কৃপায় । 


নীরেন্ত্র গুপ্ত £ ১৯২ 


তারপর নিষ্ঠা ও রুচির স্তর পেরিয়ে নামাসক্তির, পর্যায়ে এসে পৌছেছে, 
বিষ্ুপ্রিয়া ৷ তাই নিরন্তর চলছে নামকীর্তন নামন্মরণ।. 

নারদভক্তিস্থত্রে বণিত ভক্তিলক্ষণের সঙ্গেও মিলে যাচ্ছে ক্রমে বিষ্প্রিয়ার, 
ভাবলক্ষণ-__-তদ্বিস্মরণে পরমব্যাকুলতা” | মুহূর্তের জন্যও তাকে তুলে গেলে 
তার নামগ্রহণে বিস্বৃতি এলে পরমব্যাকুল হয়ে ওঠে বিষ্ণুপ্রিয়া । 

বংশীবদন বেশ কিছুদিন মহাপ্রতৃর সঙ্গলাভ করেছে । তার মুখ থেকে 
শুনেছে ভজন-কীর্তনের অনেক মহিমাবর্ণন। তাই সংশীর কাছ থেকে মাঝে 
মাঝে সে-সব প্রসঙ্গ অবণ করে বিষুণপরিয়া | 

বংশীবদন বলে-_তুমি এত কঠোরতা! কেন পালন করছ মা? প্র বলেছেন 
কলিতে শুধু নাম-কীর্তনেই সব সাধনার ফল হনে । 

£ কি বলেছেন তিনি নাম-কীর্তনের কথ? জানতে চায় বিষ্ণুপ্রিয়া । 

£সব কথ! কি আর আমি গুছিয়ে বলতে পারি। নামে চিত্তদর্পণের' 
মার্জনা হয়, সংসারের মহাদাবাগ্নি নির্বাপণ হয়, লাভ হয় সব কল্যাণ সব. 
বিষ্যা-বুদ্ধি। হৃদয়ে আনন্দ-সাগর উথলে ওঠে, তারপর হয় পুর্ণ অমৃতের 
আশ্বাদন | 

মহাপ্রভু বলেছেন, নাম আর নামীতে কোনে ভেদ নেই । যেখানে তাঁর 
নাম উচ্চারিত হয় সেখানে তৎক্ষণাৎ তার আবির্ভাব হয়। বলেছেন, গে 
একমাত্র সাধনা কেবল হরিনাম- কেবল হরিনাম | অন্ত কোনো গতি নেই-_- 
অন্ত কোনে। গতি নেই । 


নামের' মাহাত্মস্থচক এসব কথ হৃদয়ে গেঁথে রাখল বিষ্ণুপ্রিয়া । যেন 
মহামূল্য মুক্তাহার কে ধারণ করেছে সে, তাই তা ছুলছে বক্ষতলে-_হৃদয়ের 
কাছাকাছি । 

এই নামের মাল! কণ্ঠে নিয়েই তাকে জীবনের পথে চলে যেতে হবে । 
নামের স্থুরে স্থর মিলিয়েই রচনা করতে হবে কান্নাহাসির রাগ-রাগিনী | উত্তাল 
তরঙ্-চঞ্চল ভবজলধি উত্তীর্ণ হতে হলে আশ্রয় করতে হবে এই নামেরই সুদৃঢ় 
ভেল। । 

নামাসক্তির ফলে আপনা থেকেই নামের সব মহিম। প্রকাশিত হতে লাগল 
বিষ্ুপ্রিয়ার হৃদয়ে । 


পরম প্রেম £* ১৯৩ 


তার নামগ্রহণই দান-য়জ্ঞ, নামই শতজন্মাবধি বাসুদেব অর্চনার পুণ্যফল, 
নামই ধর্ম, নামই যোগ। বিভিন্ন শাস্ত-পুরাপে নামের যে-মাহাত্ম্য নানাভাবে 
বর্ণনা করা হয়েছে, ত৷ শান্ত্রপাঠ না করেও বিষ্ুপ্রিয়ার মনে স্ফুরিত হতে লাগল । 

ভাগবতে রয়েছে পদান্ুকীর্তনে কর্মবন্ধন থেকে মুক্তি ঘটে-হয় 
মোক্ষপ্রাপ্তি। রজন্তম গুণের দ্বারা মন আর আবৃত হয় না। 

পদ্মপুরাণে বলছে “হরি” অক্ষরছুটি একবারমাত্র উচ্চারিত হলেই মোক্ষধামে 
গমনের পথ খুলে যায় । 

গরুড়পুরাণে আছে, গোবিন্দ-কীর্তনেই লাভ করা যায় পরমজ্ঞান এবং 
পরমপদ। 

প্রভাসখণ্ডে বলছে আরো আশ্চর্য কথ1,_-অবহেল। করেও যদি কষ্ণনাম 
একবারমাত্র গ্রহণ কর। যায়, তাহলেও মানুষমাত্রই ভবসিন্ধু উত্তীর্ণ হতে পারে। 

এই নামান্গরক্তি অবলম্বন করেই স্থুরু হল বিষ্ুুপ্রিয়ার পরবর্তী বিস্ময়কর 
ভজন-সাধন।। 


পরম (পয--”১৩ 


“্যুগায়িতং নিমেষেণ চহ্ষুষা গ্রাবৃযায়িতম্‌। 
শূন্ঠায়িতং জগৎ সর্বং গোবিন্দ-বিরহেণ মে ॥” 
»_শিক্ষার্টক ॥ * 


যুগায়িত প্রতিটি নিমেষ, ছুনয়ন বর্ধামেঘময় । 
শৃন্ঠ মোর সমগ্র জগৎ গোবিন্দ-বিরহে মনে হয় ॥ 


নামজপে ভাববিভোর বিষ্ণুপ্রিয়া । ঈশান বহুক্ষণ ধরে দরজার বাইরে 
অপেক্ষা করে আছে। ব্যাঘাত ঘটাতে সাহস পার নি তার তন্ময় সাধনায় । 

তিন প্রহর বেল! প্রায় অকিক্রান্ত হলে নামজপে সাময়িক বিরতি দিয়ে 
চোখ খুলে তাকাল ঝিষ্ুপ্রিয়া। স্থযোগ বুঝে ঈশান কাছে এগিয়ে এলো । 
বলল--নীলাচল থেকে গৌরহরির সংবাদ নিয়ে এক ভক্ত এসেছেন। 
তিনি তোমার দর্শন চান। 

£ সংবাদ তুমি সব জেনে নাও । তোমার মুখ থেকেই আমি শুনব। 

ঈশান বলল-_তুমি যে কাউকে সহজে দেখ! দিতে চাও না সেকথা আমি কি 
আর তাকে জানাই নি। কিন্তু তিনি বললেন যে এই বিশেষ সংবাদ তোমার 
কাছেই নাকি নিবেদন কর। দরকার । গৌরহরির সেইরূপ অভিপ্রায় । 

বিষ্টপ্রিয়া মনে মনে হাসল । এতদিন পরে কি বিশেষ বার্তা দিয়ে তিনি 
পাঠাতে পারেন দূত । মনে হল ভাগবতের কাহিনী । উদ্ধব এসেছিলেন কৃষ্ণের 
কাছ থেকে বার্তা নিয়ে বিরহিনী রাধিকার কাছে গোপীদের কাছে । বলেছিলেন, 
কৃষ্ণ তো৷ সর্বত্র আছেন, ধ্যানযোগে তোমর! তাকে মনের মধ্যে পাবে। 

গোপীগণ বলেছিল--মন থাকলে তো মনের মধ্যে তার ধ্যান করব। 
মন তো৷ আমাদের একটি মাত্রই ছিল। তা নিয়ে গেছে সেই মনচোর । 


পরম প্রেম £ ১৯৫ 


তেমনি কোনে! বুথ! সাস্বনাবাণী নিয়ে নীলাচলের দূত আসে নি তো 
“তার কাছে? 
বিষুপ্রিয়াকে নীরব দেখে ঈশান বলল-_তাহলে কি নির্দেশ ভক্তের 
“প্রতি? বহুক্ষণ থেকে সে অপেক্ষা করছে। সামান্ত প্রসাদ ছাড়া আর 
কিছুই গ্রহণ করে নি। 

বিষ্ুপ্রিয়া সম্মতি জানাল__বেশ, তাকে আমার সামনে নিয়ে এসো । 


দ্বারের এপাশে ভক্তকে বসবার জন্ আসন দেওয়া হল, আর ওপাশে 
পাছুকা-সিংহাসনের কাছে পটাবৃতা৷ দেবীর স্ঠায় বসল বিষ্ণুপ্রিয়া । কাছাৰাছি 
রইল ঈশান । 

নীলাচলাগত ভক্ত শ্রদ্ধাভরে বিষ্ণুপ্রিয়াকে প্রণাম জানিয়ে বললেন-_মা, 
আপনার কঠোর ভজনের কথা লোকমুখে প্রচারিত হয়ে নীলাচলে মহাপ্রত্্র 
কানে গিয়ে পৌছেছে । শচীমাতার মৃত্যুংবাদ পেয়ে ইতিপূর্বেই তিনি বিচলিত 
ছিলেন, আপনার কঠোরতার কথা শুনে মনে খুবই বেদনা পেয়েছেন। 

ধীরকণ্ঠে বিষুপ্রিয়া বলল__-জনশ্রতি অনেক সময়ই অতিশয়োক্তি হয়ে 
থাকে । আমি আমার কর্তব্যই করছি । তার বেশি কিছু নয়৷ 

ভক্ত বললেন-_মা, প্রভু বলে পাঠিয়েছেন, শুধুমাত্র কষ্ণনামকীর্তনেই সকল 
অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। আপনার এত কঠোরতার কোনে প্রয়োজন নেই । 

মনে মনে ভাবল বিষ্ণুপ্রিয়া_এ যে প্রায় দ্বিতীয় উদ্ধবের মতই কথা। 
'আমার কঠোরতা! কি সত্যই তার বুকে বাজে, না কি এ শুধু দাসীকে পরীক্ষা 

মুখে বলল- সন্্যাসী হয়ে তিনি যে কঠোরতা! পালন করছেন তার তুলনায় 
আমার কঠোরতা কিছুই নয়। বরং তার চরণে নিবেদন করবেন তার দাসীর 
এই প্রারনা+*যত কঠোরতা তিনি নিজে পালন করবেন তার চেয়ে বেশী 
কঠোরত। যেন তিনি আমাকে দেন । 

চোখের জল মুছে উঠে দাড়াল ভক্ত । বিদায় নিয়ে যান। , সময় বললব_ 
আপনার কথা তার চরণে অবশ্ত নিবেদন করব। আজকাল অধিকাংশ, 
সময়ই শতিন্ন গম্ভীরায় ভাব-বিভোর হয়ে থাকেন। কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে উন্মত্ত হয়ে 
ছুটে যান মন্দিরে-_সমুদ্র জলে। মুচ্ছিত হয়ে পড়ে যান পথে-বিপথে। 
অন্তর ভক্তগণ অতি সতর্কভাবে তার প্রতি সর্বদা দৃষ্টি ব্লাখছে। মনে 
হয় যেন তার মধ্যে তিনি আর নেই। | 


নীরেন্ত্র গুপ্ত £ ১৯৬ 


বিষুপরিয়া প্রণাম জানাল এই দিব্যভাবময় যৃতিকে স্মরণ করে। সহসা 
যেন মনের মধ্যে প্রকাশিত হল শ্রীকুষচৈতন্তের আনন্দময় যৃত্তি। সেই মৃত্তি 
স্মিত হেসে বলল--প্রিয়া, এ দেহে তোমায়-আমায় এই শেষ ভাব-সম্মেলন | 

মৃততি মিলিয়ে গেল। বিষুপ্রিয়া অন্দুট আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়ল, 
চরণ-পাছুকার উপরে । 


কিছুদিন পরেই নদীয়ায় এসে পৌছালো নিদারুণ সংবাদ । তিরোহিত 
হয়েছেন.গৌরাঙ্গ-্মহাপ্রতৃ । সমস্ত নগরে নেমে এলে! বিষাদের ছায়া । সকলেরই 
চক্ষে জলধারা-_কণে বুকভাঙ্কা! হাহাকার। যারা ছিল শ্রীগৌরাঙ্গের প্রিষ্ন পার্ধদ- 
সহচর তারা অপরিসীম বেদনা তুলবার জন্য অহোরাত্র নামকীর্তনের আশ্রয় 
নিল। শচীর আঙ্গিনায় এসে ভিড় করল শোকার্ত মানুষের দল ৷ বিষ্ণুপ্রিয়াকে- 
দর্শন করে যেন এই হারানোর বেদনা কিছুটা ভূলে যেতে চায় তারা । 

' বহুকাল ধরে বিষ্ণুপ্রিয়া নিজেকে লোকচস্ষুর অন্তরালে রেখেছিল। 
আজ শত শত মানুষের বেদনার কাছে নিজের একান্ত বেদনাকে প্রাধাস্ত দিতে 
পারল না বিষ্ণুপ্রিয়া । অন্ত সব অনুভূতি যেন তার লুপ্ত হয়ে গেছে, জেগে 
আছে শুধু এক করুণার অনুভূতি । তাই আজ সকলের পরিতৃষ্থির জন্য 
অসম্ভবকেও সম্ভব করল বিষ্ণুপ্রিয়া । একবার দরজার কাছে এসে দাড়িয়ে 
দেখা দিল শোকার্ত জনতাকে । দীর্ঘকাল বাদে তারা দেখল বিষ্ণপ্রিয়াকে । 
আর তাকে দেখে জল ভরে এল সকলের চোখে । 

সেই সোনার প্রতিমাখানি আজ মলিন হয়ে গেছে । কৃষ্ণএকার্দশীর 
চন্দ্রকলার মত ক্ষীণ হয়ে গেছে দেহ। প্রলয়ের ঝড়ে আশ্রয়শাখাচ্যুত 
ভূলুন্তিত লতাকে কেউ যেন জোর করে তুলে ধরে রেখেছে । 

নদীয়াবাসীর কণ্ঠে বিষ্ষুপ্রিয়ার জয়ধ্বনি হাহাকারের মত শোনালো। 
অর্ধদণ্ডের জন্য একবারমাত্র'দেখা দিয়ে গৃহদ্বার রুদ্ধ করল বিষ্ণুপ্রিয়া । কাউকেই 
আর আসতে দিল না ভিতরে। এমন কি সবচেয়ে অন্তরঙ্গ সখী 
কাঞ্চনাকেও না। 

ক্্লালোকিভ গৃহকোণে বসে বহুক্ষণ ধরে অবিরাম নাম জপ করে' 
নিজেকে কিছুটা সংযত করল বিষুপ্রিয়া। তারপর প্রভুর পাছুকার সামনে 
নতজানু হয়ে ডুবে গেল একান্ত চিন্তার গভীর অতলে। 

প্রভুর লীলাসাঙ্গ হবার সাথে সাথে তবে তো সাঙ্গ হল আমারও লীল|। 


পরম প্রেম ১ ১৯৭, 


আর কেন বৃথা জীবনধারণ। লীলাময়ের অন্তর্ধান হলে কি প্রয়োজন আর 
'লীলাসঙ্গিনীর । আমি তে! তারই পূর্ণতম শক্তির ক্ষুদ্রতম অংশ, এবার তবে 
অংশ মিলিয়ে যাক্‌ পূর্ণের সাথে-_অল্প মিলিয়ে যাক ভূমায়। তটিনী লীন হয়ে 
যাক মহাসাগরে । 
স্মরণ করল দক্ষন্থত। সতীর কথা। তারই মত আত্মজ্যোতির ধ্যানে 
'দেহত্যাগের সন্বল্প করল বিষুণ্রিয়া। প্রয়াণ করতে চাইল সেই দিব্যলোকে' 
যেখানে মত্যের ছুঃখগুলি ফুল হয়ে ফুটে ওঠে_এক একটি অস্রবিন্দু হয়ে যায় 
এক একটি মুক্তাবিন্টু । বেদনা যেখানে স্থর হয়ে জাগে আশাবরী রাগনীতে । 
হৃদয়ের সমস্ত রক্তিম যন্ত্রণা যেখানে রক্তশতদল হয়ে তার পায়ে স্থান পায় । 
বিষ্ণুপ্রিয়ার হৃদয়ক্ষেত্রে সঙ্কপ্পের যজ্বেদীতে জলে উঠল আত্মজ্যোতির 
(কোমল শিখা । ধীরে ধীরে ত। উজ্জলতর হতে লাগল । 


সহসা বিষ্ণুপ্রিয়। শুনতে পেল এক অতি পরিচিত মধুর বাণী, মহাপ্রত্র 
কগম্বর__থামো! প্রিয়া, একি করতে চলেছ। তোমার মধ্য দিয়ে আমার লীলা 
যে এখনো অনেক বাকী। 

যেন স্বপ্রঘোরে বিষুুপ্রিয়। কথা! বলল- আর কেন প্রত, আর কেন ॥ 
তুখিহারা হয়ে আমি জগতের কি কাজে লাগব? স্ুরহারা সঙ্গীতের কি মূল্য 
আছে এ পৃথিবীতে--কি সার্থকতা আছে ছন্দহারা কবিতার, দৃষ্টিহারা 
নয়নের? কি হবে শিখাহীন মৃত্প্রদীপে গৃহ সাজিয়ে? 

ঃ প্রিয়া, আমার সঙ্গীতে তুমিই যেস্থুর। সঙ্গীত শেষ হলেও জেগে 
থাকে তার স্থরের অন্ধরণন । আমি ফুল, তুমি তার স্থুরভি। ফুল ঝরে গেলেও 
তার স্থরভি মধুময় করে রাখে সমীরণকে । আমি যেখানে শেষ করেছি তোমার: 
স্থুর সেখান থেকেই। 

ভাল করে বুঝিয়ে দাও প্রত, কি তোমার ইচ্ছ! ৷ 

: শোনো প্রিয়া, তোমার জীবনের মধ্য দিয়েই ভাগবস্ভ-জীবনকে সাধারণ 
মানুষের প্রহণযোগ্য করে তুলতে হবে। রাগযয়ী ভক্তির আদর্শ ফে শ্রীরাধা, 
তার পারত জীবন প্রাকৃত মানুরের পক্ষে অন্ুকরণসাধ্য নয়। শ্রীরাধা যেন 
বছদূর আকাশের অনির্বাণ তারকা, যে মাটির পৃথিবী থেকে শতলক্ষ যোজন 
ব্যবধানে । শুধু এসে পৌছায় তার আলোকের আভ!। তাই তো শ্রীরাধার 
'াব-কাস্তি নিয়ে আমি এসেছিলাম, সেই সর্বসাধ্যসার অচ্ুভবকে মরষের আরো! 
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কাছাকাছি এনে দেবার জন্তে। তবু থেকে গেছে বহু ব্যবধান। আমি 
অবলম্বন করেছি সন্াসজীবন, তাই আমার নামপ্রেমের মন্ত্র নিবিচারে তাদের 
বিতরণ করলেও নিজেকে মিলিয়ে দিতে প্রারি নি তাদের জীবনধারার সঙ্গে । 
কারণ আমার সন্ক্যাসজীবন তো গাহ্‌স্থ্যজীবনের পথপ্রদর্শক হতে পারে ন!। 

তাই তোমাকে পৃথিবীর আরো! প্রয়োজন । তুমি যে আমারই বিলাস- 
মৃতি- রাধাশক্তিরই অপর প্রকাশ । 

: প্রভু, তবে আরো কতদিন কিভাবে তোমার বিরহ-বেদন! বুকে নিয়ে 
আমায় বেচে থাকতে হবে? 

£ মানুষের মঙ্গলের জন্তই নিবেদিত তোমার জীবন, যা! আমার জীবনেরই 
পরিশিষ্ট আর নিত্যসিদ্ধ রাধাজীবনের ভজনসাধ্য সরল ভাবভাষ্। তোমাকে 
রেখেছি গৃহজীবনে, যাতে গৃহবাসী অতি সাংসারিক মানুষও এপথে চলবার 
আশ্বাস পায়। তোমাকে করেছি সর্বহার! নিঃম্ব, যাতে এই পৃথিবীর দীনতম 
মানুষেরও মন ভরসা না হারায় । 

নিজের জন্ প্রয়োজন না থাকলেও তোমাকে দেখাতে হবে ভজনের চরম 
আদর্শ, যাতে প্রতিটি মানুষ ভজনের অধিকার, ভজনের মূল্য অনুভব করতে 
পারে । তোমার জীবন হবে অতি অসাধারণ, অথচ সাধারণ জীবনের সম্পূর্ণ 
আয়ত্বের মধ্যে-_সকলের অতি কাছাকাছি 

এই আন্তর-বাণী শুনতে শুনতে এক বেদনাময় মধুর আনন্দে পূর্ণ হতে লাগল, 
বিষুপ্রিয়ার অন্তর । মনে মনে নিবেদন করল--যদি এই অনন্ত পরিকল্পনায় 
আমাকেও স্থান দিয়ে থাকো! গ্রভূ, তবে ধন্য আমি-ধন্য আমার জীবন। 

এ জীবন সম্পূর্ণ তোমারই । যেভাবে যতদিন খুশী একে নিয়ে তুমি খেলা 
কর। 

খেল! যে এত শীঘ্র স্থরু হবে ভাবতে পারেনি বিষ্ণুপ্রিয়া । পরদিন অতি 
প্রত্যুষে ম্্ানাহ্িক সমাপন করে প্রভুর পাছকার সামনে জপে বসেছে বিষ্ণুপ্রিয়া, 
এমন সময় হঠাৎ বংশীবদন এসে তার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ল। 

সচ্চ সান করে এসেছে বংশী গঙ্গা থেকে | ললাটে তিলক-রেখা । বক্ষে- 
বাহুতে নামচিহ্ু অঙ্কিত। চক্ষে জলধারা । 

বিষুণপ্রিয়া বিশ্বিত হল। নামজপের সময় কেউ তাকে বিরক্ত করে না ॥ 
আজ কি হল বংশীবদনের ? 

সপ্রশ্ন দৃটিতে তার দিকে তাকালো! বিষুপ্রিয়া। 
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বংশীবদন বলল-_ আমায় আপনি মন্ত্রদীক্ষা! দিন | 

£ কি বলছ তুমি.বংশী! আমি ও-সবের কি জানি! তুমি বরং শাস্তিপুরে 
অদ্বৈতপ্রতুর কাছে যাও। 

£ না মা, আপনিই আমার গুরু । আমি আদেশ পেয়েছি । 

কিছুই বোধগম্য হচ্ছে না] বিষ্ুপ্রিয়ার | 

কার আদেশ? কি আদেশ? 

বংশীবদন উঠে বসল। চোখের জলে ভেসে বলতে লাগল-_যখন মহাপ্রভুর 
চরণাশ্রয়ে ছিলাম, তখন একদিন তার কাছে আমি দীক্ষামন্ত্র ভিক্ষা করেছিলাম। 
তিনি বলেছিলেন, নাম-সাধন করে যাঁও-_যথাকালে দীক্ষালাভ হবে। কিন্তু 
মহাপ্রভুর সহসা তিরোহিত হবার সংবাদ শুনে আমি বড় হতাশ হয়েছিলাম । 
কাল সারাদিন ধরে আমি এই ভেবে কেঁদেছি ষে দীক্ষালাভ আমার ভাগ্যে আর 
হল না। কিস্ত-_ 

কিন্তুকি বংশী? 

একবার চোখের জল মুছে নিয়ে বংশীবদন বলল-_কাল রাতে আমি স্বপ্রে 
মহাপ্রভুকে দেখলাম । পাশে দেখলাম আপনাকে__নামজপে মগ্ন। মহাপ্রভু 
যেন আমায় ডেকে বললেন, বংশী, সময় হয়েছে, এবার দীক্ষা নাও। বলেই 
তিনি আপনার হৃদয়ে মিলিয়ে গেলেন । 

£ কিন্তু বংশী, তবু আমার অধিকার নেই-_ 

বংশীবদনের দুচোখ ছাপিয়ে আবার অশ্রধারা গড়িয়ে পড়তে লাগল । 
আকুল হয়ে সে বাধ! দিল--ওকথা বলবেন না মা । আপনার মধ্য দিয়ে স্বয়ং 
মহাপ্রভূই যে দীক্ষা দেবেন । 

তবে আর অধিকারের প্রশ্ন আসে নাঁঁ-আসে না যোগ্যতার প্রশ্ন। 
বিষ্ুপ্রিয়া অনেকক্ষণ ধরে ভাবলেন নীরবে। প্রভুর অভিপ্রায় পূর্ণ করবার 
জন্তই তো! তার জীবন-ধারণ । 

আর এই যদি প্রভুর অভিপ্রায় বে তার অন্থা সে কেমন করে করবে? 

স্বুক্ঠে বললেন-_বেশ, তবে এই পাছুকার সামনে তার প্রতিনিধি হয়ে 
তারই নামে আমি তোমায় দীক্ষা দেব। স্তার ইচ্ছাই পুর্ণ হবে। কিন্তু গোপন 
রেখে। এ কথা । | 

বংশীবদনের মুখে এতক্ষণে হাসি ফুটল। সে সাষ্টা্ল প্রীত হম্ে বিষ্ুপ্রিয়ার 
চরণে মাথা রাখল। 


“যা গোকুলশ্রী: বৃষভানুপুত্রী যন্যাশ্চ সথ্যৌ ললিতাবিশাখে । 
সা কৃষ্ণকাস্তা স্বয়মাবিরাসীৎ বিষ্ুুপ্রিয়াসৌ ব্রজভক্তিরূপা ॥” 


- শ্রীবিষুপ্রিয়াষ্টক ॥ 
তেও 
গোকুলের শোভা যিনি বুষভাহুন্থৃতা 
ললিতা-বিশাখা সখী স্বীয় । 
সেই কৃষ্ণকাস্তা নিজে হলেন উদয় 
ব্রজভক্তিরূপা বিষুপ্রিয়৷ ॥ 


বিষতুপ্রিয়ার ভজন-কক্ষের ছার রুদ্ধ। যেন রুদ্ধ করে দিয়েছে বহিরিন্দ্রিয়ের 
দ্বার। 

বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত কাউকে দর্শন দেয় না। দ্বার খোলে ন! 
তৃতীয় প্রহরের আগে। তারপর মধ্যাহ্নস্বান সেরে অতি সামান্ত ভোগ 
দেয় প্রতুর প্রতীক-পাছুকার সামনে । ভোগরাগ সম্পন্ন হলে সকলের জন্ঠ প্রসাদ 
রেখে অবশিষ্ট সামান্যতম কিছু নিজের মুখে তুলে দেয়। তাতেই কোনমতে 
হয় দেহরক্ষ। | 

ঈশানও বৃদ্ধ। জীর্ণ শরীর নিয়ে জীবনের সায়ান্কে এসে পৌছেছে । 
বিষ্ুপ্রিয়ার কঠোরত! দেখে সে চোখের জল ফেলে । 

কেন এমন কঠোরতা? একি জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণ, ন। জীবন-বিধাতার 
প্রতি অভিমান? শান মনে মনে স্থির করে অন্ততঃ আমি যে-কট। দিন বেঁচে 
আছি কিছুতেই এমন চলতে দেব না। মাঝে মাঝে সে নিজেও উপবাসে 
থাকবে বলে ভয় দেখায়। তখন বাধ্য হয়ে সাময়িকভাবে আত্মসমর্পণ করে 


বিফপ্িয়। 
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সেদিন সবকিছু সমাধা! করে প্রসাদ পেতে পেতে প্রায় অপরাহ্‌ গড়িয়ে 
'এলো৷। অর্ধমুষ্টি অন্ন নিয়ে সবে মুখে তুলতে যাচ্ছে, হঠাৎ অর্ধপথে হাত থেমে . 
গেল বিষ্ুপ্রিয়ার। উপবাস-ক্লিষ্ট কার কিশোর-মুখছবি যেন ভেসে উঠল মনের 
'মধ্যে। যেন কার আকুল কান্নার স্বর-তরঙ্গ এসে ধরা দিল অন্তরে । মনে হল 
সেই কান্নার সঙ্গে মিশে আছে গঙ্গার জল-কল্লোল। কে কাদে গঙ্গাতীরে 
বসে? কিসের বেদনা তার? বুঝি বা সারাদিন উপবাসী সে । 

এক কণ৷ প্রসাদও মুখে তুলতে পারল ন বিষ্ুপ্রিয়া। সযত্বে সব রেখে 
দিয়ে অসময়ে এসে কক্ষের দ্বার খুলল। ছুটে এসে কাছে দাড়াল ঈশান। 
বিষ্প্রিয়। তাকে বলল-_তুমি এখনি একবার গঙ্গার ঘাটে যাও। খুঁজে দেখ 
সেখানে বসে আছে কিনা কোনো ছুঃখীউপবাসী। জেনে এসো তার 
পরিচয়-_সম্ভব হলে নিয়ে এসে সাথে করে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই গঙ্গার ঘাট থেকে ফিরে এলো ঈশান । বিশ্মিতভাবে 
বলল-_তুমি সত্যই বলেছ মা। কোথা থেকে এক অপরিচিত বালক এসে 
গঙ্গার ঘাটে বসে আছে কয়েকদিন ধরে। গৌরহরির নাম নিয়ে অনবরত 
'কাদছে। অন্নজল কিছুই মুখে দেয় নি। 

£ তুমি তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এলে না কেন? 

£ আসবার জন্য অনেক করে বললাম, কিন্তু সে কিছুতেই রাজি হল না । 
'মা, তাকে দেখলেই মায়। হয় । 

বিষুপ্রিয়ার মাতৃহৃদয় কেঁদে উঠল। কেন উপবাসী এই বালক? কি 
তার দুঃখ? তবে কি অন্নজল ত্যাগ করে সে আত্মবিসর্জনের সঙ্কল্প করেছে? 

একথ। মনে হতেই বিষ্ণুপ্রিয়া ব্যস্ত হয়ে উঠল। ঈশানকে বলল-__ আমায় 
তুমি সেখানে নিয়ে চল। আমি নিজে গিয়ে সবকিছু জেনে তাকে ডেকে 
আনব। 

তার আগে রাত আর একটু এগিয়ে যাক । নীরব হোক্‌ নবদ্বীপের পথঘাট । 
সকলের দৃষ্টি 'এড়িয়ে বি্প্রিয়া! তখন গঙ্জাতীরে গিয়ে মায়ের ';ত স্লেহে তাকে 
গৃহে ডেকে আনবে । এই উপবাসী বালকের মুখে প্রসাদ তুলে দিয়ে তবেই 
সে নিজে ক্রুছু গ্রহণ করতে পারবে । 


গঙ্গার ঘাট তখন জনশৃন্ঠ হয়ে এসেছে । জলের কাছাকাছি. এক সোপান- 
স্পীঠে মুখ গুঁজে বসে আছে সেই অক্নাত ম্মভূক্ত বালক । মাঝে মাঝে অব্যক্ত 
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ক্রন্দনবেগে তার দেহ স্পন্দিত হচ্ছে। বিফুপ্রিয়া কাছে গিয়ে দাড়াল । সঙ্গেহে 
হাত রাখল তার মাথায় । 

বালক চমকে উঠে মাথা তুলে তাকাল আর এই অপ্রত্যাশিত দর্শনে বিস্বিত 
হয়ে তাকিয়েই থাকল কিছুক্ষণ। কে ইনি? তবে কি স্বয়ং গঙ্গাদেবী তার 
হুঃখে বিচলিত হয়ে সামনে এসে আবিভূত হলেন ? অথবা কি পরম শান্তিদায়িনী 
নিদ্রা! মাতৃরূপে এসে দাড়িয়েছে তার সামনে ? 

স্সেহ-কোমল স্বরে বিষ্ণুপ্রিয়া বলল__কে তুমি বাবা? কি তোমার দুঃখ? 

সহানুভূতির স্পর্শে বালকের অনুপ ছুটি নয়ন থেকে আবার অশ্রধারা 
প্রবাহিত হল। অতিকষ্টে কয়েকটি কথামাত্র মে বলল- আমি শ্রীনিবাস । 
আমার মত হতভাগ্য আর এ সংসারে কেউ নেই। 

বিষুপ্রিয়া বলল-_তোম|র সব কথা আমি শুনতে চাই । আমার সঙ্ষে চল-_- 
আমি তোমায় নিয়ে যেতে এসেছি। 

শ্রীনিবাস বলল-_গঙ্গাতীর ছেড়ে আমি কোথাও যাব না 
বিষ্ুপ্রিয়া৷ দেখল বালক তার সঙ্কল্পে অটল। সহজে তাকে সঙ্বপ্নচ্যত করা 
যাবে না। তাই বলল-_তাহলে আমাকেও এখানে থাকতে হয় বাবা । আমার 
সঙ্গে এসে তুমি যতক্ষণ না৷ প্রসাদ গ্রহণ করবে ততক্ষণ আমারও কিছু গ্রহণ করা 
হবে না। 

শ্রীনিবাস একথায় যেন একটু বিচলিত হল। তথাপি আগ্রহশূন্য কে প্রশ্ন 
করল--আমাকে আপনার সঙ্গে কোথায় যেতে হবে? 

বিষুণপ্রিয়া ঈষৎ হেসে বলল-_মহাপ্রতুর গৃহে । 

মহাপ্রভুর নাম উচ্চারিত হওয় মাত্র শ্রীনিবাস অকন্মাৎ উঠে দাড়াল। 
বিষুপ্রিয়ার দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল-কে আপনি? 

£ আমি তার সেবিকা । 

ঈশান এতক্ষণ কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখে দাড়িয়েছিল। এবার এগিয়ে এসে 
বলল-_বালক, কে বলে তুমি হতভাগ্য । তোমার সামনে গৌরজায়! বিষ্ণুপ্রিয়া 
স্বয়ং দাড়িয়ে আছেন। 

প্নিবাস অক্ফুট কণ্ঠে কি ঘেন বলবার চেষ্টা করল। পরক্ষণেই ছিন্ন 
তরুশাখার মত বিষ্ুপ্রিয়ার চরণতলে লুটিয়ে পড়ল। 
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বাড়ি ফিরে শ্রীনিবাসের সেবাযত্বের ভার বংশীর হাতে ঈঁপে দিয়ে বিষ্ুপ্রিয়। : 
ভজন-কক্ষে গিয়ে দ্বার রুদ্ধ করল। সে রাতে আর তার দর্শন পাওয়া. 
গেল না । 

আপন কক্ষের মধ্যে একান্তে বসে বসে ঝিষ্ণুপ্রিয়ার মনে নান! বিচার শুর 
হল। কেন তার মন এই কিশোরের প্রতি স্সেহে পরিপূর্ণ হচ্ছে? তার 
মাতৃহৃদয়েয় কাছে. বাৎসল্যরসের এই আকর্ষণ উপস্থিত করে প্রভূ কি তাকে 
নৃতন করে পরীক্ষা করছেন? 

বংশীর মুখে নিষ্ুপ্রিয়া শুনল, গঙ্গার ঘাটে কদিন ধরে এই অপূর্বদর্শন ব্রাহ্মণ 
বালককে দেখে ভক্তবৈষ্ণবেরা নাকি নানা কথা প্রচার করছে। কেউ কেউ 
বলছে শ্রীনিবাস মহাপ্রভুর দ্বিতীয় কলেবরম্বূপ। কেউ বা বলছে এ বালক 
মহাপ্রভুর প্রকাশমৃতি। কিন্তু না, প্রভূর অনৃশ্ঠ সত্বা আমার এই হৃদয়াকাশই' 
আছন্ন প্রাবিত করে জেগে রয়েছে । বাইরে অন্য কোথাও আমি আর তাকে 
খুঁজব না। 

তবু, তার আগে এই বালকের ছুঃখের কাহিনী আমায় শুনতে হবে-_ 
জানতে হবে সব কথা । তারপর অবিচলিত চিত্তে তাকে পরিচালিত করতে 
হবে শ্রেয়লাভের পথে । 


একমাত্র ভজন ছাড়! আর কোনো আকর্ষণ আর কোনো অবলম্বন রাখব 
নাআমি। 


বিচিত্র কাহিনী শ্রীনিবাসের | 

শৈশবকাল থেকেই মহাপ্রভৃকে দর্শনের তীব্র আকাজ্ষ! ছিল শ্রীনিবাসের" 
মনে । বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে আকাক্ষা তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠেছিল। 
তারপর 'এ চসময় মাতুলালয় যাজিগ্রাম থেকে পদত্রজে নীলাচল অভিমুখে যাত্রা 
করল- উদ্দেশ্ট মহাপ্রভূকে দর্শন | ৃ 

দীর্ঘ দুর্গম পথ অতিক্রম করে বহু আয়াসে যখন নীল:০.ল গিয়ে উপস্থিত 
হল, তখন মহাপ্রভৃ অপ্রকট হয়েছেন । এ সংবাদে যেন বজ্বাহত হল শ্রীনিবাস, 
জীবনের -সমঘ্ত আকর্ষণ যেন হারিয়ে ফেলল। ভাগ্যক্রমে মহাপ্রতূর একাস্ত 
ভক্ত পণ্ডিত গদাধর গোন্বামীর আশ্রয় লাভ করল সে। স্থির করল পণ্ডিত 
গোস্বামীর কাছে ভাগবত পাঠ করে হৃদয়ের শোক প্রশমিত ক্করবে। 

কিন্তু এখানেও প্রতিবন্ধক । পণ্ডিত গোস্বামীর কাছে যে ভাগবতের পুথি, 
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ছিল ভা অশ্রজলে সিক্ত হয়ে অনেক অক্ষর অস্পষ্ট হয়ে গেছে । গোম্বামীজী 
শ্ীনিবাসকে বললেন গৌড়ে ফিরে গিয়ে নূতন ভাগবতের পুঁথি সংগ্রহ করে 
আনতে । 

গদাধরপপ্ডিত তখন অতিবৃদ্ধ আর গৌড়ে যাতায়াত দীর্ঘসময়সাপেক্ষ | 
ফিরে এসে আর তাকে দেখতে পাবে কি না, মনে মনে সন্দেহ ছিল 
শ্রীনিবাসের। তথাপি তার আজ্ঞা শিরোধার্য করে বালক গোৌড়যাত্রায় প্রস্তত 
হল। যাত্রার পূর্বে পণ্ডিত গদাধর গোস্বামী শ্রীনিবাসের মুখে একটি সংবাদ 
পাঠালেন নবদ্বীপে গদ্মধর দাসকে জানাবার জন্তযে । 

গৌড়ে এসে নৃতন ভাগবত পুঁথি সংগ্রহ করে আবার নীলাচল অভিমুখে 
যাত্রা করল শ্রীনিবাস । কিন্তু কিছুপথ অগ্রসর হয়েই সংবাদ পেল পণ্ডিত 
গোন্বামী দেহরক্ষা করেছেন। শোকাহত বিমূঢ বালক আবার ফিরে এলে। 
নবদ্ধীপে। একে তো মহাপ্রভুর অদর্শনজনিত বেদন।, তারপর আবার দীর্ঘ- 
পথযাত্রার ক্লান্তির উপর এই ছুঃসংবাদ-_এই অপরিসীম হতাশ। । সব কিছু 
মিলে শ্রীনিবাস বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। পণ্ডিত গোস্বামীর প্রেরিত সংবাদের কথা 
তার আর মনে রইল না । 

নবদীপে সহস! একদিন গদাধর দাসের সঙ্গে সাক্ষাত হতেই সংবাদের কথ। 
তার মনে পড়ল। সে লজ্জিত হল। নিজের ভুল স্বীকার করে সংবাদটি 
নিবেদন করল গদাধর দাসের কাছে । 

কিন্তু তখন অনেক বিলম্ব হয়ে গেছে । পণ্ডিতগোস্বামী শ্রীনিবাসের মুখে 
ইঙ্গিতে জানিয়েছিলেন তার দেহত্যাগের সংবাদ-_গদাধরদাসের সঙ্গে শেষ 
সাক্ষাতের অভিপ্রায় জড়িত ছিল তাতে । এখন আর কোনো উপায় নেই। 

গভীর শোকে ক্ষুব্ধ হলেন গদাধর দাস । বালকের এই বিভ্রান্তি তিনি সন্থ 
করতে পারলেন না। ক্তুদ্ধ স্বরে বললেন_ যাও আমার সামনে থেকে । তোমার 
মুখ আর দর্শন করতে চাই না। 

শ্রীনিবাস জানত বৈষ্ণবের প্রতি অপরাধ বড় ভয়ঙ্কর অপরাধ । তাই 
গঙ্গাতীরে অনাহারে প্রীণবিসর্জনের সঙ্কল্প করে বসেছিল শ্রীনিবাস । 

তারপর বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর সাথে সে রাতে তার সাক্ষাত। 

পরদিন প্রভাতে সব কথ। শুনে সহা্ভূতিতে বিষ্টুপ্রিয়ার মন ভরে গেল। 
ন্নেহনেত্রে একবার ভাল কয়ে তাকালো তার দিকে । সত্যই যেন মহাপ্রতুর 
টকৈশোরকাল আবার রূপ ধারণ করেছে। 
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পরীনিবাস তার কাহিনী শেষ করে বলল-_বৈষণব-অপরাধের এই বোঝা" 
মাথায় নিয়ে আমি আর বেঁচে থাকতে চাই না। 

বিষ্কুপ্রিয়া তাকে অভয় দিয়ে বলল- কোনো! চিন্তা নেই। এর উপায়: 
আমি করব। তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে স্্রানাহার কর। 

গদাধর দাসকে ডেকে পাঠাল বিষুপ্রিয়া। তাকে জানাল--এই বালক 
শ্রীনিবাস আমার আশ্রিত। ছুঃখ-শোক-্ান্তিতে অভিভূত হয়ে অপরাধ করে 
ফেলেছে । এর সমস্ত অপরাধ আমি গ্রহণ করেছি । 

অতি বিনীতভাবে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে বন্দনা করে গদাধর দাস বলল-_ 
ওকথা বলে আমায় অপরাধী করবেন না। আপনার ইচ্ছাই আমার পক্ষে 
মহাপ্রভুর আদেশ। বিশেষতঃ প্রিয়াজীর আশীর্বাদ যে লাভ করেছে সে 
আমার পরম আদরের পাত্র। | 

শ্রীনিবাসকে আলিঙ্গন করল গদাধর দাস। ছুজনারই চোখে অনর্গল * 
জলধারা । 


শ্রীনিবাসের প্রতি আমার কর্তব্য শেষ হয়ে গেছে । মনকে আর জড়াতে 
দেবে। না কোনো বন্ধনে । যদি তা সান্তিক বন্ধনও হয়, তবুও না। সমস্ত দ্রিন ' 
গভীর ভজনে মগ্ন রইল বিষ্ণুপ্রিয়া । গৌরাঙ্গ্থন্দরের কাছে নিদেশ প্রার্থনা 
করল । 

পরদিন বিষ্ণুপ্রিয়াকে দর্শন করে শ্রীনিবাস করজোড়ে বলল-_এখন আমার : 
প্রতি মাতার কি আদেশ ? 

বিষ্ণুপ্রিয়া বলল- তুমি বুন্দাবনে যাও। সেখানেই গুরুকপা লাভ হবে 
তোম।রঘ পূর্ণ হবে মনের সব আকাঙ্কা । 

শ্রীনিবাস বলল-__মহাপ্রতৃকে দর্শন করতে ন! পরে আমার মনে বড় খেদ 
ছিল। কিন্তু আপনার অযাচিত দর্শনে আমার সে খেদ ্টটে গেছে । আর 
একটিমাত্র প্রার্থনা আছে । আপনার পবিত্র পদধূলি। 

সবিষুপ্রিয়া মুহূর্তকাল চিন্তা করল। তারপর কখনো যা করেনি সেই 
আশ্চর্য কাজ করল। শ্রীনিবাদের অবনত মস্তকে তার পদাঙ্গুলির পবিত্র 
স্পর্শ রাখল। সমস্ত বিষাদ-সন্দেহ-শ্রান্তি দূর হয়ে ট্রেল শ্রীনিবাসের মন : 
থেকে। 
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মাতৃশক্তিভে শক্তিমান হয়ে সে ভবিষ্তৎ কর্মযজের সাধনায় যাত্রা করল 
'বুন্দাবনের পথে। 
শ্রীনিবাসের প্রতি বিষ্চুপ্রিয়ার এই অসামান্ত কপার কথা ছড়িয়ে পড়ল 
: অঙ্গগ্র নবহ্ীপে। ধার অনুগ্রহে বৈষ্ণব-অপরাধ থেকে মুক্ত হয়ে শ্রীনিবাস আবার 
নৃতন জীবন ফিরে পেল তার মহিমা স্মরণ করে সকলেই প্রণাম জানাল মনে 
'মনে। 

শত-সহম্র মানুষের অসীম শ্রদ্ধা লাভ করে ধিষ্ুপ্রিয়া আজ দেবীপদে 
অভিষিক্ত হলেন । 


প্রভুর বিচ্ছেদে নিদ্রা তেজিল নেত্রেতে। 

কদাচিত নিদ্রা হৈলে শয়ন ভূমিতে ॥ 

কনক জিনিয়! অঙ্গ-_সে অতি মলিন। 

কৃষ্ণ চতুর্দশীর শরীর প্রায় ক্ষীণ ॥ 
-ভক্তিরত্বাকর ॥ ৪র্থ তরঙ্গ ॥ 


এতদিন গৌরনাম ছিল জীবন-সাধনের উপায়, এবার তাকে প্রাণ-ধারণের 
উপায় করে তুলতে হবে। 

এমন ভাবে নামকে যুক্ত করতে হবে জীবনের সঙ্গে, যাতে বেঁচে থাকবার 
জন্যেই নাম হয় একান্ত অপরিহাধ। প্রাণধারণ যেন হয়ে ওঠে নামগ্রহণেরই 
'নামাস্তর । নামময় জীবন যেন জীবনময় নামের মধ্য দিয়ে প্রন্মুটিত হয়ে ওঠে। 

উপায় ভাবতে লাগলেন বিষ্প্রিয়াদেবী 

মহাপ্রভুর তিরোধানের পর থেকেই অতি স্থুকঠোর জীবনযাপন করে 
চলেছেন বিষ্ণপ্রিয়া। তার কঠোরতা! দেখে বহু অনুনয় করেছে ঈশান, ফেলেছে 
অনেক চোখের জল। তাতে যখন কোনো! ফল হয় নি তখন সংবাদ তুলেছে 
'শাস্তিপুরে অদ্থ্ৈতাচার্যের কানে । অদ্বৈতাচার্য তার পুত্রপ্রতিম সেবক ঈশান 
নাগরকে পাঠালেন স্বচক্ষে সব দেখে প্রকৃত সংবাদ নিয়ে আসার জন্ত। 

নবন্বীপে এলেন ঈশান নাগর। কিন্তু কেমন করে প্রাবেন বিফুপপ্রিয়াদেবীর 
দর্শন | অন্গমতি ছাড়! কারু অধিকার নেই অন্তঃপুর-প্রবের্শের | . বু চেষ্টায় 
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অদ্বৈতপ্রভূর নাম করে অবশেষে ত্তিনি কয়েকজন অস্তুরক্গ ভক্তের সঙ্গে অন্তঃপুরো 
প্রবেশ করলেন । 

সামনে তাকিয়ে দেখলেন এক অভাবিত দৃশ্য । বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী বলে 
আছেন, যেন মনোলীনা প্রতিমা । সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত মলিন জীর্ণ বন্ত্রে। 
বন্ত্রের ফাকে দেখা যাচ্ছে শুধুমাত্র রক্তিমাভ চরণ ছুখানি। যেন নুর্যাস্তশেষের. 
ম্লান কমল। তথাপি আশীর্বাদী কুক্থমের মতই ললাটে বক্ষে স্পর্শের যোগ্য । 

নিজেকে কৃতার্থ মনে হল এই দুর্লভ দর্শনে । 

কিন্ত প্রভু অদ্বৈত যে-সংবাদ জানবার জন্য তাকে পাঠিয়েছেন সে-সংবাদ 
পাবেন কার কাছে? বংশীবদন বলে দিল দেবীর সখী কাঞ্চনার কথা । একমাত্র 
সেই জানে ঝিষ্ণুপ্রিয়াজীর একান্ত ভজনের অনেক রহস্য । 

কাঞ্চনার কাছে সেই কঠোর ভজনের বিবরণ শুনলেন ঈশান নাগর । স্তনে, 
বিস্ময়ে স্তক্ক হয়ে গেলেন । 

অতি প্রত্যুষে প্রাতঃন্বানাদি সেরে নামজপে বসেন প্রিয়াজী। এক একবার 
নামজপের সঙ্গে সঙ্গে একটি করে তণ্ডুল রাখেন পার্খস্থ পাত্রে । এমনি ভাবে 
তিন প্রহর পর্যন্ত চলে অবিচ্ছিন্ন নামজপ | নামসংখ্যা অন্্যায়ী যে কয়েক মুষ্টি 
তগুল সঞ্চিত হয় পাত্রে, তাই দিয়ে তিন প্রহরের পর প্রভৃকে ভোগ নিবেদন 
করেন তিনি। ভোগশেষে সকলের জন্য প্রসাদ রেখে অবশিষ্ট সামান্য মাত্র গ্রহণ 
করেন প্রিয়াজী। উপকরণহীন লবণহীন সেই ুষ্টিমাত্র অন্নে কেমন করে 
দেহরক্ষা। হয় তা৷ প্রহুই জানেন। 

শুনতে শুনতে হাহাকার করে উঠল ঈশান নাগরের হৃদয়। অতি বিষ 
দুঃখিত মনে তিনি শান্তিপুরে ফিরে গেলেন অদ্দৈত প্রন্থুকে সব সংবাদ জ্ঞাপন 
করবার জন্তে। 


অদ্বৈতাচার্ধ এ সংবাদে একদিকে আনন্দিত হলেন, অন্যদিকে দুঃখিত হলেন 
ততোধিক । আনন্দিত হলেন বিষুপ্রিয়ার ভজন-নিষ্ঠায়, আর দুঃখিত হলেন: 
তার এই স্থকঠোর আত্মনিপীড়নে । তিনি তো! জানেন বিষুপ্রিয়ার অলৌকিক 
শক্তির উৎস কোথায়, তথাপি লৌকিক মন যে মানে না। 

পত্বী সীতাদেবীকে সব বিবরণ জানিয়ে তিনি বললেন-_শচীদেবী বর্তমান 
নেই, কে আর বাধা দেবে তাকে । এখন তুমিই তার মাতৃস্থানীয়। যদি তুমি 
একবার তাকে অনয়োধ করতে পার হয়তে। কিছু ফল হতে পারে। 
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কয়েকদিনের মধ্যেই বিষুপ্রিয়ার কাছে সংবাদ এলো সীতাদেবী তার সঙ্গে 
সাক্ষাতে অভিলাষী। বৈষ্ণব সমাজে অতি শ্রদ্ধেয়া তিনি । বিষ্ুণুপ্রিয়৷ সানন্দে 
সাক্ষাত করতে সম্মত হলেন । 


বহিরাঙ্গন পার হয়ে অস্তঃপুরের দিকে চলেছেন সীতাদেবী। শ্রদ্ধা! যেন 
চলেছে বাহির থেকে অন্তরপানে । পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে বুদ্ধ ঈশান। 
যেন বিনীত বুদ্ধি নির্দেশ করে দিচ্ছে শ্রদ্ধার পথ | 

অন্তঃপুরে বিষ্তপ্রিয়ার ভজন-মন্দিরের বহিঘ্বারে বসে আছে কাঞ্চনা ও 
অযিতা। যেন সেবা ও প্রণতি । তার ভজন-মন্দিরের দ্বার খুলে সীতাদেবীকে 
নিয়ে গেল অভ্যন্তরে । সেখানে অর্ধবাহাদশায় বসে আছেন প্রিয়াজী । অঞ্চল 
লুণ্ঠিত, কেশ বিশ্রস্ত। চোখে জলধারা, মুখে মৃছুহাসি। যেন নাম-মালিক 
কণ্ঠে ধারণ করে বসে আছে 'প্রেমভক্তি । 

সীতাদেবী দর্শনমাত্রই আকুল হয়ে ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরলেন বিষ্টপ্রিয়াকে। 
শ্রদ্ধা এসে মিলিত হল প্রেমভক্তির সাথে । অন্তঃপুর পর্যস্ত পৌছে দিয়ে বিদায় 
নিয়েছে বুদ্ধি। পাশে দাড়িয়ে আছে এখন শুধু সেবা ও প্রণতি। 

সীতাদেবী ভাল করে দেখলেন বিষ্ণুপ্রিয়াজীর ভজন-মন্দির । গোৌরাজ- 
স্থন্দরের শয়ন-কক্ষই এখন ভজন-মন্দিরে পরিণত হয়েছে । একদিকে সজ্জিত 
আছে শয়ন-পালঙ্ক-_তার উপর বিত্তন্ত কোমল শয্য!। পালক্কের নিম়্ে ভূমিতলই 
বিষ্পুপ্রিয়ার শয়নস্থল । শধ্যার পার্থে সিংহাসনে স্থাপিত মহাপ্রতুর 'পাছুকাষুগল 
_বহুবিধ সেবাচিহ্ু বক্ষে ধারণ করে আছে। অপূর্ব স্গন্ধে সমস্ত কক্ষ 
পরিপূর্ণ । 

এতক্ষণ পরে বাহ্‌চেতনা লাভ করে বিষ্ণুপ্রিয়াজী সীতাদেবীকে প্রণাম 
করলেন । 'বললেন-_বহু সৌভাগ্যে আজ আপনার চরণ-দর্শন করলাম । 

_সীতাদেবী বিষ্তপ্রিয়াকে আশীর্বাদ করে বললেন-_শচীদেবী আজ নেই, 
কিন্ত আমি আছি। আমারও একান্ত ন্সেহের পাত্রী তুমি মী। তাই আজ 
তোমার এ কঠোর যোগিনীব্রত দেখে আমার হৃদয় দুঃখে বিদীর্ণ হচ্ছে । দেহ-ই 
ভজনৈর প্রহায়, তাই একে রক্ষা করা! উচিত। | 
' বিনীতভাবে বিষ্ণুপ্রিয়া বললেন__ আমার প্রতি আপনার কিরূপ আদেশ? 

£ তোমার দ্বারা নামের মহিমা ও ভজনের মাহাত্ম্য সর্বত্র প্রচারিত হবে। 

তাই জীবনের প্রতি অনাসক্ত হয়েও তোমাকে জীবন-মুখী হুতে হবে। মা, 
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এত কৃচ্ছুতার কি প্রয়োজন? নাম-সংখ্য৷ তগুলের অতি সামান্ত প্রসাদে কি 
করে তোমার দেহরক্ষা হবে? 

বিস্কুপ্রিয়া দেবী নতমস্তকে বললেন-__আমার প্রতি আপনার স্সেহের অস্ত 
নেই। তাই অকারণে শঙ্কিত হচ্ছেন । প্রভুর কৃপায় যে-নামাম্ৃত আমি পান 
করে থাকি তাতে ক্ষুধা তৃষ্ণা সব দূর হয়ে যায়। মা, আমার মত সামান্া নারী 
নামের মাহাত্ম্য কি করে প্রকাশ করবে। নাম তার আপন মহিমায়ই 
প্রকাশিত । 

সীতাদেবী বলল্নে-_মা, তুমি সামান্তা নও তোমার স্থকঠোর জীবন-যাপনের 
কথা আজ নদীয়! ছাড়িরে শান্তিপুরেও গিয়ে পৌছেছে । তোমারি আদর্শের 
প্রেরণায় ঘরে ঘরে আজ জেগে উঠেছে ভজন-কীতনের স্থর। স্বতন্ত্র ঈশ্বরী 
তুষি, তোমার ইচ্ছায় বাধ! দেয় কার সাধ্য। 

সীতাদেবীর এ কথার উত্তরে কিছু বলতে গিয়েই বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী যেন সহস। 
অর্ধবাহ দশায় উপনীত হলেন। আপন মনে অস্ফুট স্বরে কি যেন বলতে 
লাগলেন । ছুনয়নে অবিরাম জলধারা । অভিজ্ঞা সীতাদেবী বুঝতে পারলেন 
এখনি বিষ্ণুপ্রিরা ভাবমগ্র। হয়ে অন্তর্শ! প্রাপ্ত হবেন । তাই তৎক্ষণাৎ ইঙ্গিতে 
পার্খস্থ কাঞ্চনা ও অমিতাকে বললেন নামগান করতে । তার! মিলিতকণ্ঠে 
কীর্তন করতে লাগল-_ 

“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি 
বিষ্ণপ্রিয়ার প্রাণধন নদীয়া-বিহারী |” 

এই মনোহর ধ্বনি শুনে ধীরে ধীরে ভাবসংবরণ করলেন প্রিয়াজী। ফিরে 
এলেন আবার বাহাদশায় । তারপর একটি মৃদু দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে সীতাদেবীকে 
বললেন--আপনার স্েহের উপদেশ আমি স্মরণ রাখব। কিন্ত জীবন অপেক্ষা 
ভজন অনেক বড়। 

বিদায় নিয়ে যানার আগে সীতাদেবী কাঞ্চন। ও অম্িতাকে ডেকে বিশেষ 
একাস্ত কথা তাদের কাছে বললেন । শ্রীমতী রাধার মধ্যে যে তিনটি ভাবাবস্থা 
হুত, যা হত গৌরাঙ্গসুন্দরের জীবনে তা তিনি বিষ্ণুপ্রিয়ার মধ্যেও দেখতে 
পেয়েছেন। এ এনটি প্রেমের অবস্থা হচ্ছে অন্তর্দশা, অর্ধবাহাদশা! আর 
বাহাদশ। ৷ অন্তর্শায় ভাবমগ্ন যন আরো! গভীরে চলে যেতে চায়-_যেতে চায় 
দেহসীম। অতিক্রম করে। তাই ইষ্টগোষ্টির প্রয়োজন, যারা তার মনকে 
বাহৃদশায় ফিরিয়ে আনতে পারে । আর এই ফিরিয়ে আনার শ্রেষ্ঠ উপায় হচ্ছে 
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প্রিয়প্রসঙ্গ আলোচনার লীলাকীর্তন। এমনি করে শ্রীরাধার মনকে 
বাহজগতে ধরে রাখত ললিতা-বিশাখা। গন্ভীরায় মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ সঙ্গে 
রস-আসম্বাদনও তাই । আর বিষ্চুপ্রিয়ার এই ভজন গৃহ-ই তার গম্ভীরা। এখানে 
নিভৃত-ভজনে ক্রমেই বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাবমগ্নতা৷ এগিয়ে যাবে মহাভাবের দিকে । 

তাই সীতাদেবী কাঞ্চনা ও অমিতাকে উপদেশ দিলেন সর্বদ! প্রিয়াজীর 
কাছে কাছে থাকতে । গোৌরাঙ্গকথা আলোচনা করে__গৌরাঙ্গ গুণগান করে 
তার মনকে বাহাজগতে ধরে রাখতে । 

প্রয়োজন হলে বহিরাঙ্গনে অষ্টপ্রহর-নামসংকীতনের ব্যবস্থা করতেও তিনি 
'উপদেশ দিলেন। নইলে জল স্বভাবতঃই মিলিয়ে যেতে চাইবে জলাধারে-__- 
জ্যোতি মিলিয়ে যেতে চাইবে জ্যোতিক্ষে__গৃহাকাশ মিলিয়ে যেতে চাইবে 
মহাকাশে । 

কাঞ্চনা অমিতা সবই বুঝতে পারল। অনুমান করতে পারল প্রিয়াজীর 
লীলারহস্য । নিত্যসিদ্ধ রাধাভাবকেই আজ ভজনসাধ্য ভাবের মধ্যে দিয়ে 
প্রকাশ করছেন বিষ্তপ্রিয়াদেবী । দীনতম মানুষের মনেও আশার সঞ্চার 
করছে তার ভজনময় জীবন । 

বিষ্ুপ্রিয়াদেবীর জীবনে বিভিন্ন স্ববিরোধী ভাবের আশ্চর্য সমন্বয় 
লীলানৈচিত্রোর অভূতপুব প্রকাশ । রাগময়ী ভক্তির আধার হয়েও বৈধী 
ভক্তির সাধনার আদরশস্থল। সিদ্ধ! হয়েও তাই সাধিকা। 

আবার স্বকীয়া হয়েও পরকীয়া । নদীয়া-নাগর গৌরাঙ্গের পত্বীরূপে 
স্বকীয়া, অথচ সন্্যাসী শ্রীচৈতন্যের পক্ষে পরকীয়াতুল্য । শ্রীরুষ্ণচৈতন্য- 
অবতারের বিলাসযৃত্িরপে তার সঙ্গে নিতামিলন প্রিয়াজীর । আবার স্বামী- 
পরিত্যক্তারূপে তার সঙ্গে অনন্ত বিরহ-বিচ্ছেদ। 

আর এই * পরম-রহস্য-লীলার সঙ্গে যুক্ত থেকে ধন্ত কাঞ্চনা ও অমিতার 
জীবন। 

সঙ্গীত-নিপুণা কাঞ্চমার ভাগারে আছে অনেক মহাজনপদ্গীতি- আছে 
অনেক ভজন-কীর্তন। সীতাদেবীর উপদেশ অনুযায়ী প্রিয়াজীর ভর্ধ্বমুখী 
চেতনাঁকে *হজগতে ধরে রাখার পক্ষে এই সব ভজন-কীর্তনই ত্রকাস্ত সহায় । 

সঙ্গীত প্রবাহিত করবে যে অশ্রধারা তারই পথ বেয়ে মন নেমে আসবে 
এরোদনের বাহাদশায় । 

আর এই রোদন-ই সর্বশ্রেষ্ঠ ভজন । 


“উপরে চমকে শুদ্ধ সোনার বরণ। 
দশ নখ দশ চন্দ্র গ্রকাশে কিরণ ॥ 
চরণের তল অরুণের পরকাশ। 
মধুরিম! সীম! কিবা হবধার নির্যাস ॥ 
_মনোহর দাস ॥ অনুরাগবল্লী ॥৮ 


যোগিনী সাজিয়েও বুঝি আশা! মেটে নি প্রতুর | 
যোগিনীকে তিনি আজ মহাযোগিনী সাজাতে চান। 
হেমন্তের রিক্ততাকে নিয়ে আসতে চান শীতের সর্শূন্ঠতায়। ভাবকে নিয়ে 
আসতে চান মহাভাবে। 
নিঃসঙ্গতা ক্রমে গভীর হরে আসছে বিষ্ণুপ্রিয়াজীর জীবনে । দীর্ঘ কালের 
অনন্য সেবক ঈশানও আজ আর নেই। শূন্য হয়ে গেছে গৌরাঙ্গ গৃহ । শৃন্ঠ 
হয়ে গেছে বাহিরপপ্রাঙ্গণ আর অস্তঃপুর-প্রাঙ্গণ । ঈশানের জন্য সকলেই অসহ 
শোকে মুহমান। বঝিষুপ্রিয়াদেবীর বেদনা অস্তঃত্োতা ফক্তুর মত। তবু 
অমিতা কাঞ্চন! সবই অনুভব করতে পারে। নিজেরাও তারা শোকের আঘাতে 
যেন বাক্যহারা। 
সবচেয়ে বেশী আঘাত পেয়েছে বংশীবদন । তার দুচোখে অবিশ্রাম কান্না । 
কিন্ত সেবায় কোনো ত্রুটি নেই। বরং ঈশানের কাঁজগ্ুলিও তাকেই হাতে 
তুলে নিতে হয়েছে। 
অন্ত সব দিনের মত তৃতীয় প্রহর নামজপের পরেও আজ আর ওঠেন নি 
বিষ্ুপ্রিয়াদেবী। জপের মাল! নামেনি হাত থেকে । বসে আছেন একই. 
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"আসনে । উপাংু জপে ওষ্ঠ কম্পিত হচ্ছে। কাঞ্চনার বহু অন্মরোধে শুধু 
ছুটি চরণতুলসী আর একটু জল গ্রহণ করেছেন তিনি । 
রাত্রি যতই এগিয়ে যাচ্ছে ততই প্রির়াজীর অন্তর আলোড়িত হচ্ছে। হৃদয়- 
সাগর মস্থিত হয়ে যেন একে একে জেগে উঠছে সব অতীত স্বতি। ঈশানের 
স্বতির সুত্র ধরে গৌরস্থন্দরের সমস্ত জীবন-লীল! যেন ফুটে উঠছে অন্তরপটে । 
অমুত-গরলে মেশানো সেই স্বতি-নির্যাস পান করে দেবী যেন আজ বিপ্রলস্ত- 
প্রতি । | 
কাঞ্চন! প্রিয়াজীর অবস্থা বুঝতে পেরে তার মনকে বাহ্জগতে ধরে 
রাখবার জন্তে খঞ্জনি বাজিয়ে শ্রীরাধাভাব কীর্তন করতে লাগল। প্রথমে 
গাইল আক্ষেপান্গরাগের একটি পদ-_ 
“তোমারে বুঝাই বধু তোমারে বুঝাই । 
ডাকিয়। শুধাই মোরে হেন জন নাই ॥৮ 
কাঞ্চনার স্ুধাকণ্ঠের মধুস্থর ধেন স্থগন্ধ ধূপের মত ভজন-মন্দিরে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । প্রিয়াজীর নিমীলিত আখি বেয়ে নেমে এলো ছুটি জলধারা । 
তারপর কাঞ্চন! গাইল মাথুরের একটি পদ-_ 
“হরি গেও মধুপুর হাম কুলবালা | 
বিপথে পড়ল যৈছে মালতীর মল] ॥” 
এ গানে কাঞ্চনার সঙ্গে ধীরে ধীরে কণ্ঠ মিলালো অমিতা । অর্ধনিমীলিত 
চোখে প্রিয়াজী একটি মৃছু নিঃশ্বাস ফেললেন । 
অবশেষে কাঞ্চনা গাইল-_ 
“ভণয়ে বিষ্যাপতি শুন বরনারী 
ধৈরজ ধর চিত্তে মিলব মুরারী |” 
“মিলব মুরারী” এই কথাটি বারবার ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে লাগল 
প্রিয়াজীর মনে । শ্রীরাধার প্রতি উচ্চারিত এই আশ্বাসবাণী যেন বহুযুগ পার 
হয়ে প্রিয়াজীর হৃদয়দ্বারে এসে আঘাত করল । 


সত্যই কিনি এলেন। এলেন প্রিয়াজীর অর্ধনিদ্রাঘোরে । কি অপূর্ব সেই 
আবিঙাব- সেই বাক্যহীন নিঃশব্দ বাণী ! 

চমকে উঠে বসলেন প্রিয়াজী । সেই মৃদু শবেই তন্ত্র বিগত হু কানা ও 
ঘমমিতার। সদা সতর্ক তার।। এসে বসল প্রিয়াজীর ছুপাশে। 
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- অতি মৃদু অর্ধস্কুট স্থরে বিষুপ্রিয়াদেবী বললেন- আধতন্দ্রীঘোরে আমি কি” 
দেখলাম সখি । তিনি এসেছিলেন। ওই পালঙ্কে বসে বললেন-__ 
- বলতে বলতে আবেগে ক রুদ্ধ হল প্রিয়াজীর | 

কাঞ্চন প্রিরাজীর কম্পিত করপল্লব সযত্তে হন্তে ধারণ করে প্রশ্ন করল-_.- 
গৌরহরি কি বললেন সখি? 

£ তিনি বললেন, আমি অ্চা-বিগ্রহ অবলম্বন করে নদীয়ায় প্রকাশ হতে 
চাই। যে-নিমগাছের তলায় আমার জন্ম হয়েছিল তারই কাষ্ঠে আমার যৃতি 
নির্মাণ করে প্রতিষ্ঠী কর। কিন্ত-_একি শুধু স্বপ্নই, অথব! সত্যই প্রতুর 
নিদেশ। 

কাঞ্চনা বলল- বৃথা সন্দেহ ত্যাগ কর সখি । তমোগুণ বা রজোগুণজাত 
ত্বপ্লই অলীক হয়ে থাকে । কিন্তু তোমার শুদ্ধ সাত্বিক মনের কাছে মিথ্যা! 
কখনো! হ্বপ্পের বেশ ধরে আসতে পারে না। এ স্বপ্ন নয়, দিব্য-দর্শন | 

পরদিন. প্রভাতেই প্রমাণ পাওয়া গেল, যে-বাণী প্রিয়াজী শুনেছেন তা 
অবচেতনার চিন্তাবাণী নয়, অধিচেতনার টববাণী | 

ংশীবদন এসে কেঁদে লুটিয়ে পড়ল প্রিয়াজীর চরণে । দেও ঠিক ওই" 

একই স্বপ্ন দেখেছে-পেয়েছে সেই একই নিদেশ। আশ্চর্য কুপা মহাপ্রস্র । 
বিষ্ণুপ্রিয়া আর বংশীবদনকে উপলক্ষা করে শোকাতুর মানুষের মনে শান্তিদানের 
জন্যই করুণাময়ের এ পরিকর্পন। | 

বিুণুপ্রিয়াদেবী তার সেবক-শিত্ত বংশীবদনের উপরেই মৃতিনির্যাণ ও- 
প্রতিষ্ঠার সমন্ত ভার অর্পণ করলেন । 

নিজেকে ধন্য মনে করল বংশীবদন । মনে মনে প্রার্থনা জানাল প্রিয়াজীর 
কাছে--আমি তোমার হাতের পুতুল। তোমার ইচ্ছা অনুযায়ী আমাকে: 
চালিত করে সব কিছু সুসম্পন্ন করিয়ে নাও। 

যৃত্তিনির্মাণ শেষ হয়ে গেল। কিন্তু অন্ত কেউ দেখার আগে সর্বপ্রথম: 
বিষ্কুপ্রিয়াদেবীর অনুমোদন প্রয়োজন । মৃতি নিরে আসা হল বাহির অঙ্গনে 
বংশীবদনের ভজনগৃহে। রাত্রিবেলা! সখীদের সঙ্গে এসে মৃতিদর্শন করবার 
জন্তে গ্রস্তত হলেন প্রিয়াজী । মনে পড়ল তার শ্রীমতী রাধার শ্তাম-অভিসারের: 
কথা । ঠিক তেমনি করে তিনিও যেন আজ চলেছেন অভিসারে। 

অভিনব তার অভিসার-সঙ্জা। অর্ধজটাময় কেশভার যেন সপিল: 
বেণীবন্ধন । ললাটের তিলকরেখা যেন মৃগমদচন্মনলেখা। কণ্ঠের তুলসীমাল্য: 
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যেন হরিদ্রাভ মুক্তাহার। রাত্রির তিমির যেন তার কৃষ্ণাম্বরী-_মনের গভীর 
অন্রাগ তাতে আরক্তিম প্রাস্তরেখা। করলগ্র জপমালা যেন লীলাকমল ৷ 
সখীদের কাধে দেহভার রক্ষা করে অতি ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে আসছেন 
প্রিয়াজী-_-অতিক্রম করছেন অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণ। ললিতা-বিশাখার সঙ্গে যেন 
শ্রীমতী রাধা গোপন-অভিসারে চলেছেন লঘুপদসঞ্চারে, পাছে কৃষ্ণবিমুখ কারু 
ঘুম না ভেঙ্গে যায়। 
যেতে যেতে কাঞ্চন গুণগুণ স্বরে গান ধরল-_ 
“ভাগে মিলয়ে হেন প্রেম-সঙ্ষতি | 
ভাগে মিলয়ে এহ স্বখময় রাঁতি ॥৮ 
অন্তঃপুরদ্ধার অতিক্রম করে বহিঃপ্রাঙ্ণণ পার হয়ে বশীর ভজন-গৃহে 
দারুমূৃতির সামনে গিয়ে দীড়ালেন প্রিয়াজী। একপাশে জ্বলছে একটি 
স্বতদীপ তার অস্পষ্ট আলোকে অপূর্ব রহস্যময় মনে হচ্ছে সে যৃতি। 
উ্ববোখিত দক্ষিণ হস্ত যেন অন্তরের পানে অঙ্গুলি-নিদেশ করে ঈশ্বরের স্বরূপ- 
শক্তির ইঙ্গিত দিচ্ছে, আর বাম বাহু নিম্বপানে প্রসারিত হয়ে নির্দেশ করছে 
এ জগতের মায়াশক্তিকে। এ দুয়ের মাঝখানে অধিষ্ঠিত গৌরাঙ্গস্ন্দর যেন 
তটস্থাশক্তির প্রকাশ জীবপ্রতীকরূপে নিজেকে বিজ্ঞাপিত করছেন। দেখাচ্ছেন 
ঈশ্বর ও জীবতত্তে একই কালে ভেদ আছে, আবার অভেদও আছে । তাই 
এর নাম অচিস্তাভেদাভেদ তত্ব। 
যৃত্তির হাস্যময় ওষ্ঠাধরের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর 
মনে হল যেন সে মুখে সত্যিকারের হাসি ফুটে উঠল । যৃত্তির নির্বাক ক যেন 
সবাক হয়ে প্রিয়াজীর কানে কানে বলল- এই যে আমি এসেছি প্রিয়! । 
কাঞ্চনাও এতক্ষণ নীরব-বিম্ময়ে তাকিয়েছিল সেই জীবিতকল্প দারুমৃতির 
পানে। এখন প্রিয়াজীর ভাব বুঝে মৃছুকণ্ঠে গান ধরল-__ 
“বহুদিন পরে বধুয়া এলে । 
দেখা না হইত পরাণ গেলে ॥” 
প্রিয়াজীর চোখের সামনে কি এক আশ্চর্য ছ্যতি প্রকাশিত হল। লুটিয়ে 
পড়লেনঈ.তিনি গৌর-বিগ্রহের পদতলে । কাঞ্চনার কণ্ঠের মৃদু সঙ্গীত যেন 
হাহাকার হয়ে বলে উঠল-__ 
“এতেক সহিল অবলা! বলে। 
ফা্টিয়। যাইত পাষাণ হলে |” 
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কিন্ত প্রিয়াজীর অচেতনকণ যেন অশ্রতন্থুরে গেয়ে উঠল-_ 
“সব ছুখ আজি গেল হে দূরে । 
হারানে। রতন পেলাম কোরে ॥? 


ভক্ত-বৈষ্ণব-মহাস্ত সকলকেই পত্র পাঠালো বংশীবদন। গৌরাঙ্গভবনে 
গৌরন্ুন্দরের দারুমূতি প্রতিষ্ঠিত হবে--তারই নিমন্ত্রণ ।: হবে মহামহোৎ্সব-_- 
প্রসাদ-বিতরণ। 

আমার আর কতটুকু সাধ্য। যার কাজ তিনিই করিয়ে নেবেন কেশে 
ধরে। এই ভাব মনে জাগিয়ে বংশীবদন এই দুষ্কর কাজে এগিয়ে গেল 
সেবাবুদ্ধি নিয়ে। অযাচিতভাবে বংশীর সহায়তায় অনেকেই পাশে এসে 
দাড়াল। একে একে সুসম্পন্ন হতে লাগল সব কাজ-_মন্দির-সংক্কার, সিংহাসন- 
নির্মাণ, অষ্টপ্রহর নামকীর্তন, অধিবাস। তারপর বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা, শত শত 
মানুষকে প্রসাদ-বিতরণ-__সবই নিবিদ্ে সমাপন হল। 

ভজনমন্দিরে বসে সব অনুষ্ঠানই সারাদিন ধরে লক্ষ্য করলেন বিষুপ্রিয়াদেবী । 
তারপর এক সময় প্রভুর আদেশ পেলেন হৃদয়ের মধ্যেরআজ এই সমবেত 
জনমণ্ডলীকে তুমি শেষবারের মত দর্শনদান কর। তারপর নির্জনে সুরু হবে 
তোমার নিঃসঙ্গ মহাযোগিনীর অনন্ত ব্রত । 


সখীদের তিনি জানালেন একথা । কিভাবে দর্শন দেবেন তাও বুঝিয়ে 
দিলেন। বংশীৰদনের দ্বারা এ কথা প্রচারিত হল। আজ সকলেই 
প্রবেশাধিকার পেল অন্তঃপুর-প্রাঙ্গনে । ভজন-গুহের উচ্চ বারান্দার উপর 
একটি বস্্মণ্ডপ নিমিত হল। তার অন্তরালে সখীদের সঙ্গে বসলেন 
বিষ্ুপ্রিয়াদেবী । সমবেত জনতা বন্ত্রাচ্ছাদনীর মধ্যে উপবিষ্ট প্রিয়াজীকে অস্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছিল আর তার নামে উচ্চ কণ্ঠে জয়ধ্বনি করে উঠছিল। 

' ভক্তগণ অনেকেই দেবীর চরণ-দর্শনের দাবী জানাচ্ছিল। তাদের ইচ্ছা 
পুর্ণ করবার জন্য সেবিকারা মাঝে মাঝে মণ্প-আচ্ছাদনীর নিয়স্থ বস্ত্র কিছুট। 
উচ্চে তুলে ধরছিল, আর তার ফাকে দেবীর কমল-বিনিন্দিত পবিত্র চরণ-যুগল 
দেখা যাচ্ছিল। অগণিত নরনারী ধন্ত হচ্ছিল সেই চরণদর্শনে | 


এমনি করে উৎসব-আনন্দের মধ্যে সমস্ত দিন কেটে গেল। ধীরে ধীরে 
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কমে যেতে লাগল জনতার ভিড়। সমন্ত দিন উপবাস করে আছেন প্রিয়াজী। 
এবার সথীরা অন্গরোধ করলে! একটু প্রমাদগ্রহণের জন্ত । কিন্তু বিষুপ্রিয়াদেবী 
সম্মত হলেন না। মন্দিরে গিয়ে নব প্রতিষ্টিত বিগ্রহ দর্শন না করে কিছুই 
গ্রহণ করবেন না তিনি । 

কিন্তু বিগ্রহদর্শনে কখন যাবেন প্রিয়াজী ? 

যখন সকলের দর্শন সমাপ্ত হবে- মন্দির-প্রাণ হবে জনশূন্য তখনই নিভৃতে 
যাবেন তিনি। ''যতক্ষণ তা না হয় ততক্ষণ অপেক্ষা করে থাকবেন। 

অনেক রাত্রি হল মন্দির-প্রাণ জনশূন্য হতে। তারপর ভবনের বহিদ্বার 
রুদ্ধ হলে প্রিয়াজী তার নামজপ স্থগিত রেখে উঠে দাড়ালেন। সখীদের সঙ্গে 
গৌরান্ব-মন্দিরে এসে প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ দর্শন করলেন প্রাণভরে । 

বিগ্রহের সেবা-পৃজায় নিযুক্ত হয়েছে প্রিয়াজীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা যাদবচন্ত্র। 
তিনি একগাছি প্রসাদী মালা এনে পরিয়ে দিলেন প্রিয়াজীর কণ্ঠে। প্রিয়াজীর 
মনে হল যেন আবার নৃতন করে তাকে গ্রহণ করলেন গোরস্থন্দর । ছুই চোখ 
তার জলে ভরে এল। 

ওগো মহা সন্গাসী, আমিও যে আজ সন্গ্যাসিনী। তাই বুঝি সহজেই 
গ্রহণ করতে পারলে আমাকে । অথবা হে নদীয়া-নাগর, তুমি বুঝি ছন্স-সন্ন্যাসী, 
তাই আবার নদীয়ায় ফিরে এসে গ্রহণ করেছ আমায় । 

আনন্দিত বেদনায় জ্ঞান হারিয়ে প্রিয়াজী লুটিয়ে পড়লেন আর্চা-বিগ্রহের 
'পদতলে। 


সব আকাজ্ষা আশায় তোমার নামটি জলুক শিখা, 

সকল ভালোবাসায় তোমার নামটি রছুক লিখা । 

সকল কাজের শেষে তোমার নামটি উঠুক ফলে, . 

রাখব কেঁদে হেসে তোমার নামটি বুকে কোলে । 

জীবনপদ্সে সঙ্গোপনে রবে নামের মধু, 

তোমায় দিব মরণ-ক্ষণে তোমারি নাম বধু ॥ 
__রবীন্দ্রনাথ 


কিছুদিন পরেই ডাক এলো বংশীবদনের । 

মনের মধ্যে সে যেন তার চির-আরাধ্য মহাপ্রভূর ডাক শুনতে পেল । 

উভয়-সঙ্কটে পড়ল বংশীবদন। একদিকে মাতৃসমা বিষুণপ্রিয়াদেবী আর 
অন্তদিকে প্রভূ ও পিতা শ্রীরুষ্চৈতন্ত । একদিকে সেবা ও আত্মনিবেদন 
অন্যদিকে প্রার্থনা ও প্রেমভক্তি। 

কাকে ছেড়ে কাকে গ্রহণ করবে সে? 

অবশেষে মনের মধ্যে কে যেন ধরিয়ে দিল সমাধানস্ত্র ৷ প্রিয়াজী তো 
গৌরাঙ্গন্ুন্দরেরই বিলাসযূত্তি। সুতরাং গৌরাঙ্গকে পেলেই উভয়কে পাওয়া 
যাবে চিরকাল-_চিরযুগ ধরে। 

তাই বংশীবদন সাড়। দিল মহাপ্রত্র আন্তর আহবানে । 

বিণুপ্রিয়াদেবীর পদধূলি মাথায় নিয়ে বিষ্টুপ্রিয়াবল্পভের পদযুগল ধ্যান 
করতে করতে মহাপ্রয়াণ করল সে। গুরু-প্রদনিত পথ ধরে যাত্রা করল 
ইষ্ট-সকাশে। 

জীবনে পরম কর্তব্য সম্পন্ন করেছে বংশীবদন। নবদ্বীপে প্রকটিত করেছে 
গৌরাঙ্গসুন্দরের দিব্য বিগ্রহ। আকাশকে যেন এনে দিয়েছে ধরণীর বুকের" 
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কাছে। আর কেন এখানে? কিসের আর প্রয়োজন? কি অভাব আর 
পূর্ণ হতে বাকী আছে? 

চল এবার রূপলোক হতে রূপাতীত লোকে- ব্যক্ত-লীলা হতে গুধু- 
লীলায়। 


বংশীবদন বিদায় নেবার সাথে সাথে বন্ধ হয়ে গেল ভজন-প্রাঙ্গণের বহিদ্বার। 
প্রিয়াজী ডুব, দিলেন নাম-ভজনের নিংসঙ্গ গভীরে-_গম্ভীরায় । বিশেষ প্রিয়- 
পরিচিত ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছেও প্রিয়াজীর দ্বার মানা । মাত্র ছু-একজন চিহ্নিত 
ভক্তই বিশেষ প্রয়োজনে অন্তঃপুর প্রবেশের অন্থমতি পেয়েছেন। ভজন- 
মন্দিরের দ্বারে বসে থাকে অমিতা ও কাঞ্চনা। তাদেরও সর্বদা ভিতরে 
প্রবেশের অধিকার নেই। শুধু ঘাইরের সংবাদ প্রয়োজনবোৌধে প্রিয়াজীর 
কাছে পৌছে দেয় তারা। ভজন-বিস্র না ঘটিয়েও সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি রাখে 
প্রিয়াজীর দিকে । 

কঠোর থেকে কঠোরতর ভজনে আত্মনিয়োগ করছেন বিষ্প্রিয়াদেবী । 
ষোলো নাম বত্রিশ অক্ষর জপ করে একটি মাত্র তওুল রক্ষা! করেন। তৃতীয় 
প্রহর পর্যস্ত নাম জপে এখন আরো স্ব্প-সংখ্যক তগুল সঞ্চিত হয় পাত্রে । 
তারই প্রসাদ-অবশিষ্ট শামমাত্র গ্রহণ করেন প্রিয়াজী | 

ঘে শোনে সে-ই বিল্ময়্-বিষৃঢ় হয়ে যায় । কি জানি কেমন করে দেহরক্ষা 
হয় দেবীর । বুঝি গৌরহরির নামামৃতপানেই জীবনধারণ করে আছেন তিনি । 

এক একদিন নামজপ করতে করতে সমর়চেতনা হারিয়ে ফেলেন প্রিয়াজী। 
সেদিন আর তগুলরক্ষা হয় ন! নিয়ম-অনুসারে-_হয় না প্রসাদ-গ্রহণ। সখীরা' 
গৌরা্গমন্দির থেকে নিয়ে আসে চরণ-তুলসী আর প্রসাদ-কণিকা। বহু 
অঙ্থনয়ে '"ঙ্জাজলসহ হয়তো! কিঞ্চিৎ গ্রহণ করেন তিনি । 

দেহমনপ্রাণে আজ নামময় বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী । নামই তার শয়ন-আসন। 
নামই অন্নপানীয়। নামই নিদ্রা-জাগরণ স্খছুঃখ হাঠপি-কান্লা। নামই তীর 
জীবন-ম্রণ। 

বু নামের মর্যাদ! বৃদ্ধি করবার জন্টেই নিরন্তর নামজপ করে চলেন তিনি। 
নামের শক্তিকে পূর্ণপ্রকাশিত করে তোলেন আপন জীবনে । 

যোলোনামযুক্ত মহামস্ত্রের প্রথম হরিনাম হরণ করে নিয়েছে তার. 
ভোগাসক্তি, প্রথম কৃষ্নাম তাকে আকর্ষিত করেছে গো্রীতরাগে। দ্বিতীয়: 
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"হরিনাম হরণ করে নিয়েছে তার লজ্জা, ভয়, দ্বিতীয় কৃষ্ণনাম আকর্ষণ করে 
নিয়েছে গৌরসেবায়। তৃতীয় ও চতুর্থ কঞ্চনাম তার মনকে আকর্ষণ করেছে 
গৌরনামে আর গৌরভজনে ৷ তৃতীয় ও চতুর্থ হরিনাম হরণ করেছে যথাক্রমে 
তার বাহিক ও আন্তরিক ভজনবিস্স । পঞ্চম হরিনাযে হত হয়েছে তীর ক্ষুধা 
তৃষ্ঞা, প্রথম রামনামে লাভ হয়েছে প্রাণারামের দিব্যান্ভব। ষষ্ঠ হরিনাম হরণ 
করে নিয়েছে তার নিত্রামোহ, দ্বিতীয় রাম নাম দিয়েছে তাকে চিত্তের বিরাম। 
তৃতীয় ও চতুর্থ রামনামের শক্তি তাকে অবিরাম আনন্দ দিয়ে করেছে 
আত্মারাম । শেষ দুটি হরিনাম নিঃশেষে হরণ করে নিয়েছে তার দেহাসক্তি ও 
ভোগাসক্তি। 
এমনি করেই নামশক্তি জাগ্রত হয়েছে প্রিয়াজীর ভজনপ্রভাবে। 
তবু প্রিয়াজী এগিয়ে চলেছেন আরে! আগে আরো আগে । দৃশ্যমান পথ 
যেখানে শেষ হয়ে গেছে সেখানেও তিনি প্রস্তুত করে নিচ্ছেন অদৃশ্য পথ। 
এরপর এক অসম্ভব পরীক্ষায় অগ্রপর হলেন বিষুপ্রিয়াদেবী । বাইরের 
সঙ্গে সমস্ত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করবার জন্য অন্তঃপুরের চতুর্দিক উচ্চপ্রাচীরে 
বেষ্টিত করতে আদেশ দিলেন। বন্ধ করে দিলেন গমনাগমনের সমস্ত পথ । 
নদীয়াবাসী সকলেই বিশ্বয়ে স্তব্ধ হলেন । এমন কঠিন জীবনধারণ মানুষের পক্ষে 
কি করে সম্ভব 
কিন্ত প্রত্যেকদিন অন্ততঃ একবার করে সংবাদ নিতে না পারলে কি করে 
নিশ্চিন্ত থাকে অন্তরঙ্গ ভক্তেরা__কি করে স্বন্তি পায় সখীরা । তাছাড়া প্রত্যহ 
ন্নানপানের জন্ত গঙ্জাজলও পৌছে দেওয়। প্রয়োজন অন্তঃপুরে। অথচ যতদিন 
প্রিয়াজী পুনরায় সম্মতি না দেবেন ততদিন খোল! যাবে না অন্তঃপুরের রুদ্ধদ্বার । 
তাহলে উপায়? 
শেষ পর্যন্ত বিশেষ অগ্ররোধে প্রিয়'জীর সম্মতি নিয়ে একটা উপায় উদ্ভাবন 
করল অমিতা-কাঞ্চনা। প্রস্তুত করা হল কাষ্ঠ-নিশ্সিত সিঁড়ি । নিদিষ্ট সময়ে 
পেই সিঁড়ি প্রাচীরে সংলগ্র করে অন্তঃপুরে প্রবেশ করত অমিতা আর কাঞ্চন 
ওই একই উপায়ে গঙ্গাজলপূর্ণ কলসী নিয়ে যাওয়৷ হত ভিতরে । 
শুধুমাত্র অতি গুরুতর প্রয়োজনে কখনো কখনো! সিঁড়ি বেয়ে অন্তঃপুরে 
যাবার অনুমতি পেতেন অতিবৃদ্ধ গদাধর দাস, শ্রীরাম পণ্ডিত, দামোদর পণ্ডিত 
কিনব! শুরাম্বর ব্রহ্মচারী । অন্ত সকলের কাছেই সম্পূর্ণ অনধিগম্য ছিল প্রাচীর- 
বেছ্টিত এই নির্জন নিবাস। 
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যেন এ জগতের মধ্যে থেকেও বিষুপ্রিয়াজী অন্ত এক জগতের অধিবাসী । 
বহির্লোকে থেকেও অন্তর্লীন আপন মানসলোকে । 
অলৌকিক ভজনপ্রভাবে প্রিয়াজীর জৈবদেহ যেন ধীরে ধীরে রূপান্তরিত 
হচ্ছে দৈব দেহে। মৃগ্নয়ী প্রতিমা যেন হয়ে যাচ্ছে চিন্নয়ী প্রতিমা । তার 
সামনে গিয়ে দাঁড়ালে সসম্ত্রমে মাথা! নত হয়ে আসে কাঞ্চনা-অমিতার। আপন 
থেকেই জিহ্বায় স্কুরিত হয় গৌরবিষ্ণুপ্রিয়া নাম। অন্য সব কথা তুল হয়ে যায়। 
সাধ যায় প্রিয়াজীর জ্যোতির্ময় চরণ-যুগল বক্ষে ধারণ করতে । 
কাঞ্চন! একদিন নিবেদন করল-_-গৌরপ্রিয়া, আমায় আর তুমি সখী বলে 
ডেকো না। আমি তোমার দাসী হতে চাই। 
নেহপুর্ণ নয়নে কাঞ্চনার দিকে তাকিয়ে প্রিয়াজী বললেন-_কার্চনা, আমরা! 
সকলেই যে গৌরদাসী। তাই পরস্পর আমরা সখী ছাড়। আর কি ? 
কাঞ্চন] বলল-_তৃমি যদি গৌরাঙ্গের দাসী হও আমি তবে তোমার দাসীরও - 
দাসী হবার যোগ্য নই। 
প্রিয়াজী ধীরে ধীরে বললেন-_যে নিজেকে যত বেশ অযোগ্য মনে করে 
তার যোগ্যতা তত বেশী কাঞ্চনা। তারই সেবা সবচেয়ে আগে স্বীকার করেন 
প্রভু। আমি কিছুই জানিনে তার সেবা_তার ভজন । তোমরা! আমায় দয়া - 
করে শিখিয়ে দাও সখি । 
বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর দিব্যছ্যুতিময় ছুই চোখ থেকে জলধারা গড়িয়ে পড়তে 
লাগল। হাত থেকে খসে পড়ে গেল জপমাল। সহসা অন্তর্রশায় প্রবেশ করে 
তিনি মধুর হাঁসি হাসলেন । 
অনির্বচনীয় প্রিয়াজীর সে যৃত্তি। একাধারে হাসির সঙ্গে মেশানো 
কান্না মিলনের সঙ্গে মেশানো বিরহ । যেন অতল বেদনার পাত্রে রাখ 
অতুলপ্লমানন্দ-মাধুরী । 
সেই ভাব-প্রতিমার দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে নাম করতে লাগল সখীর!। 
জপের মালা ঘুরে যেতে লাগল করাঙ্থুলিতে। অপূর্ব সথগন্ধে ভজন-মন্দির পূর্ণ হল। 
অমিতা-কাঞ্চনা অনুভব করল তারাও যেন ধাঁরে ধীরে তলিয়ে যাচ্ছে কোন্‌ 
একট অমিয়-সাগরে-_আলোক-পারাবারে 
কাঞ্চনা আকুল হয়ে উচ্চকণ্ঠে বলে উঠল-_নাঁ, গৌরপ্রিয়া, না--তোমার 
ওই অতল করুণ-সাগরে আমায় ডুবিয়ে দিও না: আমি তোমার সেবা করতে 
চাই। সেই চেতনাটুকু যেন আমার চিরকাল জেগে খাবে 


“সর্বসদ্গুণপূর্ণাং তাং বন্দে ফাল্গন পুর্ণিমামূ। 
যস্থাং শ্রীকষ্ণটৈতন্তোইবতীর্ণঃ কৃষ্ণনামভিঃ ॥” 


-_চৈতন্তচরিতামৃত ॥ 
৮৩ 
সর্গুণ পরিপূর্ণ ফাল্গুনের পৃণিমাকে 
শ্রদ্ধায় বন্দনা করি মনে। 
উকৃক্ণচৈতন্ এসে হয়েছেন অবতীর্ণ 
ঘার মাঝে কঞ্চনাম সনে ॥ 
কান্তনী পৃণিম। তিথি | 


রজত-শুভ্র জ্যেৎস্সাধারায় পরিপূর্ণ নিখিল ধরণী । সেই পৃত ধারায় পরিশ্না ত 
নদীয়ানগর-_পরিপ্রাবিত গৌরভবন | 
আজ গৌরাঙ্গমন্দিরে মহা আনন্দোংসব । এই শুভ তিথিতেই শচীর 
আডিনায় জন্ম নিয়েছিলেন শচীছুলাল । মতের মাটিতে আবির্ভূত হয়েছিলেন 
স্বর্গের দেবতা। গঙ্গাতীর আচ্ছন্ন করে জেগে উঠেছিল সংকীর্তনের জয়ধ্বনি । 
সেকথা স্মরণ করে নদীয়াবাসী আজ প্রভাত হতেই নাম সংকীর্তনে বিভোর 
হয়েছে। গৌরাঙমন্দিরেও দলে 'দলে কীর্তনীয়া এসে গৌরগুণগানে প্রাঙ্গণ 
মুর্খরিত করে তুলছে। দুর-দূরাস্ত থেকে এসেছে বহু ভক্ত-বৈষ্ণব-গোর্বামী | 
মুদ্গধ্বনির সাথে সাথে জেগে উঠেছে সঙ্গীতরাগ-_- 
“জয় শচীনন্দন জয় গৌরহরি । 
বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণনাথ নদীয়া-বিহারী ॥” 
সেই সমবেত সঙ্গীতের মধুর নাদ বহিঃপ্রাঙ্গণ অতিক্রম করে অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণ 
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পার হয়ে ভজন-মন্দিরে এসে বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর হৃদয় স্পর্শ করল। নামজপরত 
প্রিয়াজী সহস! চোখ মেলে যেন মুগ্ধ হয়ে গেলেন। চারিদিকে কি যেন এক 
স্বধাধারা ক্ষরিত হচ্ছে । মধুময় মনে হচ্ছে সব কিছু । গৃহ, দ্বার, কুটার, অঙ্গন 
সব যেন এক অলৌকিক জ্যোতিতে উদ্ভাসিত। দ্বারদেশে উপবিষ্ট অমিতা- 
কাঞ্চন যেন ঘনীভূত আনন্দের প্রতিমা । 
বাইরের দিকে দৃষ্টিপাত করলেন প্রিয়াজী। আশ্র্য! তার দৃষ্টি আজ 
আর কোন বস্ত্রতেই প্রতিহত হচ্ছে না। গৃহ, প্রাচীর, প্রাঙ্গণ, প্রাকার সবকিছু 
ভেদ করে তার অবারিত দৃষ্টি গিয়ে প্রবেশ করল গৌরালমন্দিরের অভ্যন্তরে । 
স্বচ্ছ স্কঁটিকের মধ্য দিয়ে যেন তিনি দেখতে পাচ্ছেন সমস্ত কিছু । গৌরস্ুন্দরের 
আরতি করছেন যাদব মিশ্র আর রুদ্ধদ্বার ভজন-মন্দিরে বসে পরিষ্কার ত। দেখতে 
পাচ্ছেন প্রিয়াজী। পঞ্চপ্রদীপে আরতি শেষ করে এবারে যাদব মিশ্র ক্রমে 
শ্বেতচামর হাতে তুলে নিলেন। মন্দিরে জলছে উজ্জল দ্বৃতদীপশিখা'। পুড়ছে 
ধূপ-ধুনা-গুগ২গুল। অপরূপ পুষ্পালঙ্কারে সজ্জিত হয়েছে গৌরাঙ্গ-বিগ্রহ | 
মন্দির অতিক্রম করে আরো দূরে দৃষ্টি পাঠিয়ে দিলেন বিষ্ুপ্রিয়াদেবী । 
গঙ্গাতীরে গঙ্গার ঘাটও স্পষ্ট দেখতে পেলেন । দেখতে পেলেন স্নানরত নর-নারী 
বালক-বালিকাদের- আহ্িক-তর্পণরত কব্রাহ্গণ-বৈষ্ণবদের। দেখতে পেলেন 
সংক্শতনরত ভক্তমণ্ডলীকে-_ শুনতে পেলেন তাদের প্রভাতী কীর্তন-__ 
“উঠ গো নদীয়ানাথ রজনী পোহাল। 
উঠ সখি গৌরপ্রিয়! গ্রভাত হইল ॥৮ 
মদীয়াবাপী আজ গোৌরাঙ্গকার্তনে গৌরাঙ্গনামের পাশে আমার মত 
জামান্তার নামকেও স্থান দিঁয়েছে। এ বড় লজ্জার কথা। আমার মর্যাদ। 
এমন করে কেন বাড়ালে প্রভু? 
বিষ্ুপ্রিষ্ঠাদেবী গঙ্গাতীর থেকে আবার দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে এলেন গৌরাঙ- 
মন্দিরে গৌরচরণে। চরণ-কমল থেকে পিপাস্থ দৃষ্টি ক্রমে ক্রমে উর্ধবদিকে 
আরোহণ করতে লাগল । সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পার হয়ে অবষ্কেষে এসে স্থির হল 
বদন-মগ্ডলে। 
সহস্সী দারুমৃত্তি যেন জীবন্ত হয়ে উঠল। 
প্রিয়াজীর দিকে তাকিয়ে মধুর হেসে বলল--এসে! প্রিয়া এসো, আমি 
তোমার জন্তে অপেক্ষা করে আছি। 
নিবিড় আনন্দ-পুলকে আখি নিমালিত হল প্রিয়াজীর। আঁ সঙ্গে সঙ্গে 
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তার কানে ভেসে এলে! বহুদূরাগত অপুর বংশীধবনি। ভাবনেত্রে প্রিয়াজী 
দেখতে পেলেন গৌরাজমন্দিরের দারুমূত্তি গৌরাঙ্গরূপেই বংশীধারণ করেছে । 
সেই মোহন-মুরলী মধুর অধরে তুলে নিয়ে তার রন্ধে রন্ধে জাগিয়ে তুলছে 
বিশ্ববিমোহন স্থুরলহরী । সেই স্থুর যেন অনুভবগম্য ভাষায় ডেকে বলছে-_- 
এসো! এসো বিষণুবল্পভা_এসো। গৌরবল্লভা। 
সেই অন্তরপ্লাবী পটমঞ্জরী রাগের দানি পরক্ষণেই জেগে উঠল 
প্রাঙ্গণের স্থগন্ভীর কীর্তনধ্বনি-_ 
“আজু কে গে মুরলী বাজায় । 
এ তো। কভু নহে শ্যামরায় ॥ 
ইহার গৌরবরণে করে আলো । 
চুড়াটি বাধিয়া কেব দিল” 
প্রেম-সমাধি-মগ্রা প্রিয়াজীর ভাবদৃষ্ট যৃত্তির সঙ্গে এই পদগীতির বর্ণনা 
অদ্ভুতভাবে মিলে গেল। যেন প্রিয়াজীর চোখছুটিও শুনতে পাচ্ছে, দেখতে, 
পাচ্ছে যেন কানছুটিও। দেখ আর শোনা একাকার হয়ে যাচ্ছে-_ 
“ইহার রূপ দেখি নবীন আকৃতি । 
নটবর বেশ পাইল কথি ॥ 
বনমালা গলে দোলে ভাল । 
এ না বেশ কোন্‌ দেশে ছিল ॥৮ 
কীর্তনের স্থুরতরঙ্গে তরম্থিত হতে হতে প্রিয়াজীর ভাবদৃষ্ট যৃতি যেন আরো! 
স্পষ্ট আরো জীবন্ত হয়ে উঠছে । তেমনি নবীন আকৃতি নটবর বেশ--তেমনি 
গলায় দুলছে বনমালা। এ রূপের সঙ্গে যেন তার যুগ-যুগাস্তের পরিচয় । 
বংশীধ্বনি-অভিষিক্ত সেই কীর্তন-গানের সুর সমাপ্তির দিকে এগিয়ে এলো-_ 
“্চণ্তীদাস মনে মনে হাসে। 
এরূপ হইবে কোন্‌ দেশে ॥” 
ভাবঘোরে প্রিয়াজীও হাসলেন মনে মনে । তিনি আজ অন্তর্দশায় যে-রূপ 
দর্শন করেছেন সাধক-কবি চণ্তীদাস তার কল্পনা নেত্রে সে রূপ দর্শন করেছেন 
বছবর্য আগে। রাধাশ্ঠামমিলিত-বিগ্রহ গৌর-্থন্দরের আবির্ভাবের পূর্বাভাস 
তিনি বুঝি প্রত্যক্ষ করছিলেন তার ভক্তিপরিভাবিত হৃদয়-সরোজে। 


সেই গৌরকষ্ণযৃতি এবার কানে কানে কথ! বলল-- শ্রীমতী বিরহ্বিদ্ব 


পরম প্রেম ৫ ২২৫ 


আর তুমি বিষ্ণুপ্রিয়া নিত্যবিরহসিদ্ধ। । ভক্তির কঠিনতম প্রকাশ পরমবিরহা- 
সক্তির জীবন্ত প্রতিমা! তুমি । রাধার যে-প্রেমের খণ শোধ করবার জন্য আমি 
শ্ামকাস্তি ত্যাগ করে গৌরকাস্তি ধারণ করেছিলাম, সে-খণ আমার আর শোধ 
হল না। তোমার কাছে থেকে গেল আরো-_-আরো বেশী খণ। 

বিষুপ্রিয়াদেবীর চেতনার সম্মুখ থেকে যেন খসে গেল সমস্ত আবরণ । 

তারই অনস্তলীলার সঙ্গিনী আমি। তার সঙ্গে সতত একাত্ম হয়ে 
আছি বলেই ত্তাকে হারিয়ে আছি। তাই চিরমিলনের ক্রোড়ে শায়িত থেকেও 
বিরহম্বপ্রের এই পরম বিধুরতা । 


প্রিয়াজীর নিস্পন্দ দেহ আনন্দ-অবগাহনে দিব্যজ্যেতির্ময়। পরম- 


প্রেমলোকের উতৎস-সঙ্গমে এগিয়ে চলেছে বিরহ-তীর্থের বিদেহী আলোক- 
বিহঙ্গ। 


পরম প্রেম---১৫ 


টীক। 


পরম প্রেম ৪ প্রগ্রম পনর 


১ম অধ্যায়-- শ্রীমতী রাধার প্রসাধন-বর্ণন। দিয়ে স্থরু হয়েছে। প্রকৃষ্ট 
সাধনই প্রসাধন । বাহক প্রসাধনই দেহসজ্জা আর অন্তর- 
প্রসাধনই সাধনা । বাহিক প্রসাধন থেকেই কেমন কৃরে 
অন্তর-সাধনায় পৌছানো যায় শ্রীমতীর মধ্য দিয়ে তাই দেখবার 
চেষ্টা হয়েছে। 


যদিও বৈষ্ণবশান্ত্র অনুসারে শ্রীমতী রাধার প্রেমকে বল। 
হয় রাগময়ী ভক্তি অর্থাৎ এই প্রেম বা ভক্তি নিত্যসিদ্ধ, 
তাই এতে সাধনা বা ক্রমবিকাশের স্থান নেই, কিন্ত 
রসবৈচিত্র্যের জন্ঠ কাব্যের দিক থেকে এর বিভিন্ন প্রকার স্তর 
দেখানো যেতে পারে। 


বড়িমা_বড়মা বাবৃদ্ধ মা। মাতামহী বা পিতামহী- 
স্থানীয়া। অনেকে বলেন যোগমায়াই বৃন্দাবনে বড়িমারূপে 
আবিভূতা। বড়ুচণ্তীদাসরচিত প্রাচীন শ্রীকষণকীর্তন' গ্রস্থে 
বড়িমার বিশেষ ভূমিকা আছে। প্রচলিত পালাকীর্তন 
প্রভৃতিতেও বড়িমার উল্লেখ আছে! এই গ্রন্থে শ্রীমতীর 
রাগময়ী ভক্তির বিপরীতে বৈধীশক্তির সাধিকা রূপে একে 
উপস্থিত কর! হয়েছে । 


গর্গদেব--এর রচিত 'গর্গসংহিভা' গ্রন্থে রাধাকষফের 
লীলাবিষয়ক বহু তত্ব বণিত আছে । 


পদচিহু--বৈষবশান্ত্ে ূর্বরাগ পর্যায়ে নামশরবণ ও 
বংশীধ্বনিশ্রবণের বিষয় বলা হয়েছে। এই গ্রন্থে সর্বপ্রথমে 
পদচিহ্ৃশ্রবণের বিষয় করিত হয়েছে । 


২য় অধ্যায়_ 


শুয় অন্যায় 


রথ অধ্ঠায়”- 


€ম অধ্যায়-_ 


পরম প্রেম £ ২২৭ 
বংশীধ্বনিশ্রবণে শ্রীমতীর ভাবাঙ্গভূতি এই অংশে বর্ণনা করা 


হয়েছে । এই বংশীধ্বনি মহাজাগতিক অনাহত ধ্বনিরই 


নামান্তর, যার কুক্মতম স্থুর প্রথমে হদয়ে ধরা পড়ে তারপর 
কানে । জাগতিক স্থর শ্রুতিগ্রাহ বলেই মহাজাগতিক স্থরকে 


তা আচ্ছন্ন করতে পারে না । , বংশীর আহ্বান পরম-প্রেমেরই 


আহ্বান। 


বৈষ্ণব কাব্যে দেখা যায় যমুনাক্সানে গিয়ে শ্রীমতী রাধা 
শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎ দর্শন লাভ করেছিলেন । কিন্তু এই গ্রন্ছে 
শ্রীকৃষ্ণকে যথাসম্ভব অন্তরালে ব৷ পশ্চাদপটেই রাখবার চেষ্টা 
করা হয়েছে । তাই সাক্ষাৎ দর্শন ন| দেখিয়ে যমুনাজলে ছায়া- 
দর্শন বণিত হয়েছে । এই ছায়াতে শ্রীক্কষ্ণের ছবি বিশ্বছবির 
অঙ্গীভূত। 

বক্ষোমণি--লকেট? । বক্ষোমৃণি এখানে হৃদয়েরই 

প্রতীক। 


পূর্বরাগের অন্তর্গত চিত্রদর্শন | তুলনীয়_ 
“হামসে অবল৷ হৃদয়ে অখল। ভালমন্দ নাহি জানি । 
বিরলে বসিয়া পটেতে লিখিয়া বিশাখা দেখাল আনি। ॥* 

- চত্তীদাস 
৪র্থ অধ্যায়ের শেষদিকে নামশ্রবণ-প্রসঙ্গ বর্ণনা করা হয়েছে। 
কষ ধাতু আকর্ষণে । এই কৃষ, ধাতু থেকেই কৃষ্ণ শবের 
উৎপত্তি, তাই এই নামে এত আকর্ষণ। কৃষ্ণ নামের প্রভাবে 
শ্রীমতী ধীরে ধীরে আত্মবিস্থাতা হচ্ছে। 


শ্রীকষ্ণের বংশীধ্বনি যার হৃদয় স্পর্শ করে ঞ্জ বিহ্বল হয়ে যায়, 
সাংসারিক কর্তব্য তার আর ভাল লাগে না। শ্রীমতীর রদ্ধন- 
কাধেও তাই বিশৃঙ্খলা ঘটছে । তুলনীয় শ্রীক্ষ্চ কীর্তনে'_ 
“আকুল শরীর মোর ধে-আকুল মন। 

বাশীর শব্দে মো আউলাইলো-রান্ধন ॥” 

অলৌকিক আনন্ধের মধ্যে গভীর " বেদনাবোধও মিশ্রিত 


৬ষ্ঠ অধ্যায়-_ 


ণম অধ্যায়” 


নীয়েন্দ্র গুপ্ত : ২২৮ 
থাকে । তবু এই আনন্দের স্পর্শ একবার ফে পেয়েছে কষে 


আর এর অভাব সহা করতে পারে না| তাই শ্রীমতী থেমে- 


যাওয়া বাশীকে আবার বেজে উঠবার জন্ত অনুরোধ জানাচ্ছে। 


“কত তীব্র তারে তোমার বীণ। সাজাও হে। 
শত ছিদ্র করে জীবন বাঁশী বাজাও যে ॥” -__প্রবীন্দ্রনাথ । 


ব্রজবাসীদের মধ্যে সেকালে পশুপতি-অন্বিকা পুজা বা 
কাত্যায়নীপৃজ। প্রভৃতি প্রচলিত ছিল। বৈষ্বের ইষ্ট শ্রীরুণ 
হলেও তার! শিব ও কৃষে। অভের্দ জ্ঞান করে থাকেন । 

মানুষ ভগবানকে প্রত্যাখ্যান করলেও ভগবান তাকে 
ত্যাগ করেন না, বার বার তার কাছে নানাভাবে আসেন 
এবং একদিন না একদিন ভালবাস! দিয়েই তার মন জঙ্ক, 
করেন'শক্তি দিয়ে নয়। তুলনীয় :-_ 
“] 210) ৪812 1০9 10৮৪ 3০] 76521356 [7০ £1%65 1706 
0০6001000০0 060 [7100.৮--7188016, 
বাইরে দাড়িয়ে কে যেন'*.*".**: দ্বার খোলো-_তুলনীয় : 

“খোলো খোলো দ্বার রাখিও না৷ আর 
বাহিরে আমায় দাড়ায়ে |” _-রবীন্দ্রনাথ। 


শ্রীমতী মহাভাবন্বরূপিনী এবং নিত্যসিদ্ধা হলেও প্রেমস্বরূপ 
কৃষ্ণের লীলা অনন্ত।. তাই শ্রীমতী যেন তাকে চিনেও, 
চিনতে পারছে না--জেনেও জানতে পারছে ন।। তিনি 
“অখিলরসাম্মতসিন্ধু'_ রসমাধুর্য তার অফুরন্ত । তিলে তিলে 
তা নৃততন হয়। তুলনীয় : 
“লোই পিরীতি অঙ্গরাগ বাখানিতে তিলে তিলে নৃতন হোয়” 
_ বিদ্যাপতি ॥, 
অথবা, “মধু. তোমার শেষ যে না পাই 
প্রহর হুল শেষ ।” --রবীন্দ্রনাথ 


৬ম 'আধ্যায়- 


পরম প্রেম £ ২২৯ 


রাধ, ধাতু থেকে রাধা শব্দের উৎপত্তি। ভাগবত গ্রন্থে রাধার 

নাম উল্লেখ করা হয় নি, কিস্তু'আরাধনার কথ। বল! হয়েছে 

“অনয়ারাধিতঃ নৃনং ভগবান্‌ হরিরীশ্বরঃ |” ৭ম অধ্যায়ের 

মাঝামাঝি জায়গায় শ্রীমতী প্রেমস্বরূপকে প্রত্যক্ষভাবে 

জানবার জন্ত অভিসার-যাত্রার সঙ্বল্প করেছে । এ অভিসার 

বহির্যাত্রা হলেও প্রকৃতপক্ষে মানস-মাত্রারই রূপান্তর, তাই 

ছুর্গম | তুলনীয় £ 

“ক্ষুরস্য ধারা নিশিতা ছুরত্যয়া রা পথস্তং কবয়ে। বদস্তি ।” 

-কঠোপনিষদ ॥ 

অভিসারের সাধনা অর্থাৎ প্রস্তুতির কথা বৈষ্ণব পদাবলীতেও 

বর্ণিত আছে । যথা. 

গোবিন্দদাসের “কণ্টক গাড়ি কমলসম পদতল 
মঞ্জির চীরহি ঝাঁপি।” ইত্যাদি পদ। 


শ্রীঘতীর অভিসার ও প্রিয়তমের সঙ্গে তার মানস-মিলন এ 
অধ্যায়ের বিষয়-বস্ত । ঘিভিন্ন সময়ের অভিসারকে বৈষ্ণবশান্ত্রে 
বিভিন্ন নামে অভিহিত করা হয়েছে । কষ্ণাতিথির অন্ধকার 
রাত্রিতে যে-অভিসার তাকে বল! হয় তিমিরাভিপার। 
অভিসার যেহেতু গোঁপন-যাত্রা তাই আত্মগোপন করবার জন্ত 
সময়োচিত সাজ-সজ্জ। প্রয়োজন হয় । .এখানে সখির৷ তাই 
শ্রীমতীকে বলছে শুভ্র সব কিছু ত্যাগ করতে । 

“অভিমার” কথাটির তাংপর্য শ্রীমতীর আত্মচিন্তার মধ্য 
দিয়ে প্রকাশের চেষ্টা করা হয়েছে। অভি+স্থ ধাতু থেকে 
অভিসার শব্দের উৎপত্তি অর্থাৎ অভিমুখে প্রসার ব৷ প্রসরণ। 
কিসের অভিমুখে কিসের প্রসার তার .কিছু ইঙ্গিত দেওয়া 
হয়েছে যথাস্থানে । 

অলৌকিক চেতনার যাত্রাপথে লৌকিক বস্তর মায়ামোহ 
বাধা স্ষ্টি করে। তাই শ্রীমতীকে একে একে ত্যাগ করে 
যেতে হুল তা অলঙ্কার উত্তরীয়' প্রভৃতি । পরমপ্রেদের 
যাত্রাপথ একাস্ত নিঃসন্ল, তাই সখীদের থেকে" বিচ্ছিন্ন হয়ে 


৯ম অধ্যায়” 


নীরেন্ গুপ্ত £ ২৩, 


একাকী শ্রীমতী গিয়ে পৌছালে! তার প্রিয়তমের কাছে-_- 
অন্নুভব-উপলব্ষিন্ন সীমানায় । 

শ্রীমতীর মধ্যে যে-রাধাভাব ছিল নিত্যন্থায়ী, রস- 
বৈচিত্র্যের জন্য এখানে তার ক্ফুরণ দেখানে৷ হয়েছে । 


পরমপ্রেমের দিব্যান্ুভূতি লাভ করলে জাগতিক কোনো! বস্তুই 
আর স্পৃহণীয় বলে মনে হয় না। শ্রীমতী সেই লীলাই এখানে 
প্রকাশ করছেন। গীতায় বলেছে__ যং লব্ধ চাপরং. লাভং 
মন্যতে নাধিকং ততঃ” অর্থাৎ যা লাভ করলে অপর কোনে 
লাভই আর অধিক বলে মনে হয় না। নারদভক্তিস্ত্রে বল! 
হয়েছে--“ঘল্তন্। পুমান্‌ সিদ্ধো৷ ভবতি, অতো ভবতি, তৃপ্তো 
ভবতি ।” 
শ্রীমতী তার অনুভবের কথা প্রকাশ করতে পারছে না, 
কেননা, তা অনির্বচনীয় । তুলনীয় : 
“যতে। বাচঃ নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ”-_উপনিষদ । 
“অনির্বচনীয়ং প্রেমস্বরূপম্‌1”-_নারদভক্তিসুত্র | 
সাত্বিক লক্ষণ-_পরিপুর্ণ প্রেমভক্তির আবির্ভাবে আটটি 
সাত্বিক লক্ষণ ব!। বিকার প্রকাশিত হয় । যথা-_ 
“তে স্তম্ত-ন্বেদ-রোমাঞ্চাঃ স্বরভেদোহথ বেপথুঃ। 
বৈরণামশ্রপ্রলয় ইতাষ্টো সাত্বিকাঃ স্থৃতা ॥৮ 
_-ভক্তিরসাম্বতসিন্ধু । 
প্রিয়তমকে' দেবার যোগ্য উপহার শ্রীমতী খুঁজে পাচ্ছে না) 
কেননা নিজেকে নিঃশেষে উৎসর্গ করে তবেই তো! তাঁকে ধরা 
গেছে। তুলনীয় £ 
“আমায় যে সব দিতে হবে সে তে। আমি জানি, 
আমার যত বিত্ত প্রস্থ আমার যত বাণী 
সব দিতে হবে ।” -_ রবীন্দ্রনাথ ।' 


১০ অধ্যায়-_- বৈষ্ণবকাব্যে রাধা এবং কৃষ্ণ উত্ভয়েরই অভিসার বর্লিত- 


হয়েছে। ভগবান প্রেমভিখারী হয়ে চিরদিনই রূপ-রস-শব্ব-- 


পরষ প্রেম £$ ২৩১ 


গন্ধরূপে আমার্দের কাছে অভিসার করছেন । যখনি সে-সম্বন্ধে 
সচেতন হয়ে ভক্ত তার দিকে এগিয়ে যায় তখনি তিনি 
সাক্ষাৎভাবে স্বরূপে অভিসারে আসেন । 

প্রিয়তমকে অভ্যর্থনার আয়োজন কিভাবে করবে তা 
নন্দ-বিহবল শ্রীমতী বুঝতে পারছে না। প্রতীক্ষা, ছুঃসহ 

উঠছে-__এক মুহুর্ত এক যুগ বলে মনে হচ্ছে । রাধার 
প্রতীক্ষার চিত্র জয়দেব তার ীতগোবিন্দ কাব্যে বর্ণনা 
করেছেন রাধার সখির মুখে । 

নয়নে যেন না নামে-"*-. জানতে পারবে না শ্রীমতী-_ 
মোহ-নিত্রাচ্ছন্ন হৃদয় ভগবার্নের উপস্থিতি অনুভব করতে পারে 
না। তুলনীয় : 


“সে যে পাশে এসে বসেছিল তবু জাগিনি । 


কি ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিন্বী ?” __রবীন্দ্রনাথ | 
অভিসারপথে প্রিয়তমের কষ্ট অনুভব করে শ্রীমতী 
ব্যথিত হচ্ছে । তুলনীয় ঃ 


“এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা! কেমনে আইল "বাটে । 
আঙ্গিনার মাঝে বধুয়া তিতিছে দেখিয়া পরাণ ফাটে ॥” 

অথবা-_-“পার হয়ে এসেছ মরু নাই যে সেথায় ছায়াতরু-__-- 
পথের ছহখ দিলেম তোমায় গো! এমন ভাগ্যহত ॥” 

- রবীন্দ্রনাথ । 
রাধ। অভিসারে গিয়ে যে-কষ্ট স্বীকার করেছিল তারই বিনিময়ে 
কৃষ্ণের এই ছুঃখ-বরণ। কারণ-__-“তে যথা মাং প্রপছ্ন্তে 
তাংস্তটৈব ভজাম্যহম্‌।”- গীতা । সব দুয়ার আপনা হতে খুলে 
গেল-_তুলনীয় 2 

“সকল ছুয়ার আপনি খুকি, 
সকল প্রদীপ আপনি জ্বলিল, 
সব বীণ। বাজিল নব নব সরে স্বরে ।”__ রবীন্দ্রনাথ । 
গবৎ-আবির্ভাবে সবকিছ মধুময় হয়ে যায়, ভক্ত স্বয়ং ও হয় 
মধুময় । খগংবেদের “মধুবাতা খতায়তে”-..আদি মধুস্তোত্র 
নরণীয়। তাই, শ্রীতীও লীলায় আজ বধুষতী । 


নীরেন্দ্র গুপধ £ ২৩২ 


১১শ অধ্যায়-_ প্রকৃতির সঙ্গে শ্রীমতীর একাত্মতা! বিভিন্ন খতুর মধ্য দিয়ে 
বণিত হয়েছে। প্রতিটি খতুর মধ্যে সেই একই অন্তর্যামী 
ভগবানের মর্মসাধিকাকে রাধা গুরুরূপে উপলব্ধি করছে। 
সে আছে ্থদূর মানস-গঙ্গার পারে-_তুলনীয় £ 
“নন্দী, কৈছে করবি অভিসার । 
হরি রহ মানস-স্থরধুনী পার 1” 
_গোবিন্দদাস। 


১২শ অধ্যায়-_ মহাভারন্বরূপিনী শ্রীরাধার চিত্র এখানে কল্পিত হয়েছে। 
মিলনের আনন্দের মধ্যেও বিরহের আশঙ্কায় সে ব্যাকুল। 
বৈষ্ণবশান্ত্রে একেই বলা হয় “প্রেমবৈচিত্ত্য” | এর লক্ষণ £ 
ণপ্রিয়শ্য সন্নিকর্ষেহপি, প্রেমোৎকর্ষ-্বভাবতঃ | 
যা বিশ্লেষধিয়াতিস্তৎ প্রেমবৈচিত্তমুচ্যতে ॥” 
অকল্পনীয় তার পরিপুর্ণতা-_তুলনীয় £ 
“পূর্ণস্ত পৃর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে |” 
কষ্ণের মধ্যে প্রশ্বর্ধ এবং মাধুর্য ছুই-ই আছে, কিন্ত 
খর্যভাবের উপাসনা অপেক্ষা মাধুর্ষভাবের উপাসনাই 
গোস্বামীমতে ভগবানের প্রিষ। তাই চৈতন্তচরিতাম্বতে 
শ্রীকৃষ্ণের উক্তিরূপে বলা হয়েছে £. | 
“এশ্বধ্য জ্ঞানেতে নব জগব মিশ্রিত। 
এশ্বর্য্যশিখিল প্রেমে নাহি মোর গ্রীত ॥” 
রাগময়ী ও রাগানুগ৷ ভক্তি মাধুর্ষভাবের এবং বৈধী 
ভক্তি এশ্বর্ভাবের উপাসনা । এ্রশর্যগুণে অসীম হয়েও 
মাধুর্যগুণে তিনি সসীম হতে পারেন | তুলনীয় £ 
“সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন স্থর । 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর ।” 
- রবীন্দ্রনাথ । 
অভিমান পরম প্রেমেরই অভিব্যক্তি। তাই এখানে 
শ্রীরাধার অভিমান ও শ্রীকৃষ্ণের মানভঙঞ্জনের ইঙ্গিত দেওয়। 
হয়েছে। শ্রীমতী কৃষ্ণের পুর্শ্বরূপ জানবার আকাঙ্ষ! 


পরম প্রেম £ ২১৩ 


করেছিল। সেই আকাক্ষা মিটাবার জন্তই রাসলীলার 
পরিকল্পনা । এখানে রাসলীলার বর্ণনাটিকেও শ্রীরাধার 
অন্ভব-উপলব্ধির মধ্যেই রাখা! হয়েছে । এ এক দিব্যানুভূতি। 

এ অধ্যায়ে মূলতঃ ভাগবত অন্ুসারেই রাসলীলার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হয়েছে, কিন্ত সমগ্র বিশ্বত্বন্রে 
গতিচ্ছন্দের নৃত্যপ্রতীকরূপে তাকে উপস্থাপিত কর! হয়েছে । 
কারণ তথ্বকে শিল্পে প্রকাশ করাই এই গ্রন্থের উদ্দেস্থয। 

রাসলীলার মধ্য দ্দিয়েইে বোঝা৷ গেল কৃষ্ণের বিশ্ময়কর 
অচিন্ত্য স্বরূপ, যাকে উপনিধদ বলেছে “অণোরণীয়ান্‌ মহতো৷ 
মহীয়ান্‌।” 


১৩ঞ অধ্যায় পরম মিলনের জগ্ট, চরম বিরহ প্রয়োজন, তাই শ্রীরুষ্ণের 
বৃন্দাবন ত্যাগ করে মধুর যাত্রা । ছুর্ভাগ্যের প্রভীকরূপে 
অক্রুরের রথ এগিয়ে আলছে যমুনাতীর ধরে । 
শ্রীমতীকে এখানে সেবাপরায়ণা দেখা যায়। মধুর 
ভাবের উপাসনায় সেবাই প্রধান। দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য এবং 
মধুর-_-এই সমস্ত রকম ভাবের মধ্যেই সেবাভাবের অস্তিত্ব 
অপরিহার্য । 
ভগবৎসেবা মনে করে যে সমস্ত কাজের সঙ্গে নিজেকে 
আনন্দে যুক্ত করে সেই কর্মযোগী, আর যে ফলাফলের 
আকাজ্ষা না রেখে কর্তব্যকর্মমাত্র সম্পন্ম করে সেই 
কর্মসন্ন্যাসী । বস্ততঃ উভয়েরই তাত্পর্য এক । 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌--পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণই শুদ্ধ 
প্রেমের লক্ষণ। এরই অন্ত নাষ শরণাগতি। তাই গীতার 
বাণী_-“সবধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ্জ 1” তুলনীয় : 
“তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ করুণাময় স্বামী” . 
- রবীন্দ্রনাথ ॥ 
সব রস আজ এসে-.....মুধুর রসে-_-পঞ্চরসের একক্র 
সমাবেশ হয়েছে শ্রীমতীকে কেন্দ্র করে। বড়িম! শাস্তরসের 
সাধিকা। ধেহু-বংস দাশ্যভাবের প্রতীক | রাঁখালদের মধ্যে 


নীরেন্র গুগ্ক : ২৩৪ 
সখ্যরস। যশোদা বাৎসল্যরসের আধার। আর শ্রীমতী 
মধুর রসের যৃত্িমতী বিগ্রহ । শ্্রীরাধার মধ্যে যে কাস্তা-প্রেম, 
তাকেই বৈষ্ণবশান্ত্রে “সর্বসাধ্যসার' শুধু নয় “সাধ্যশিরোমণি, 
বলা হয়েছে । যথা-_- 

“ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্যশিরোমণি | 

যাহার*মহিম। সর্বশান্ত্রেতে বাখানি ॥” 

__চৈতন্তচরিতামৃত ॥৮ মধ্যলীল! । 


মধুর রসে অন্ত সমস্ত রসের গুণই পরপর বর্তমান। 
যেমন-_ 

কৃষ্ণনিষ্ঠা _শাস্তরস 

কষ্ণনিষ্ঠা+ কৃষ্ণসেবা। _দাশ্যরস 

কষণনিষ্টা। 1 কৃষ্ণসেবা। +কৃষ্ণে অসঙ্কোচ - সখ্যরস 

কষ্ণনিষ্ঠ।7+ কৃষ্ণসেব+ কষে, অসঙ্কোচ+ কৃষ্ণ মমতাধিক্য 

-বাখসল্যরস 

কৃনিষ্ট।+ রুষ্ণসেবা+কৃষেণ অসন্কোচ+রুষ্ণে মমতাধিক্য 

+নিজাঙ্দ্বার! বূষ্ণসেবন _ মধুররস। 


১৪শ অধ্যায়-_ রাধাকৃষ্জ প্রেমলীলার ছুইটি প্রধান পর্ব__মিলন ও বিরহ ।. 
বৈষ্ণবশান্ত্রে একে বলা হয়েছে সম্ভোগ ও বিপ্রলস্ত । গ্রবাসেই 
এই বিরহ বা বিপ্রলম্তরসের প্রকাশ । এই অধ্যায় থেকে 
বিরহিনী রাধিকার হৃদয়ানভরের ক্রম-বিকাশ ও পরমপ্রেমের 
ক্রম-গভীরতা৷ দেখবার চেষ্টা হয়েছে । 
জড়িমাদশা-_অষ্টসাত্বিক লক্ষণের প্রথম লক্ষণ যাকে বলা', 
হয় স্তম্ভ । 
দশমীদশা-_বিরহের দশ দশার শেষদশা, যাকে বলে' 
 সৃত্যুদশা । যেমন ৫. 
“চিন্তাত্র জাগরোদ্বেগৌ তানবং মলিনাহ্গতা | 
প্রলাপ ব্যধিকুম্মাদে। মোহো। মৃত্যুর্দশ। দশ |” 
_উজ্জ্লনীলমণি ।. 


পরম প্রেম ২৩৫ 


এই অধ্যায়ে রাধাকে অতীত স্থতি মনে করিয়ে দিতে 
গিয়ে সখীরা যে ভারবহুন ও ছুত্রধারণের প্রসঙ্গ উল্লেখ 
করেছে তার বর্ণনা আছে বড়ু চণ্ডীদাস রচিত শ্রীরুষ্ণ কীর্তন, 
গ্রন্থের ভারখণ্ড ও ছত্রখণ্ডে। পুর্বস্বতি জাগরণের ফলে' 
শ্রীরীধার মন কৃষ্ণময় হয়ে গেছে এবং চারদিকে সর্বপদার্থে ই 
কৃষ্ণদর্শন হচ্ছে। তুলনীয় : 
“যাহা যাহা নেত্র পড়ে তাহা কৃষ্ণ স্করে |” 
কখনো হাসছে কখনো কাদছে শ্রীমতী__দশদশার 
অন্তর্গত উন্মাদদশার লক্ষণ। তুলনীয় : 
“যার মধ্যে কৃষ্ণচন্দ্র করেন উদয় । 
তার বাকা ক্রিয়া মুদ্রা বিজ্ঞে না বুঝয় ॥” 
--ঠৈতন্যচরিতামৃত |. 


১৪শ জধ্যায়-- আমায় তোরা গরল এনে দে-_তুলনীয় : 
“সো হি যদি ত্যজল কি কাজ ইহ জীবনে 


আনহ সখী গরল করি গ্রাসে ।” 
যেন সে একবার এ হারখানি গলায় পরে__তুলশীয় £ 
“নিকুপ্জে রাখিন্থ এই মোর হিয়ার হার। 
পিয়। যেন গলায় পরয়ে একবার ॥” -__শেখর। 
এসবই শ্রীরাধার দশমী দশার উক্তি । 


মাধুর্যভূমি থেকে এশ্বর্যনিকেতনে প্রবেশ করতে পারবে 
কোন সখী- যার! শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্যভাবের ভক্ত তারা৷ এরশ্বর্ধভাব 
সহ করতে পারে না। মাধুর্ধভূমি বৃন্দাবন ত্যাগ করে এশ্বর্য- 
নিকেতন মথুরায় প্রবেশ কর! তাই তাদের পক্ষে অতি কঠিন। 
মহাদুর্ধোগের দিনেই সে'' ** দুয়ারে এসে- তুলনীয় £ 
“যে-রাতে মোর ছুয়ারগুলি ভাঙল ঝডে। 
জানি নাই তো তুমি এলে আমার ঘরে |” 
- রবীন্দ্রনাথ ।' 
অথবা, “আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার । 
পরাণসখা বন্ধু হে আমার |” ". -_ রবীন্দ্রনাথ 1» 


নীরেন্ত্র গুপ্ধ £ ২৩৬. 


১৫শ অধ্যায়-- এখর্যভূমি মথুরায় বৃন্দার অভিজ্ঞতা এ অধ্যায়ে বিবৃত হয়েছে। 
মথ্রায় ভগবান এশ্বর্ময় । এই শ্রশথধ্যময় ভগবানকে লাভ করা! 
যায় যোগমার্গ অবলম্বনে । তাই যোগীর ষট্চক্রভেদের মত 
ছয়টি দ্বার অতিক্রম করে তবেই সপ্তম ছারে কৃষ্ণমহারাজের 
দর্শন পেয়েছিল বৃন্দী। যোগসাধনায় অষ্টসিদ্ধি লাভ হয়ে 
থাকে, কিন্তু প্রকৃত ভক্ত তা তুচ্ছজ্ঞানে ত্যাগ করে। বুন্দাও 
মথুরা থেকে যে মূল্যবান সাজসজ্জা নিয়ে এসেছিল তা 
'কৌতুকভরে ত্যাগ করেছিল । 
প্রথম তোরণ-_-ষট্চক্রের প্রথম যুলাধার চক্র রক্তবর্ণ_ 
চতুল পদ্ম । 
দ্বিতীয় তোরণ--দ্িতীয় চক্র স্বাধিষ্ঠান__ রক্তাভ্‌ ষড়দল 
পদ্ম । 
তৃতীয় তোরণ-_তৃতীয় চক্র মণিপুর-_নীলবর্ণ দশদল- 
পল্ম। এক এক চক্রভেদ করে এক একটি বিভূতি লাভ 
হচ্ছে। 
চতুর্থ তোরণ-_অনাহত চক্র বান্ধুলি পুষ্পের স্তায় 
লোহিতবর্ণ দ্বাদশদল পদ্ম । 
পঞ্চম তোরণ বিশুদ্ধ চক্র ধুত্াভ ফোড়শদল পদ্ম । 
ষষ্ঠ তোরণ-_আজ্ঞ চত্র_ শুভ্র স্যোতির্ময় দ্বিদল পদ্ম । 
্ব্ণময় পদ্মুসিংহাসন-__ষট্চক্র ভেদ করে যোগীর মন যে 
সহন্নারঞ গিয়ে পৌছায় তার বর্ণনা ন্বর্ণাভ সহম্্রদলপন্ম । 
সেখানেই সর্বৈশ্ব্ষময় বিশ্বপতির সঙ্গে সাক্ষাত হয় । 
অতিগ্রিয় সেই পরিচিত বেশ- মাধুর্রূপ ৷ ঈশ্বরের 
রশ্ব্্যরূপের আড়ালেই তার মাধুর্যরূপ বর্তমান থাকে । 
বায়ু প্রবাহিত হচ্ছে মধুচ্ছন্দে"*.**'মধুময়-_তুলনীয় £ 
“ও মধু বাতা৷ খতায়তে মধু ক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ। 
মাধবীর্ণ: সম্মবৌষধী £ 
মধু নক্তমুতোষসে। মধুমৎ পাধিবং রজঃ। 
মধুমানো বনস্পতিরধুমাং অস্ত তৃর্য 21৮: 
প্রতিজ্ঞা-বাক্য-_“বুন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি ॥৮ 


পরম প্রেম ২৩৭ 


১৬শ অধ্যায়- আনন্দচেতনায় আত্মহার' শ্রীমতী-_সর্বত্র ইঠ্টদর্শনে দিব্যানন্দ |. 
“কত বিরাট হয়ে দেখা দিলে তুমি 


আবার কত ছোট হয়ে তুমি ধর! গ ০০০৪ 
“অগোরণীয়ান্‌ মহতো মহীয়ান্‌।” 
আনন্দ-বিহ্বল শ্রীমতী-_তুলনীয় £. 
“হ্থন্দর বহে আনন্দমন্দানীল। 
সমুদিত প্রেমচন্দ্র, অন্তর পুলকাকুল ॥” 
_রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীমতী অস্ত পায় না এ সৌন্দর্যের--এ আনন্দের_ তুলনীয় : 
' “তার অন্ত নাই গো ধে আনন্দে গড়! আমার অঙ্গ 


তার অণু-পরমাণু পেল কত আলোর সঙ্গ 
ও তার অস্ত নাইগে। নাই ।” _ রবীন্দ্রনাথ 
এই দর্শন অদর্শন-_তুলনীয় £ 
“তোমায় নতুন করে পাব বলে হারাই ক্ষণে-ক্ষণ 
ও মোর ভালোবাসার ধন। 
দেখা! দেবে বলে তুমি হও যে অদর্শন 
ও মোর ভালোবাসার ধন ॥” __রবীন্দ্রনাথ। 


দিব্যোন্মাদ-_ভগবং-প্রেমে উন্মত্ত অবস্থাই দিব্যোন্াদ ।* 
এই অধ্যায়ে শ্রীমতী রাধার এই দিব্যোন্মাদ অবস্থাই বর্ণনা কর! 
হয়েছে । এরই নাম মহাঁভাব। নীলাচলে মহা প্রভ্রও 
এরূপ অবস্থ। হুয়েছিল। 
১৭শ অধ্যায় এ অধ্যায়ে রাধা চিন্ময়ীরূপ|। শ্রীরুষণের সঙ্গে মানলে তার 
' নিত্যমিলন। কৃষ্ণচিন্তা করে শ্রারাধা সরকিছু কৃষ্ণময় দেখতে. 
পাচ্ছে, এমন কি নিজেও সে কৃষ্ণময় হয়ে যাচ্ছে । তুলনীয় : 
“অন্থখন মাধব মাধব সোঙরিতে 
সুন্দরী ডেলি মাধাই।” 
কষ অহ আজ গৌরাঙ্গ হোক-টৈতন্ত অবতারের স্থছনা. 
এখানেই । এর পরই বৃন্দাবনলীলার অন্বৃত্তি হবে নবদ্ধীপ-- 
লীলায়__য! বর্তমানে গ্রন্থের দ্বিতীয় পর্বে বিবৃত 


পরম (প্রম ৪ দ্বিতীয় পত্র 


২য় অধ্যায় অনুক্ষণ গজল '''আকর্ষণ করে এনেছেন_-এ বিষয়ে 


শষ অধ্যায়_ 


চৈতন্তচরিতামৃতে আছে-_ 
“গঙ্গাজল তুলসী-মঞ্জরী অনুক্ষণ। 
কষ্ণপাদপদ্ম ভাবি করে সমর্পণ। 
কষ্ণের আহ্বান করেন করিয়া হুঙ্কার । 
» এ মতে কৃষ্ণেরে করাইল অবতার |”-_আর্দিলীলা, ৩য় । 
অক্ুষ্ণবর্ণ অবতারের ইঙ্িত-_ভাগবতে শ্লোক আছে__ 
“কৃষ্কবর্ণং ত্ষারষ্ণং সাক্কোপাঙ্ষান্্-পার্ধদম্‌ | 
যজ্ সংকীর্তন-প্রায়ৈর্ধজস্তি হি হুমেধসঃ ॥% ১১1২৯ 
কে কার পতিপুত্র'''মোহমাত্র__“কে কন্য পতিপুত্রাগ্ঞা মোহ 
এবহি কারণম্‌।” 
ঈশ্বরপুরী-_মাধবেন্ত্র পুরীর শিষ্য এবং চৈতন্তদেবের দীক্ষাপ্ডর । 
তীর্থাভূত-_তুলনীয় £ 
“ভবদ্ধিধা ভাগবতাস্তীর্ধীভৃতাঃ স্বয়ংপ্রভে! | 
তীর্থীকুর্বস্তি তীর্ঘানি স্বাস্তস্থেন গদা ভূতা। ॥৮ ১1১৩৮ 
রুক্সিনীদেবীর কাহিনী-_-ভাগবতে ১০ম স্বন্ধে ৬ সংখ্যক 
অধ্যায়ে বণিত আছে। 
গৌর-বিষুপ্রিরার বিবাহের বর্ণনা “চৈতগ্যভাগবত'” অনুযায়ী 
কর! হয়েছে । | 
পবিত্র বেদরমন্ত্রযথা “যদিদং হৃদয়ং মম তদিদং হাদয়ং তব।, 
এবং “মম ব্রতে তে হদয়ং দদাতু, মম চিত্তমন্ 


৪র্থ অধ্যায়-- শ্রীরাধার নামানুরাগ--“পই কেবা শুনাইল শ্ঠামনাম | 


কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 


€ম অধ্যায় 


৬ষ্ঠ অধ্যায়-_ 


পরম প্রেম: ২৩৯ 


না জানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গো 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 

জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গে৷ 
কেমনে পাইব 'সই তারে ॥” 

_ চগ্তীদাস। 


কফ কৃষ্ণ” ডাক ছেড়ে চিংকার করছে-_-গয়। থেকে ফিরে 


আসার পরই গৌরাঙ্গের মধ্যে এরূপ ভাবাস্তর দেখা যায়। 


এই অধ্যায়ে সে অবস্থার চিত্রই বণিত । 
কৃষ্ণবর্ণ-__দুইপ্রকার অর্থে ব্যবহৃত-_-(১) কৃষ্ণরূপ, (২) কৃষ্ণশবের 
অন্তর্গত বর্ণ বা! অক্ষর অর্থাৎ কৃষ্ণনাম । 


শুধু জানি নীরবে অপেক্ষ। করতে-_ প্রতীক্ষা প্রেষেরই লক্ষণ । 
তুলনীয় : 
প্রভু তোম! লাগি আখি জাগে । 
দেখা নাহি পাই পথ চাই সেও মনে ভাল লাগে।” 

- রবীন্দ্রনাথ । 
বিশ্বরূপ-_-গৌরাঙ্ষের বড় ভাই। তিনিও পূেই সন্ন্যাসী হয়ে 
গৃহত্যাগ করেছিলেন । 
স্বস্তি পাচ্ছে না বিষ্ণুপ্রিয়া-_কারণ “রূপে তোমায় ভোলাব না 

ভালবাসায় ভোলাবো ।” 

--রবীন্দরনাথ । 
বার বার প্রদীপ নিভে যেতে লাগল-_তুলনীয় £ 

“যতবার আলো! জালাতে যাই 
নিভে যায় বারে বারে ।” 

__ রবীন্দ্রনাথ । 


শ্রীগৌরাঙ্গের মধ্যে দিব্যভাব জাগরণের বিভিন্ন কারণ বলা 
হয়েছে। (১) বিষ্প্িয়ার প্রেম, (২) গয়াধামে বিষু 
পাদপদ্ধাদর্শন, (৩) উশ্বরপুরী কর্তৃক দীক্ষাদান 1." 


৭ম অন্যায় 


নীরেন্দ্র গুপ্ত: ২৪০ 


'আত্ষেক্ডরিয়গ্রীতিইচ্ছা-_ঠৈতন্তচরিতাম্বতে আছে-_ 
“আত্েন্্িয়গ্রীতি ইচ্ছা! তারে বলি কাম। 
কৃষেন্জিয়গ্রীতি ইচ্ছা! ধরে প্রেম নাম | 
অতএব কামপ্রেম বহুত অস্তর ৷ 
কাম অন্ধতম প্রেম নির্মল ভাস্কর ॥” 

এ বড় নিষ্ঠুর খেলা- তুলনীয় £ 
য় এ মধুর খেলা-- 

কতবার যে নিবল বাতি- গর্জে এল ঝড়ের রাতি 
সংসারের এই দোলায় গিলে সংশয়েরই ঠেল।।” 
_ রবীন্দ্রনাথ ।- 


ভবিহাত দুঃখ-আঘাতের জন্ত বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রস্তরতির কখ! দিয়ে 
এই অধ্যায়ের আরম্ত। 


ুঃখের মাধুরী-__তুলনীয় : 
“ছুখের মাধুরীতে করিল দিশাহার।।৮ 
__ রবীন্দ্রনাথ । 
বেদনার দান__তুলনীয় £ 


“তোমার হাতের বেদনার দান 
এড়ায়ে চাহি না মুকতি |” 
_-রবীন্দ্রনাথ। 
জেনে শুনে পান করব-_তুলনীয় ঃ 
“আমি জেনে শুনে বিষ করেছি পান। 


প্রাণের আশা ছেড়ে সঁপেছি প্রাণ ॥” 
রবীন্দ্রনাথ । 


৮ম অধ্যায় শরণাগতির ছয়টি শীতলছায়া- -শরণাগতি ছয় প্রকার | যথা 


“আনুকৃল্যপ্য সন্কর়; প্রতিকৃল্যবিবর্জনহ্‌। 
রক্ষি্ততীন্তি বিশ্বাসো গোখুত্ে ররণং তখা ॥ 
আদ্ধনিক্ষেপকাপণ্যে কড়বিধা শর়ণাগতি |” 


পরম প্রেম : ২৪১ 


তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হোকৃ-_তুলনীয় £ 
“তোমারি ইচ্ছ! পুর্ণ হউক করুণাময় স্বামী |” 
_ রবীন্দ্রনাথ । 
তোমার প্রেমে সংশয় না জাগে- তুলনীয় £ 
“দুখের রাতে নিখিল ধরা যেদিন করে বঞ্চন! 
তোমারে যেন না করি সংশয় ।”__ রবীন্দ্রনাথ ॥ 


৯ম অধ্যাক্-- নববিধাভক্তি__“শ্রবণং কীর্তনং বিষ্ঠোঃ স্মরণং পাদসেবনমূ । 
অচ্চনং বন্দনং দাস্যং সখ্যমাত্মনিবেদনম্‌ ॥ 
ইতি পুংসপিতা বিষ্টৌ ভক্তিশ্চেন্রবলক্ষণ । 
ক্রিয়তে ভগবত্যদ্ধা তন্মন্েধীতমুত্তমম্‌ ॥” 
-_-ভাগবত ॥ ৭1৫।২৩-২৪ ॥ 
স্থখ-দুঃখ য। কিছু দেবেন-_তুলনীয় £ 
“তুমি নিজহাতে যাহা! সঁপিবে তাহ মাথায় তুলিয়া! লব। 
আমি কী আর কব ॥৮- রবীন্দ্রনাথ । 
শ্রীকষচৈতন্ত-_গৌরাঙ্গের সন্যাসজীবনের নাম। 


১০ম অধ্যায়-_ শ্রক্কষ্চ এবং শ্রীচৈতন্ত যে অভিন্ন_এই অধ্যায়ের আরম্তে 
বৈষ্ণবীর গানে এবং বিষ্ুপরিয়ার টিনার তারই আভাস 


দেওয়া হয়েছে। 
অন্তরে কৃষ্ণ বাহিরে গৌর-_-“অন্তঃকৃষ্ণং চক 
দশিতাজাদিবৈভবম্‌। 
কলৌ সংকীর্তনাষ্টৈঃ স্মঃ 
কষ্ণচৈতন্তমাশ্রিতাঃ ॥৮ 
--ভ'গবৎসনর্ 1 


১8১শ অধ্যান্ক_ এই অধ্যায়ে বিষ্কৃপ্রিয়ার উপলব্ধির মধ্য দিয়ে শচীমাতাপূর্বর 
পূর্ব জন্মের আভাস দেওয়া হয়েছে। সত্যষুগে দেবহুতি, 
ভ্রেতাযুগে কৌশল্যা, দ্বাপরে দেবকীরূপে শচীমাত৷ পুত্র 
বিচ্ছেদের শোক সহ করেছেন । | 
পরম প্রেম-”১৬ 


নীরেজ্্র গুপ্ত £- ২৩২ 


সাধনার নিদিষ্ট ক্রমগুলি- যথা 
“আদৌ শ্রদ্ধা তত: সাধুসঙ্গোহথ ভজনক্রিয়া 
ততোহনর্থনিবুত্তিঃ স্তাত্ততো নিষ্ঠা রুচিস্ততঃ ॥ 
অথাসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাভ্যুদর্চতি । 
সাধকানাময়ং প্রেম: প্রাছূর্ভাবে ভবেৎ ক্রম ॥” 
__ভক্তিরসাম্বতসিন্ধু 1" 
তদ্বিস্মরণে পরমব্যাকুলতা- নারদভক্তিস্ত্রে পরাভক্তির 
-লক্ষণ--- | | 
“নারদস্ত তদপিতাখিলাচারজঅ তদ্দিম্মরণে পরমব্যাকুলতেতি”।” 
চিত্তদর্পণের মার্জনা হয় ইত্যাদি__মহাপ্রভ্‌ কথিত শিক্ষার্টকের 
একটি শ্রোকে এসব কথা বলা হয়েছে । মুল শ্লোকটি হচ্ছে__. 
“চেতো। দর্পণমাজ্জনং ভনমহাদাবাশ্রিনির্বাপনং 
শ্রেয়: করবচক্দিকাবিতরণৎ বিদ্যাবধূজীবনম্‌ । 
আনন্দানৃথিপগ্ধনৎ প্রতিপদং পূর্ণাম্তান্থাদনং 
সর্বত্ম্রপনৎ পরং বিজয়তে শীক্ুষ্ণসংকীর্তনম্‌ ॥” 
কেবল হরিনাম, অন্য কোনো! গতি নেই-_ 
“হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্‌। 
_ কলৌ নান্ডেব নাজ্ত্েব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥৮ 
তার নামগ্রহণই দান-যজ্ঞ ইত্যাদি__যথা! ও 
“ততপুস্তপস্তে জুহুবুঃ সঙ্স,রার্ষা। 
ব্রহ্মানৃছনাম গৃণক্তি যে তে ॥”-ভাগবত ॥ ৩1৩৩৭ 
পদানুকীর্তনে কর্মবন্ধনমুক্তি ইত্যার্দি-__ যথা 2 
“নতেঃ পরং কম্মনিবন্ধকৃস্তনং 
মুমুক্ষতাং তীর্থ-পদাহ্ছকীর্তনাৎ । 
ন যৎ্ পুনঃ কম্মস্ স্জতে মনো- 
রজস্তমোভ্যাং কলিলং ততোহন্তথা ॥ ভা ২1৪৩ 
পদ্চুপুরাণে-_ “সরুদুচ্চারিতং যেন হরিরিত্যক্ষরছয়ম্‌ । 
বদ্ধঃং পরিকরক্তেন মোক্ষায়. গমনং প্রতি ॥% 
উত্তরখণ্ড । ৪৬ অধ্যার 


পরম প্রেম ১ ২৪৩ 


'গরুড়পুরাণে--“যদিচ্ছসি পরং জ্ঞানং জ্ঞানাৎ যৎ পরমং পদম্‌। 
তদাদরেণ রাজেন্দ্র কুরু গোবিন্দকীর্তনম্‌॥* 
প্রভাসখণ্ডে_-“সকদপি পরিগীতং শ্রদ্ধয়া হেলয়! ব! 
সৃগুবর নরযাত্রং তারয়েৎ কুষঞ্জনাম ॥৮ 


১২শ অধ্যায়-_ কষ্ণনামকীর্তনেই সর্বকার্ধ-সিদ্ধ হয়_-ভাগবতে আছে £ 
“কলিং সভাজয়ন্ত্যার্য্যা গুণজ্ঞাঃ সারভাগিনঃ | 
যত্র সংরীতনেনৈব সর্বস্বার্থোইপি লভ্যতে ॥৮ ১১৫৩৩ 


বেদনানয় মধুর আনন্দ__তুলনীয় £ 
“নিবিড় বেদনাতে পুলক লাগে গায়ে ।” -_রবীন্দ্রনাথ। 


১৩শ অধ্যায়-_ রুদ্ধ করে দিয়েছে বহিরিন্দ্রিয়ের দ্বার__তুলনীয় £ 
“আমার বাহির ছুয়ারে কপাট লেগেছে 
ভিতর দুয়ার খোলা” - চত্তীদাস। 


বৈষ্ণব-অপরাধ-_ভক্তবৈষ্ণবদের নামাপরাধ, সেবাপরাধ প্রভৃতি 
নানাপ্রকার অপরাধ আছে । তাহার মধ্যে ৫বফ্কব-অপরাধ 
অতীব গুরুতর । 


ভবিষ্যত কর্মযজ্জ-পরবর্তীকালে বৈষ্ণবধর্মপ্রচারের ক্ষেত্রে 
শ্রীনিবাস আচার্ধের অবদান অপরিসীম । 


১৪শ অধ্যায়-_ নামময় জীবন- তুলনীয় £ 
“তোমারি নামে জীবনসাগরে 
জাগিল লহরীলীলা 1” --রবীন্দ্রনাথ ৷ 


অথব। “জীবনপন্সে সঙ্গোপনে রবে নামের মধু, 
তোমায় দিব মরণক্ষণে তোমারি নাম বধু ॥৮ 
"রবীন্দ্রনাথ । 


নীরেন্দ্র গুপ্ত : ২৪৪ 


অন্তর্দশা__প্রেম-সমাধির অবস্থা | 
প্রিয়াজীর লীলারহশ্য-_ভূমিকা! দ্রষ্টব্য | 
রোদনই সর্বশ্রেষ্ঠ ভজন- তুলনীয় : 
“আজ গাথল কে সেই অশ্রমাল। 
তোমার গলার হাঁর হল ।” -_রবীন্দ্রনাথ । 
অথবা “নয়নজলে ভেসে হৃদয় চরপতলে লুটল রে। 
__রবীন্দ্রনাথ ॥ 


১৫ অধ্যায়-_ বিপ্রলস্ত প্রতিমা বিরহের প্রতিমা | 
শ্ীবুন্দাবনের যুগল-কিশোরের রসবিলাস একটি গতিমতা 
প্রবাহিনীর মত। এই প্রবাহের দুইটি তট। মিলন 
আর বিরহ-__সম্তোগ আর বিপ্রলস্ত |” 

_মহানামব্রত ব্রহ্মচারী 1 
অচ্চা-বিগ্রহ__ভক্তি-বিধি অনুসারে অচিত বিগ্রহ । 
অধিচেতনা অতিচেতনা। উর্ধ্বতন চেতনা । সাধনার 

দ্বারা এ চেতনার জাগরণ হয় । এই চেতনায় প্রাপ্ত বাণীই 
টদববাণী | 
তটস্থাশত্তি- _বৈষ্বশান্ত্রে শ্রীরুষ্ণের তিনটি শক্তির কথ! বল! 
হয়েছে । (১) অন্তরঙ্গ অর্থাৎ চিৎ-শক্তি, (২) বহিরঙ্গা 
মায়াশক্তি, (৩) তটস্থা৷ অর্থাৎ জীবশক্তি 
“চিচ্ছক্তি, স্বরূপশক্তি, অন্তরঙ্গ। নাম। 
তার বৈভাবানস্ত বৈকুগ্ঠাদি ধাম ॥ 
মায়াশক্তি বহিরঙ্গা জগৎ-কারণ। 
তাহার বৈভাবানস্ত ক্রন্মাণ্ডের গণ ॥ 
জীবশক্তি তটস্থাখ্য নাহি যার অস্ত । 
মুখ্য তিন শক্তি তার বিভেদ অনস্ত॥” 
-_-চৈতন্যচরিতামৃত । 


পরম প্রেম £ ২৪৫ 


তটস্থাশক্তি অন্ত দুই শক্তির মাঝখানে অবস্থিত । জীবশক্তি 
তটস্থা এজন্য যে চৈতন্যযুক্ত বলে অস্তরস্কা বা স্বরূপশক্তির 
সঙ্গে যুক্ত আবার বহির্মুথী বলে বহিরঙ্গা৷ বা মায়াশক্তির 
সঙ্গে যুক্ত । তাই যে কোনো দিকে যাবার শক্তি জীবের 
আছে। 

অচিস্ত্যভেদ্াভেদ-_-এই জীবশক্তি বা তটস্থাশক্তির সঙ্গে 
ব্রন্মের ভেদও আছে আবার অভেদও আছে, যা সাধারণ 
জ্ঞানে চিন্তা করা যায় না। তাই এই ত্বকে অচিস্ত্য- 


ভেদাভেদ আখ্য। দেওয়া হয়েছে । 
ছস্প-সন্ন্যাসী-_“ভূমিকা" ত্রষটব্য | 


১৬শ অধ্যায় গুরুপ্রদশিত পথে যাত্রা করল ইষ্টসকাশে-_বংশীবদনের গুরু 
বিষ্ণুপ্রিয়া এবং ইষ্ট শ্রীচৈতন্য । 
রূপাতীতলোকে-_তুলনীয় £ 
“অরূপ তোমার বাণী 
অঙ্গে আমার চিত্তে আমার মুক্তি দিক সে আনি ।” 
__রবীন্দ্রনাথ । 


গম্ভীরা দেবমন্দিরের অভান্তর অথবা নিঃসঙ্গ গভীরতাময় 
ভজন-স্থান । 
ষোলো নাম বত্রিশ অক্ষর-_তারকক্রন্ধনাম । যথা-__- 
হরে কক হরে কষ কষ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরেরাম হরেরামরামরামহরেহরে।॥ 
প্রতি ছত্রে আট নাম হিসাবে ম্বোলো৷ নাম আছে এবং 
প্রতি নামে দুই অক্ষর হিসাবে বত্রিশ অশ্কর আছে । 
আপনা থেকেই জিহ্বায় স্ফুরিত হয়-- 
“যাহার দর্শনে মুখে আইসে রুষ্ণনাম | 
নিশ্চয় জানিও সেই বৈষ্ণকপ্রধান |” 
--জনচরিতামূত। 


নীরেন্ত্র ৫: ২৪৬ 


২৭ জধ্যা-প ফাননী পুর্িমা ভিথি--১৪০৬ ধনে কান 
প্রচৈতন্যদেব আবি ত হন। 
ভর্তিপরিভাষিত হৃয়গরোজে-তুদনীয 
“তং ভক্তিযোগপয়িভাবিতহংসরোজ 
আসনে জতেক্ষিতগখে নন নাথ পুংলাম্‌ / 
ভাগবত ॥ ৩৯১১ 1 
সিদ্ধা-_বিষুপ্রিয়ার বিরহ রাধাবিরহ 


বিরহবিদ্ধা ও বিরহ 
অপেক্ষা ছুহ। কারণ ভূমিকায় বিস্লেিত হয়েছে 


